State Insfitvte of Education 
P.O. Lanipvr, 74 Parganas. 


৬ 


গজেন্দ্রকুমার মিত্র 


গু দত্ত ও ঘোষ পাবলিশার্স 
[=] প্ৰাই ভে ট {লিমিটেড 
১০ শ্যামাচরণ দে স্টীট, কলিকাতা ১২ 


ষষ্ট মুদ্রণ, মাঘ ১৩৮৭ 
_ সপ্তম মুদ্রণ ভাদ্র ১৩৮৮ 


আঠারো টাক! 


মিত্র ও দোষ পাবলিশার্দ প্রাঃ লিঃ, ১* শ্যামাচরণ দে সীট, কলিকাতা ৭৩ হইতে এস. এন. 
রার কর্তৃক প্রকাশিত ও সুব্রত প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ঝামাপুকুর লেন, 
কলিকাতা ৯ হইতে আর. রায় কর্তৃক মুদ্রিত 


উৎসর্গ 
বামকুষ্জ মঠ-মিশনের 
পরম পুজনীয় স্বামী শিবন্বরূপানন্দ 
০) 
এই গ্রন্থের 'কথাসাহিত্য পত্রিকায় ধারা- 
বাহিক প্রকাশকালে যেসব অগণিত 
পাঠিকা ও পাঠক আমাকে অভিনন্দন 
জানিয়ে উৎসাহিত করেছেন-_সরুতজ্ঞ 
নমস্কারের সঙ্গে তাদের সকলকে। 


কলকাতার কাছেই 
উপকঠে 
পৌষ-ফাগুনের পালা 
বহ্রিবন্যা 

শুভ-বিবাহ কথা 
রাত্রির তপস্তা 

মনে ছিল আশা! 
জন্মেছি এই দেশে 
একদা কী করিয়া 
তব দক্ষিণপাণি 
রজনীগন্ধা 
স্বিয়াশ্চরিত্রম্‌ 

নারী ও নিয়তি 
পৃথিবীর ইতিহাস 
পুরুষ ও রমণী 
জ্যোতিষী 
মালাচন্দন 
কেতকাবন 

নববধূ 

মিলনান্ত 
জীবন আরে! বড় 
বাহির-বিশ্ব 

্প্ননন্ধা 
বিধিলিপি (নাটক ) 
আনারকলি (নাটক) 
শ্রেষ্ট গল্প 

নীলকণ্ঠী 

কিশোর গ্রস্থাবলী 
কঠিন মায়া 

পাও নাই পরিচয় 


॥ লেখকের অন্যান্ত বই ॥ 


বজে বাজে বাশী 

এক প্রহরের খেলা 

দহন ও দীপ্ধি 

সমুদ্রের চূড়া 

ভাড়াটে বাড়ী 

স্মরণীয় দিন 

যোগাযোগ 

জীব্ন-স্ষপ্র 

আদি আছে অন্ত নেই প্রভাত স্থয 
তিনে একে চার প্রেরণা 
ছোট বড ও মাঝারি ছুটি 
হায়নার দাত আবছায়া 
কথা কল্পনা, কাহিনী রাত্রির সীমানা 
সাধুসঙ্গ জায়া নয় দয়িতা 
তৃতীয় রিপু হে নিরুপমা 
‘চুনী হল রাঙা রক্তকমল 
স্থখে থাকার কাল কোলাহল 


8686৩ Institvfe of Educaffon 
P.O. Banipur, 24 Parganas, 


মুখবন্ধ 


মহাভারতের তথা শ্রীকৃষ্ণের কাল একালের থেকে অন্যরকম ছিল ত! মনে করার 
কোন কারণ নেই। শ্রীরুষ্ণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের গ্রাকৃকালে বলেছেন--“্যদ! 
যদাহি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত/অত্যুখানমধর্মস্ত তদাত্মানং স্থজাম্যহম্‌ ॥” 
সেই তিনি যখন এওঁ কালে জন্মেছিলেন এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের তিনিই একরকম 
প্রধান নায়ক-_-তখন বুঝতে হবে যে ধর্মের গ্রানি ও অধর্মের অত্যুখান ভাল- 
রকমই ঘটেছিল, পৃথিবীর মানুষ অত্যাচারে অবিচারে দুঃখে কষ্টে ‘ত্রাহি’ 
‘ত্রাহি’ করছিল। নইলে যাকে “ভগবান শ্বয়ম” বল! হয় তিনি অবতীর্ণ 
হবেন কেন? 

বস্তুত ভারতেতিহাসের কাল চিরকালই এ কাল। লোভ, অসুয়া, পরএর- 
কাতরতা, দ্বেষ, হিংসা, কলহ, চণ্ডাল-ক্রোধ, শৃন্যগর্ত অহঙ্কার এবং আত্মনাশ। 
বুদ্ধি--এই কি ভারত-ইতিহাসের সামগ্রিক ফলশ্রুতি নয়? 

এ অবস্থা থেকে ভারতকে রক্ষা করতে অনেকেই চেষ্টা করেছেন। সে 
অসাধ্যসাধনের প্রয়াস পেয়েছেন কেউ ধর্মের পথে, কেউ বা শৌর্ষের পথে__ 
অর্থাৎ গায়ের জোরে । 

বাহুবলে সাম্রাজ্য স্থাপন করে বাইরে-থেকে-চাপিয়ে-দেওয়। কৃত্রিম একতায় 
আত্মতৃপ্তি লাভ করেছেন। 

শ্রীক্ণও কি ভারতকে তার পন্বশধ্যা থেকে, নিত্য আত্মাবমাঁননা থেকে 
উদ্ধার করতে চেয়েছিলেন, চেয়েছিলেন সম্ভোগমত্ত মদগবিত কলহপরায়ণ 
মাহশ্যায়ধর্মী নির্বোধ বিক্বৃত ক্ষাত্রশক্তির দূষিত অধীনত! দূর করে শুভবুদ্ধি- 
সম্পন্ন সৎ মানুষের হাতে দেশের ভার তুলে দিতে, চেয়েছিলেন জনসাধারণের 
মনে আত্মবিশ্বাস জাগ্রত করতে? 

সেই জন্যেই কি নিকটাত্মীয়ের কারাগারে তার জন্মগ্রহণ করা, সামান্ত 
গোপালকদের গৃহে লালিত-পালিত হওয়া, একক শক্তিতে কংস বধ করে 
নিগীড়িত জনসাধারণের মনে আশ্বাস ও আশার সঞ্চার করা? 

সেই প্রশ্নেরই উত্তর সংগ্রহের চেষ্টা! করেছেন লেখক এই গ্রন্থে! 

কুচ যখন জন্মগ্রহণ করেছেন তখন ভারতের কী চেহারা আমরা দেখি! 

মগধাধিপতি সম্রাট জরাসন্ধ ছিয়াশিটি রাজাকে এনে বন্দী করে রেখেছেন 
-_ আর চৌন্দটি পেলে রাজমেধযজ্ঞ বা হত্যামহোৎ্সব সম্পন্ন করবেন। 


২ পাঞ্চজন্য 

কংসের মৃত্যুতে ক্রুদ্ধ জরাসন্ধ নাকি উনবিংশতিবার মথুরা আক্রমণ করেন । 
তাতে যাদ্দবদের যথেষ্ট ক্ষয়ক্ষতি অবস্থই হয়েছে, কিন্তু এ অঞ্চলের অধিবাসী 
জনসাধারণকে যে অবর্ণনীয় দুঃখদুর্দশ। ভোগ করতে হয়েছে তায় বিবরণ 
মহাভারতে লেখা না থাকলেও আমর! অনুমান করতে পারি। 

সম্ভবত সেইজন্তই, তাদের কথা ভেবেই আরও, শ্রীকৃষ্ণ এই বিগ্রহ এড়াবার 
জন্য বহুদূয়ে ছারাবতী-রৈবতকে গিয়ে বসবাস করেছিলেন--জরাসন্ধের বিনাশের 
অপেক্ষায় বা তার আয়োজনে । 

কালধবন, চেদীরাজ শিশুপাল, ভগাত্ত, পৌঁগু ক বাসুদেব, মত্ররাজ, সিদ্ধুরাজ 
প্রভৃতি সমসাময়িক নৃপতিদের যে রূপ দেখি, সে-সময়কার যেলব যুদ্ধবিগ্রহ 
দিগ্িজয়ধাত্রা প্রভৃতির বিবরণ পাই--তার কিঞ্চিন্নাত্রও যদি সত্য হয়, তাহলে 
স্বীকার করতেই হবে যে সে-সময় সাধারণ দেশবাসীর অবস্থা একালের চেয়ে 
স্খকর ও শান্তিময় ছিল না, যতই কেন না৷ জীবনযাত্রার উপকরণ স্থলভ ও 
সহজপ্রাপ্য হোক । 

স্থতরাং--“পরিজ্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুক্কতাম্/ধর্মসংস্থাপনার্থীয়” 
শ্রীকৃষ্ণের যে প্রচেষ্টা_-তার কারণ, তার পিছনে পুরুষোত্তমের যে বেদনা ও 
ক্ষোভ--তা৷ উপলব্ধি করতে অস্থৃবিধা হয় না। সেই বিরাট প্রচেষ্টার বিপুল 
আয়োজন, এক অমানুষিক মানুষের অবিশ্বাস্য প্রজ্ঞ! ও বুদ্ধিকৌশল, পরিকল্পনার 
কল্পনাতীত বিশালতা, লোকোত্তর মনোবল--তার সাফল্য ও তার ব্যর্থতাই 
বর্তমান গ্রস্থের উপজীব্য । 

পরিশেষে নিবেদন, এটি উপন্যাস মাত্র, জীবনী নয় | 

এই মহামানব যে রূপে লেখকের দৃষ্টিতে প্রতিভাত হয়েছেন_সেই রূপই 
দেবার চেষ্টা হয়েছে এই গ্রস্থে। এ স্রীকুষ্ণ লেখকের কল্পনার, ধারণার মানুষ 
__বুঝি তাঁর ইচ্ছাতুর স্বপ্রেরও। এর মধ্যে এতিহামিক পারম্পর্য, পৌরাণিক 
অতিশয়োক্তি বা মুগ্ধ স্ততিগান খু'জতে গেলে হয়ত হতাশ হতে হবে । 


পাঞ্চজন্য শু 
State Institvte 01150007601 
P.O. Binipntrr 24 ০১৭৩, 


“মঙ্গযাধর্মশীলম্ত লীল। সা জগতঃ পতেঃ | 

অন্ত্রাণ্যনেকরূপানি যদরাতিযু মুঞ্চতি ৷ 

মনসৈব জগৎম্থষ্টিং সংহারঞচ করোতি যঃ। 

তন্তারিপক্ষক্ষপণে কোহয়মুদ্মবিস্তরঃ ॥ 

তথাপি যে! মনুন্যাণাং ধর্মস্তনূবর্ততে । 

কু্বন্‌ বলবতা! সন্ধি হীনৈযু দ্ং করত্যসৌ ॥ 

সাম চোপপ্রদানঞ্চ তথা ভেদং প্রদর্শয়ন্‌। 

করোতি দগ্ডপাতঞ্চ কচ্চিদেব পলায়নম্‌॥ 

মুয্যাদে হিনাং চেষ্টামিত্যেবমন্বর্ততঃ | 

লীলা জগংপতেস্তস্ত ছন্দতঃ সংগ্রবর্ততে ॥ 

বিষ্ণুপুরাণ, (৫ম অংশ, ২২ অধ্যায় ) 

জগৎপতি হইয়াও যে তিনি শত্রুদের প্রতি অনেক অস্ত্রনিক্ষেপ করিলেন, 
ইহা তিনি মঙচ্ধর্মশীন বলিয়া তাহার লীলা । নহিলে যিনি মনের দ্বারাই 
জগতের স্ষ্টি ও সংহার করেন, অরিক্ষপ্ন জন্য তাঁহার বিস্তর উদ্যম কেন? 
তিনি মনুন্তগণের ধর্মের অনুবর্তী, এজন্য তিনি বলবানের সঙ্গে সন্ধি ও 
হীনবলের সঙ্গে যুদ্ধ করেন। কাম, দান, ভেদ প্রদর্শনপূর্বক দণ্ডপাত করেন, 
কখনও পলায়নও করেন। মন্ুত্যদেহীদিগের ক্রিয়ার অন্বর্তা সেই জগৎপতির 
এইরূপ লীল! তাঁহার ইচ্ছান্ুসারেই ঘটিয়াছিল। 


[ অন্বাদ--বহ্কিমচন্ত্র ] 


“মহাভারতের সবচেয়ে রহস্তময় পুরুষ কষ্ণ। বহু 
হস্তক্ষেপের ফলে তীর চরিত্রেই বেশী অসংগতি ঘটেছে । 
মূল মহাভারতের রচয়িত। কৃষ্ণকে ঈশ্বর বললেও সম্ভবত 
তার আচরণে অতিপ্রারুত ব্যাপার বেশী দেখান নি। 
সাধারণত তার আচরণ গীতাধর্মব্যাখ্যাতারই যোগ্য, তিনি 
বীতরাগভয়ক্রোধ স্থিতপ্রজ্ঞ লোকহিতে ব্রত। কিন্তু 
মাঝে মাঝে তার যে বিকার দেখা যায় তা ধর্মসংস্থাপক 
পুরুষোত্তমের পক্ষে নিতান্ত অশোভন, যেমন ঘটোৎকচ 
বধের পর তার উদ্দাম নৃত্য এবং দ্রোণবধের উদ্দেশ্বে 
যুধিঠিরকে মিথ্যাভাষণের উপদেশ ।**সর্বত্র ঈশ্বররূপে 
স্বীকৃত না৷ হলেও কৃষ্ণ বহু সমাজে অশেষ শ্রদ্ধা ও প্রীতির 
আধার ছিলেন এবং রূপ শৌর্ধ বিদ্যা ও প্রজ্ঞার জন্য 
পুরুষত্রেষ্ঠ বলে গণ্য হতেন ।” 
রাজশেখর বস্থ 
[ মহাভারতের ভূমিক! ] 
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ভি টিটি তি... 


গ্রন্থারম্ভ 


॥১॥ 


দাধারণত রাত্রি প্রভাত হওয়ার পরও বহুক্ষণ, প্রায় চার-পাঁচ দণ্ডকাল 
কোন কিছু লক্ষ্য করার মতো অবস্থা থাকে ন! বলদেবের। থাকার কথাও 
নয়। রাত্রে যে পরিমাণ স্থরা তিনি উদরস্থ করেন, তাতে অপর কোন সামান্য 
ব্যক্তি হলে কয়েকদিনই হয়ত অচৈতন্য হয়ে থাকত। অমিতবীর্য হলধরের 
তেমন কোন বৈলক্ষণ্যই দেখা যায় না, শুধু একটু আত্মস্থ হয়ে থাকেন মাত্র; 
অনেক সমক়-.জেগে আছেন অথবা! বসে বসেই আবার নিদ্রিত হয়ে পড়েছেন 
বোঝা যায় না। 

কিছুকাল এইভাবে থাকার পর তিনি হুঙ্কার দিয়ে উঠে পুনরায় স্থর! 
প্রার্থনা করেন। এ নিত্য-নৈমিভিক। এটুকু প্রয়োজনও। রেবতীও তা 
জানেন, সে ব্যবস্থা হাতের কাছে গুছিয়েই রাখেন । তবে বলদেব না চাইলে 
দেন না। কারণ এমন এক-আধবার হয়েছে, হাতের কাছে এগিয়ে ধরতে 
প্রাপ্তিমাত্রেণ তা পান করেছেন, সে সম্বন্ধে কিছুমাত্র অবহিত না হয়েই 
এবং যথাসময়ে অর্থাৎ কিছু পরেই আবার প্রাত্যহিক অভ্যাসমতে। হুঙ্কার দিয়ে 
উঠেছেন। 

তবে সে এ একবারই । এটুকুর প্রয়োজন হয় তার প্রকৃতিস্থ হওয়ার জন্য, 
স্থরাপায়ী মাত্রেই তা জানেন। তার একটু পরে সহজ দৃষ্টি মেলে চারিদিকে 
চান। কোন কিছু অনাচার বা অনিয়ম দেখলে ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন, সহজ জীবন- 
যাত্রার লক্ষণে প্রসন্ন হন। অতঃপর প্রাতঃকৃত্য, তৈলমর্দন, স্সানাদি চলে 
সাধারণ ভাবেই__অভ্যাসের পথ ধরে। 

কিন্ত আজ তার কিছু ব্যতিক্রম ঘটল। বোধ করি অগণিত রথচক্রের 
ঘর্থরধবনি, কয়েক শত অশ্বের হ্যা, ভারবাহী অশ্বতরদের অসহিষ্ণু ক্ষুরনিক্ষেপ 
ইত্যাদির অনভ্যন্ত ও কর্কশধ্বনিতেই তার প্রভাতী আধতন্দ্রার ব্যাঘাত ঘটে 
থাকবে। তিনি বিন! প্রাথমিক স্থরাপানেই ছুই আয়ত রক্তচচ্ষু বিস্কারিত 
করে প্রাসাণ-প্রাণের দিকে তাকালেন। তারপর কতকটা অসহায় ভাবেই 
চিরসঙ্গিনী রেবতীর সন্ধানে পিছন দিকে মুখ ফেরালেন । 

রেবতী কাছেই ছিলেন। চোখও পড়ল; তবু চিনতে কিছু বিলম্ব হল । 
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প্রাভাতিক স্থরাটুকু দেহাভ্যন্তরস্থ না হলে কিছুই ভাল করে দেখতে পান না 
তিনি। নিতান্ত অস্থুমানেই, রেবতী যথাস্থানে থাকবেন ধরে নিয়েই প্রশ্ন 
করলেন, “ব্যাপার কি প্রিয়ে, এত কোলাহল কিসের? কোথাও কি কোন 
যুদ্ধের সমভাবন! দেখ! দিয়েছে? কোন যৃঢ় মরণেচ্ছু শক্র কি এ রাজ্য আক্রমণ 
করেছে? এ তো মনে হচ্ছে রণসঙ্জারই আভাস ৷? 

রেবতী হাসলেন । বললেন, ‘গ্রাম্য মেয়েরা বলে শুনেছি--“যার বিয়ে 
তার মনে নেই, পাড়াপড়শীর ঘুম নেই” তা আপনারও দেখছি সেই ভাব । 
আপনারা কোথায় যাবেন--রাজ্যজয়ে কি রমণীজয়ে--সে খবর কি আমর! 
রাখব নাকি ? 

'আমরা। যাব? আমরা কোথায় যাব? সেকি! কে বললে এ কথা? 
কই, আমি শুনি নি তে ৷’ 

‘সে আবার কি! সেই আয়োজনই তো! হচ্ছে শুনেছি । যুন্ধযাত্র। হলে 
অবশ্যই এইমাত্র ছুই তিন শত লোক যেত ন11,**এ যা দেখছি, আপনাদের 
দেহরক্ষী, স্পকার, গাত্রসংবাহক, তৈলমর্দক, শয্যাকর ও সাজ্জকরদেরই 
সমারোহ। খাদ্যও তো সেই মতো সঙ্গে যাচ্ছে দেখছি মথ্রার কঠিন 
পিঠঠিভরী ও শর্করাহল লাড্ড, প্রস্তুত হয়েছে, স্বৃত, ক্ষীরপিগুক*, যবচূর্ণ 
গোধ্যচূর্ণ_যা। যাচ্ছে এই ছুই তিন শত লোকের মতোই ।...আপনি তো! 
আমাকে কোন সংবাদই জানান না, মনেও থাকে ন! আপনার- এসব সংবাদ 
আমাকে অপরের কাছ থেকেই সংগ্রহ করতে হয় চিরকাল’; রেবতীর 
কণঠম্বর ঈযৎ অভিমানে গাঢ় হয়ে আসে বলতে বলতে, আগে হলে রোদনরুদ্ধই 
হয়ে উঠত, এখন এসব গুঁদাসীন্তে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন তাই অতটা আর হয় না, 
তবু অভিমান একটু হয় বৈকি !_“তাই ভগ্নী রুল্সিণীর কাছে সংবাদ নিতে 
গিয়ে শুনলাম, আপনার] নাকি পাঞ্চাল দেশে যাত্রা করছেন, আজ দ্বিতীয় 
প্রহরের প্রথম ভাগেই। নাকি কোন স্বরস্বর সভার নিমন্ত্রণ এসেছে, তাই _' 

্ব্বর সভ!! সে কি! আমরা শ্বয়ঙ্বর সভায় যাব আর কি করতে! 
এ কি. তোমারই মন্তি্বিরূতি ঘটল-না আমার 1-+না, কই, আমার 
পানপাত্র দাও দেখি, তন্দ্রার জড়তাটা কাটুক ভাল ক'রে, নইলে তো কিছুই 
বুঝতে পারছি না? ; 


* পেঁড়া 


ne ৮ - ২ উস 
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‘তন্দ্রার জড়তা” কাটার পর ভাল ক'রে তাকিয়েও যে বিশেষ কিছু বুঝলেন, 
তা নয়। তবে আয়োজনট!| যে যুদ্ধযাত্রার নয়, সেটুকু বোঝা গেল একবার 
মাত্র দৃষ্টিপাত ক’রেই। সেনাপতি সেনানায়কদের কাউকেই দেখা যাচ্ছে না, 
অস্ত্রমম্ভারের বৃহদাকার যানগুলি অন্ুপস্থিত__চারিদিকে শুধুই ব্যক্তিগত 
সেবকদের ভিড়। আর কিছু সৈন্য যা ঘোরাফেরা! করছে তাও নিতান্তই 
দেহরক্ষী শ্রেণীর | যতদূর মনে হয় পাঁচ খতর বেশি হবে না। হয়ত আরও 

কিছু দৃষ্টিসীমার বাইরে আছে এদিকে ওদিকে__-তবে দেই বা কত আর হবে? 
আর পাঁচ শত বড় জোর । y 

বিষুঢ় ভাবে কিছুক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে থেকে বললেন, ‘বাসুদেব ? বাস্সুদেব 
কোথায়? তাকে ডাক দেখি, রহস্যটা পরিষ্কার হোক 1” . 

রেবতীর ইঞ্গিতে জনৈক দাসী বাইরে গিয়ে কাকে কি বলে এল- সম্ভবত 
সেখানে কোন দৌবারিক অপেক্ষা করছিল, তাকেই পাঠাল বলদেবের বার্তা 
দিয়ে। 

তবে তাকে যে বেশীদূর যেতে হয় নি তা বোঝা গেল ; বাহ্ুদেবও নিশ্চয় 
এই পথেই আসছিলেন-_কারণ, অর্ধদণ্ডেরও অল্লকালমধ্যে বান্থদেব শ্রীকৃষ্ণ এসে 
দেখা দিলেন। 

‘আ্ষের জয় হোক। দাদী আমাকে স্মরণ করেছেন? আপনার শরীর 
ভাল আছে তো? রাত্রে বেশ স্থনিদ্রা হয়েছিল?" 

খুব নিরীহ ভালমানুষের মতে! প্রশ্ন করেন বাসুদেব । 

কিন্তু বলদেবের এ ধরনের ভদ্রতা-শিষ্টাচারের ধৈর্য নেই। তিনি ওসব 
গতানুগতিক প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে মিভেই সোজাসুজি প্রশ্ন করলেন, “এসব 
কি শুনছি, তুমি নাকি কোথায় স্বয়ম্বর সভায় যোগ দিতে যাচ্ছ ?' 

খুব শাস্ত ভাবে, ভ্রমসংশোধনের ভঙ্গীতে বাহ্থদেব বলেন, ‘আমি না, আমরা 
যাচ্ছি বলুন ৷’ 

'আমরা-:? কই, তা আমাকে বল নি তো! আমি তে কিছুই 
জানিনা! 

জোটের প্রাপ্য মর্যাদা স্মরণ ক'রে একটু ভ্রকুটিও করেন বলদেব। 

‘বলার তো সময় যায় নি। এখনও প্রস্তুত হবার মতে! যথেষ্ট সময় - 
আছে. দিপ্রহরের পূর্বে যাত্রা করা যাবে ন11*"আপনার নিত্রার ভাবটা 
কাটলেই সংবাদট। আপনার গোচরে আনব বলে অপেক্ষা করছিলাম, বস্তুত 
সেই উদ্দেশ্যে আসছিলামই এদিকে? I 
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তার পর ঈষৎ একটু হেসে বললেন, ‘কাল জানিয়ে তো লাভও হ'ত না। 
সে-কথা আজ প্রভাত পর্যন্ত আপনার স্মরণ থাকত না।” 

বলদেব একটা! ঢোক গিলে বললেন, ‘হু'। তা সে স্বয়ঙ্কর মভাটা কোথায়? 
কন্ঠাটি কার?” 

স্বযস্বর পাঞ্চাল দেশে, পাত্রী পাঞ্চালরাঁজ ক্রপদ্দের কন্যা__কৃষ্ণা ৷” 

‘ভ্রুপদের কন্যা! 1--ও, সেই হোমাগ্নিসম্ভব| মেয়েটি?” 

হ্যা আর্য, সে-ই । এ স্বয়ম্বর সভা, সব দিক দিয়েই তাৎপর্যপূর্ণ, বিশিষ্ট । 
মেয়েও সাধারণ নয়, স্বয়ন্বরের শর্তও সামান্য নয় । আপনার স্মরণ আছে কিনা 
জানি না ত্রপদ কৌরব তথা দ্রোণের কাছে লাঞ্ছিত হয়ে সম্তান-কামনায় যে 
যজ্ঞ করেন-_তার পূর্ণাহ্ুতি দেওয়ার সময় তার মহিষী প্রস্তুত ছিলেন না বলে 
পুত্র ও কন্যা দুজনে শরীর পরিগ্রহ ক'রেই যজ্ঞাগ্নি থেকে বেরিয়ে আসে। 
সেই সময়ই দৈববাণী হয়, এই পুত্র দ্রোণীচার্যকে বধ করবে এবং এই কন্যা! 
কুরুবংশের মহাভয়ের কারণ হবে।:*'মেয়েটি সব দিক দিয়েই অসাধারণ, 
শ্তামবর্ণা অথচ এমন অসামান্তা সুন্দরী মেয়ে নাকি ভূভারতে কোথাও 
নেই ।***, 

অসহিষ্ণু বলদেব বলে উঠলেন, “হ্যা, হ্যা, স্মরণ আছে। আমার এমন কি 
বিস্মরণের পরিচয় পেলে এর মধ্যে? বোধ হয় স্মরণশক্তি বিষয়ক ইঙ্গিতটার 
মধ্যে তীর প্রবল স্রাসক্তি সম্বন্ধে একট! প্রচ্ছন্ন তিরস্কার ছিল বলেই বিরক্ত 
হয়ে উঠেছেন একটু, বললেন, “তা সে স্বয়ন্বরের শতট| কি?’ 

বাস্থদেব হাসলেন, মধুর কৌতুকের হাসি, বললেন, “ক্রপদ শ্বয়ঙ্বর সভা- 
মণ্ডপের সর্বোচ্চ বিন্দুতে একটি লক্ষ্যবস্তু রেখেছেন, তার নিচে ঘোরবেগে একটি 
চক্র ঘুরবে ; নিচের জলের মধ্যে ছায়া দেখে এ লক্ষ্যভেদ করতে হবে। - অর্থাৎ 
এমন হিসাব করে শরনিক্ষেপ করতে হবে যাতে সেই ঘূর্্যমান চক্রের সামান্য 
দণ্ড-ব্যবধান ভেদ ক'রে তা লক্ষ্যবস্ততে পৌছয়। আপাতদৃষ্টিতে যা মনে হয় 
এক পলকের শতাংশরও কম সময়ে এই কাজ করতে হবে। দ্রপদ ইচ্ছা 
করেই এই পণ রেখেছেন__বোধ হয় কোন সাধারণ নৃপতি না তার ও 
অসাধারণ কন্যারত্ব লাভ করতে পারে এই তার অভিপ্রায় । যে ধন্ুতে 
শরসন্ধান করতে হবে-_ শুনেছি তাঁও বিশেষ ভাবে নিমিত-_সে ধনু ধরে তাতে 
জ্যা আরোপণ করাই দুঃসাধ্য | 

ছু" |” অনেকক্ষণ ভ্রকুঞ্চিত করে বসে থেকে যেন বলদেব কথাগুলোর 
মর্মার্থ অনুধাবনের চেষ্টা করেন। তার পর বলেন, “তা তুমি সেখানে যাচ্ছ 
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কেন? তুমি কি রাজন্যসমাজে নিজের অগ্তরশিক্ষার পরীক্ষ দিতে চাও, না আর 
একটি বধূ-গ্রহণের ইচ্ছা? তোমার কি বিবাহের সাধ মেটে নি এখনও ? 

বিদ্রপ-শল্যট! বেশ পরিষ্কার হয়ে উঠল বলদেবের কঠে। 

কিন্তু বান্থদেব সে আঘাত গায়ে মাখলেন বলে বোধ হল না| বরং প্রশান্ত- 
গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, ‘ন! আর্ধ। একই স্থানে কত লোক কত কী কাজে যায়! 
দেবমন্দিরে কি শুধুই দর্শনার্থী আসে? কেউ আসে দর্শন করতে, কেউ করাতে । 
কেউ পূজারী, কেউ বা! ফুল কি পূজার সামগ্রী বিক্রি করতে আসে। দেবতা 
কি পুণ্য সম্বন্ধে তাদের বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। এই শ্বয়ম্বরের বার্তা পেয়ে এ 
'ষে দেশ-দেশাস্তর থেকে বিবিধ পণ্যসামত্রী নিয়ে কত লোক আসছে-_ সুদূর 
চীন থেকে, তারও ওদিকে অসুর গ্রেচ্ছদের দেশ থেকে স্বার্থবাহের দূল__তারাও 
যেমন কিঞ্চিৎ লাভের আশায় যাচ্ছে, হয়ত এ অযোনিসভ্ভবা হোমাগ্রিউভূতা 
আশ্চর্য কন্তাটিকে দেখারও কোন আগ্রহ ব| কৌতুহল নেই তাদের; আমিও 
তেমনি__সম্পূর্ণ অন্য উদ্দেশ্যে যাচ্ছি। আমি যাচ্ছি বধূ নয়__বন্ধু খুঁজতে। 
যিনি এই ছুঃসাধ্য-শর্ত পালন করতে পারবেন-_সেই নবীন বীরের আশাতেই 
যে আমি পথ চেয়ে আছি দীর্ঘকাল ৷’ 

কথা শেষ করে একটি অতি ক্ষুত্র দীর্ঘশ্বাস মোচন করলেন বাস্থদেব | 

কিন্তু এত কথ! যে সম্যক অনুধাবন করতে পারলেন হলধর--বলে মনে 
হল না। তিনি একটু তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতেই উত্তর দিলেন, ‘কে আবার 
দুর্যোধনই জিতবে । আর তে! কাউকেই দেখছি না৷” 

অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের অভিমানান্ধ পুত্র ছুর্ধোধন চিরকালই বলদেবের অঙ্গত 
অস্তত সেই ভাবই বজায় দিয়ে চলে সে। দিনকতক গদাযুদ্ধ শিক্ষাও করেছিল 
ওঁর কাছে। সেই সময় থেকেই__কে জানে কেন, সম্ভবত শ্রীকৃষ্ণের মনোভাব 
সম্বন্ধে একটা অস্বস্তি বা সন্দেহ থাকাতেই__বেশী ক'রে উদার ও উদাসীন 
হুলধরকে ধরে আছে। তাকেই সর্বদা চাটুবাক্যে তুষ্ট রাখার চেষ্টা করে। 

্রকুষ্ণ তা জানেন। দূর্যোধন সম্বন্ধে অগ্রজের ধারণা পরিবর্তন করবারও 
চেষ্টা করেছেন অনেকবার-_কিন্ত কোন ফল হয় নি। এই ধরনের মানুষ 
পৃথিবীতে অনেক আছে, চিরকালই থাকবে-_যারা অকস্মাৎ ক্রুদ্ধ হয়ে দাবাগ্রির 
মতো জলে ওঠে, আবার পরক্ষণেই শাস্ত জলবৎ হয়ে যায় ; সংসারানভিজ্ঞ ; 
মানুষের মনের কুটিল গতিবিধির কোন অভিজ্ঞতাই নেই; কেউ আশ্রিত বা 
অনুগত হলে কোন কারণেই তার সম্বন্ধে খারাপ ধারণা আনতে পারে না। 
পক্ষপাত একট! নিজের অজ্ঞাতসারেই থেকে যায়। 
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পীুঞ্ণ যেমন এ দুর্বলতার সংবাদ রাখেন_-তেমনি অগ্রজকে জানেন বলেই 
তাতে বিচলিত হন না। অনুজ সম্বন্ধে বলদেবের অগাধ বিশ্বাস, অসীম আশা 
শুর ওপর । ভালও বাসেন, বোধ করি একটু সমীহও করেন। ওঁর বুদ্ধির তল 
পান না যে, তা প্রকাশ্ডেই স্বীকার করেন। শ্রীরুষ্ণর মতের ব| ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
যে তিনি কিছু করবেন না কোন দরিন__এ বিষয়ে ওঁর সন্দেহমাত্র নেই । 

আজও কঠে যথেষ্ট জোর দিয়ে বলার পর একটু উৎস্থক ভাবেই ভাইয়ের 
মুখের দিকে তাকান । সেখানে সমর্থন খোজেন | 

কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ ঘাড় নাড়েন, ‘না, তাঁর কর্ম নয় | সে বলদ, নব, অহঙ্কারী, 
সেই জন্যই হঠকারীও, তাছাড়া ধন্্বেদে সে খুব পারদ নয় কোনকালেই। 
এ পণ যে জিতবে তার দৈহিক বল, অভ্যাস ও শত্্-কৌশলের সঙ্গে স্থির বৃদ্ধি, 
অসীম ধৈর্য, একাগ্র লক্ষ্য ও অস্ত্ক্ষেপণ এবং তার গতি সম্বন্ধে নিভু'ল জ্ঞান 
একান্ত আবশ্যক। এই গুণগুলি যার আছে তাকেই আমার প্রয়োজন, তারই . 
সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছি দীর্ঘকাল ধরে ৷” 

“তার মানে তোমার ব্যক্তিগত ক্ষতি ও অপমানের শোধ তোলবাঁর মতো 
একটা লোক খু'জছ? নিজের যোগ্যতার অভাব স্বীকার করেও ?? 

ব্লদেব আবারও একটু ব্যঙ্গতীরাগ্র বেঁধাবার চেষ্টা করেন। 

কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তীক্ষতর তীরের মতো। শ্রীকৃষ্ণের উত্তর এসে যেন 
বিদ্ধ করে তাকে, ‘দোষ কি? মানুষ মাত্রেরই তে এ স্বধর্ম। যেমন আত্ম- 
রক্ষার প্রবৃভিও তার সহজাত--তেমনি আঘাতকারীকে প্রত্যাঘাত করার 
ইচ্ছাও । যার নিজের সে শক্তি নেই, সে কৌশল অবলম্বন করবে বৈকি । 
প্যানে নখেদস্তে নহেকে! সমান, তাই বলে ধঙ্গুঃশরে বধি তার প্রাণ, কোন্‌ 
নর লজ্জা পায় 1”-*তবে শুধু তাও নয়, আমার অন্ত লক্ষ্য, অন্য উদ্দেশ্যও আছে 
কিছু। বৃহত্তর এক লক্ষ্য ৷ 

‘কী লক্ষ্য 1 সকৌতুহলে বলদেব প্রশ্ন করেন । 

খ্থাসময়ে তা আপনিই উপলব্ধি করবেন, সে গুপ্তমন্ত্রণ প্রকাশ করার সময় 
এখনও আসে নি। আর ইচ্ছা করলে আপনি এখনও জানতে পারেন, 
আপনার অসামান্য মনীষা, প্রজ্ঞা দৃষ্টি ইচ্ছা করে সুপ্ত রেখেছেন বৈ তে নয়, 
আপনি সচেতন হলে ত্রিকালের কোন কিছুই অজ্ঞাত থাকতে পারবে ন!” 

তারপরই যেন অকস্মাৎ বর্তমান কর্তব্য ও কার্য সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠেন 
তিনিও । অগ্রজকে অতিক্রম করে রেবতীকে সম্বোধন করেন, “আরা, অন্তত 
দ্বিপ্রহর অতিক্রান্ত হবার পূর্বেই যাতে যাত্রা করতে পারি সে বিষয়ে আপনি 
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এবার একটু সচেষ্ট হোন । আপনার আঙ্গুকুল্য ছাড়া তা হবার সম্ভাবনা নেই |” 

‘অর্থাৎ?’ মুখ টিপে হেসে রেবতী প্রশ্ন করেন। 

‘অর্থাৎ দাদার প্রাত্যহিক কর্মগুলে!--তৈলমর্দন, অঙ্গসংবাহন, স্নান, পূজা 
প্রভৃতি একটু ত্বরান্বিত ন! করলে_-আহারাঁদি:সেরে এ সময়ে যাত্রা কর! যাবে 
না। ঠ 

এই বলে আর বাঁদানুবাদ বা বলদেবের কোন বক্তব্যের অবসর না রেখেই 
উভয়কে অবনত মস্তকে করজোড়ে প্রণিপাত জানিয়ে বাসুদেব তখনকার মতো! 
বিদায় নেন। 


॥২॥ 


“কী গে প্রিয়ভমে, আমি স্বয়স্বর সভায় যাচ্ছি জেনেও যে মুখভার. করছ না» 
কিংবা রোগশধ্যা গ্রহণ করছ না, বরং সতীসাধবী স্ত্রীর মতো সব গুছিয়ে 
দিচ্ছ_ব্যাপারট! কী? আমি বড় শঙ্কিত বোধ করছি যে, মনে হচ্ছে আমার 
কপাল এবার পুড়ল, আমার প্রেমে তোমার অরুচি ধরে গেছে!” 

সত্যিই বাস্থদেবের প্রিয়তমা মহিষী সত্যভামা (একেই যা! ভয় করেন 
তিনি, সমীহ করেন রুক্সিনীকে ) তখন একটি বেত্রপেটিকায় স্বামীর নিত্য- 
প্রয়োজনীয় বিশেষ ভ্রব্যগুলি সাজিয়ে রাখছিলেন। রাত্রে শয়নের পূর্বে 
হরিতকীচর্ণ বটিকা গ্রহণের অভ্যাস আছে, সেগুলি স্ফটিকাধারে রাখতে হবে; 
সুখশুদ্ধির জন্য লবণাক্ত শুদ্ধ আমলকীখণ্ড প্রচুর দেওয়া আবশ্যক $ যেখানে- 
সেখানে জল গ্রহণ করেন না, অথচ রুথচক্র-উৎক্ষিপ্ত ধূলিতে পিপাসা পাওয়া 
স্বাভাবিক, সাময়িক পিপাসা! শাস্তির জন্য তাই কতকগুলি অগ্নরসাস্বাদিত 
শর্করাখণ্ড তৈরী করানো থাকে__সেগুলি লাক্ষারঞ্জিত ক্ুত্রতর মৃতপাত্রে গুছিয়ে 
দেওয়া প্রয়োজন । তাছাড়া আছে বকুলের দন্তধাবনদণ্ড, ত্র্ণনিমিতরসনামার্জনী 
আরও কত কী। এ কাজ দাসদাসীদের দ্বারা হয় না, প্রধান! ছুই মহিষীই 
করে আসছেন চিরদিন । আগে রুক্সিণীই করতেন, ইদ্বানীং-উগ্র প্রাথমিক 
প্রণয়াবেগ শাস্ত হওয়ায়_-সত্যভামা ধীরে ধীরে নবীনা প্রেয্সী থেকে সেবা 
পরায়ণ গৃহিণীতে পরিণত হচ্ছেন দেখে_এবং স্বামী অধিকাংশ অবসরকালই 
সত্রাজিৎনন্দিনীর পুরে অবস্থান করেন দেখে--ভারটি ছেড়ে দিয়েছেন। 
দিনকতক জান্বব্তী নিজেই আগ্রহ করে এগিয়ে এসেছিল কিন্ত সে ছেলেমানুয, 
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পিতার আদরিনী কন্যা_-সব হিসাব ক'রে, প্রয়োজন বুঝে গুছিয়ে দিতে পারে 
ন দেখে বাস্থুদেবই নিষেধ করেছেন। 

সত্যভামা পেটিকা থেকে মুখ তুলে এদিকে চেয়ে অভয়কৌতুক হাস্তে 
উত্তর দিলেন, ‘আর্যপুত্র, সমুদ্রে যায় শয্যা তার শিশিরে কি ভয়? যে দিবারাত্র 
অগ্নিআবর্তে দগ্ধ হচ্ছে, সামান্য একটি ক্ফুলিঙ্গ নিয়ে দুশ্চিন্তা তার পক্ষে 
হাস্যকর নয় কি?."*শুনেছি পূর্বে অসংখ্য গোপকন্যা আপনার প্রসাদলাভে 
ধন্য হয়েছে, এখনও অগণিতপ্রায় সপত্বী নিয়ে ঘর করছি, জাম্ববতীর পরেও 
তো কতকগুলি এসে এই প্রাসাদে প্রবেশ করল দেখলাম__তার ওপর আর 
একটি যোগ হলে আর বেশী কি ক্ষতি? 

পরীক্ষণ হাসলেন, তবে ঠিক অগ্রতিভের হাসি নয় সেটা, কৌতুকেরও ন|। 
কেমন এক ধরনের রহস্তময় গভীরতা সে হাসিতে । সেই সঙ্গে তার দৃষ্টিও 
হয়ে এল স্বপ্রাচ্ছন্ন। ধীরে ধীরে যেন স্বগতোক্তির মতো! বললেন, ‘তুমি তো৷ 
জান সখী, আর কেউ না জান্ক--তোমার আর রুক্সিণীর ভাল করেই জান! 
আছে_-এদের অনেকের সঙ্গে আমার ভাল করে পরিচয়ই হয় নি। প্রাসাদে 
চলাফেরার সময় সাক্ষাৎ হলেও অনেককে আমি চিনতে পারি না।”** 
দীর্ঘকালের, আজন্ম-আকাঙ্কা নাকি তাদের-_কেউ বলে জন্মজন্মান্তরের_ 
আমাকে স্বামীরূপে পাওয়া__তাদের সেই একান্তিক কামনাই পূর্ণ করেছি 
মাত্র! কেন তারা চায় আমাকে, কেন চেয়েছে_-1 ন! শক্তিতে না বিত্তে 
আমি এমন কিছু অসাধারণ নই, মহারাজ-চক্রবর্তা বা ত্রিভুবনবিজয়ী বীর__ 
কিছুই না। তবুও তার! কেন আমাকে কামনা করেছে--তা৷ তারাই জানে !» 

“জানি, জানি ঠাকুর, তোমাকে আর এ পুরাতন পুঁথি খুলে বসতে হবে 
না। কিন্তু রহস্ত থাক্‌, আসল কথাটা খুলে বল দিকি, তুমি কাকে 
খুঁজতে যাচ্ছ! সেইটে জানার জন্তেই ছট্‌ফট করছি! তোমাকে আমি 
চিনি, কে এ পণ জিতবে, কি জিততে পারে ত! তুমি বিলক্ষণ জান, সেই 
বিশেষ ব্যক্তিটিকেই দেখতে যাচ্ছ !» 

‘আমার মাননজগতের কোন স্থড়ঙ্গ পথটাই তোমার অজ্ঞাত নেই_-সেই 
তো! হয়েছে মহাবিপদ! কিছুই গোপন করা যায় না! কৃত্রিম হতাশার 
নিঃশ্বাস ফেলেন বাস্থদেব, তারপর বলেন, “কে নয়, কাদের | পাগুবদের 
সঙ্গে দেখ! হবে বলেই যাচ্ছি।» 

‘সে কি!” সত্যভামা! উত্তেজিত হয়ে উঠে দাড়ান, “তারা তে! বারণাবতে 
দগ্ধ হয়েছে! তাদের কোথায় পাবে আবার ?” 


| 
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‘ওঁ ভাবে, যুঢ় ছূর্যোধনের চক্রান্তে অকালে অপঘাত মৃত্যুতে প্রাণ দেবার 
জন্য পাগুবর! কষ্ট হয় নি। বিশেষ উদ্দেশ্যেই তাদের জন্ম ...বারণাঁবতে 
জতুগৃহদাহের সংবাদ পাবার পর কি আমি নিশ্চিন্ত স্থির হয়ে ছিলাম তুমি মনে 
কর? আমি সেখানে গিয়েছিলাম, ভম্মরাশি সরিয়ে অস্থিগুলি দেখে এসেছি। 
ভাল করেই দেখেছি। ভীমের অস্থি হতে পারে এমন একটাও চোখে পড়ে 
নি।.না, তারা বেঁচে আছে। আর তা যখন আছে তখন এ স্বয়ম্বর সভায় 
নিশ্চিত আসবে_-এইটেই আশা করছি? 

“কত রকমই জান তুমি! কত খবর রাখ, কত ভেবে কাজ কর। আশ্চর্য, 
এতকাল তোমার সেবা করছি, আজও তোমার চিন্তাভাবনার অন্ত পেলুম 
মা! তুমি বলছিলে তোমার মানসরহস্ত সব জান! হয়ে গেছে_-এর চেয়ে 
বিদ্রপ আর কিছুই হতে পারে না।"*তোমার কোন রহস্যটাই জানতে পারি 
নি। হয়ত জ্যেষ্ঠ! রুম্সিণী কিছু জানেন__তাও সন্দেহ হয়। সমৃদ্রেরও তল 
আছে, হয়ত বা আকাশেরও সীম! থাকা সম্ভব--তোমার তলও নেই, সীমাও 
নেই!” 

তারপর খুব কাছে এসে বলেন, “আচ্ছা, সবাই বলে তুমি ভগবান । 
কেউ বলে তুমি তাঁর অষ্টাংশ*, কেউ বলে তুমিই পূর্ণ, পরমেশ্বর |-..ঠিক করে 


| ৷ বল না তুমি কী! অনেকবারই প্রশ্ন করেছি, এড়িয়ে এড়িয়ে গেছ। আমার 


৷ কাছে বল_-আমি কাউকে বলব না? 

শ্ীরুষের দৃষ্টি আবারও তেমনি রহন্তন্বপ্নাচ্ছন্ন হয়ে এল। এই রকম হয়ে 
যায় ওঁর দৃষ্টি মধ্যে মধ্যেই । এই সময়গুলোতে কেমন যেন ভয় করে সত্য- 
ভামার, মনে হয় এ যেন তার পরিচিত প্রিয়তম স্বামী নয়, এ যেন আর কেউ, 
বিরাট কেউ__রহন্তময় কোন সত্ত৷। এই সব সময়ে ওর কণঠঁস্বরও মৃদু গভীর 
হয়ে ওঠে, তাতে কৌতুকের মাধুর্য বা বুদ্ধির তীক্ষতা থাকে না, অতিমানবিক 
কোন শক্তির স্পর্শে যেন তা এক লোকোত্তর পরিবেশ সৃষ্টি করে, সেই অতি মৃদু 
কঠস্বরেও বাতাস যেন কাপতে থাকে, মনের মধ্যে গুরুগুরু শব্দ ধ্বনিত হয় । 

আজও তেমনি ধীর মৃদু কণ্ঠে বলেন, ‘এড়িয়ে যাই নি, ঠিকই বলেছি। 
তুমিই বুঝতে চেষ্টা করো নি নত্যভামা। ঈশ্বর সর্বজীবেই আছেন, সর্বত্রই 
আছেন। তাকে ছাড়া কি কেউ বা কিছু আছে? শুধু সেট! উপলব্ধি করতে 
পারে না লোকে । সেই বোধ যে যত জাগাতে পারে নিজের মধ্যে, সে-ই 


* মহাভারত- শান্তিপর্ব দ্রষ্টব্য 
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তত শক্তিমান । যে সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস করে, সে বিশ্বাস, উপলব্ধি-_দেই শক্তিকে 
পরিপূর্ণভাবে কাজে লাগাতে পারে_সে-ই তার অবতার, সে-ই ভগবান ।” 

‘তা তুমি তো এসব জান” আজও যে সত্যভাম স্বামীর কথার তল পেলেন 
তা নয়, তাই ভাসা-ভাসা ভাবে কথাটার স্থত্র ধরে বললেন, “তোমার তে 1 
শক্তির জ্ঞানের শেষ নেই। তোমার যা উদেশ্য তাঁ তে তুমিই সফল করতে 1 
পার, তবে তুমি পাগুবদের খু'জে বেড়াচ্ছ কেন? | 

‘তাখো, ত নয়।* বাহ্দেৰ সন্দেহে সত্যভামার কটি বেষ্টন করলেন, বহ সু 
দিনে মান্ষের এই ধারণা মজ্জাগত হয়েগেছে যে রাজারা, ধনী ব্যক্তিরা যা ৷ 
ইচ্ছা তাই করতে পারে; এ বিধিনিদিষ্ট বিধান, এর কোন প্রতিবিধান সম্ভব 
নয়। আমি দরিদ্র গো-পালকদের ঘরে মান্য হয়েছি, নিরীহ সাধারণ 
মানুষদের সঙ্গে-বলদর্পা, স্কেচ্ছাচারী, অসংযমী কংসের ভয়ে জনসাধারণ 
ওর প্রজার! সর্বদা কী শঙ্কাকণ্টকিত হয়ে থাকত- জীবন্মংত হয়ে দিন কাটাত 
তা আমি নিজে দেখেছি, অন্ভব করেছি। এর যে কোন প্রতিকার হওয়া! 
প্রয়োজন, ওদের দ্বারা যে এই অকারণ নিষ্ঠুরতা, অত্যাচার অবিচারের প্রতিবাদ 
করা সম্তব_-তা ওর! কখনও ভাবতেও পারে নি। এই ভাবে, নির্বাধায় 
মার খাওয়াই তাদের ভাগ্যলিপি, এই ভেবেই মার খেত তারা 1” আমি যে 
কংসবধ করেছি; সেটাকেও তার! অলৌকিক দৈবলীলা ভেবেছে, আমাতে 
ঈশ্বরত্ব আরোপ করে নিশ্চিন্ত হয়েছে । তাদের যে কিছু করণীয় থাকতে পারে, 
তাদের দ্বারাও এমন কাজ হতে পারে-_তা কখনও ভাবে নি, এখনও ভাবে 
না। না-দেখ! ভগবানের ওপর সব দায় চাপিয়ে দিয়ে চুপ করে বসে আছে! 

এই বলে একটু থেমে আবারও বললেন বাস্থদেব, ‘আমি সেইটেই দেখাতে 
চাই সকলকে । পাগুবরা আজ যদি বেঁচে থাকে, বেঁচে আছে তা জানি 
তাঁরা এখন পথের ভিখারী--সহায়সম্বলহীন, গৃহহীন, ভিক্ষান্জজীবী | যদি 
তাদের দিয়েই এই মদ্গবিত, রশবর্বলোভী, ক্ষমতালোলুপ, চরিত্রহীন, 
পরপ্ীকীতর পাশব ক্ষাত্রশক্কিকে_-যা অনাচারে অত্যাচারে দেশকে জর্জরিত 
করে তুলেছে, অগনিত দেশবাসীর রক্ত শোষণ করে স্ফীতোদর হয়েছে, দেশের 
মাথার ওপর বগে আছে-_তা ধ্বংম করাতে পারি--তাহলে এই লক্ষ লক্ষ মূঢ় 
মুক জনসাধারণ বুকে বল পাবে। প্রেরণা পাবে এগিয়ে যাওয়ার, মাথা 
তোলার | 

‘তারা তখন পাগুবদেক ওপরও ঈশ্বরত্ব আরোপ করবে, দৈবশক্তি দেখতে 
পাবে তাদের সাফল্যে ৷” 


| 
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ধার শ্বয়স্বর-__ইতিমধ্যেই তার খ্যাতি, কিহ্বদন্তীতে পরিণত হয়ে দেশ থেকে 
দেশান্তরে বিস্তার লাভ করেছে। অনন্তশ্রত তার জন্মবৃত্তান্ত, অলোকসামাহ্য 
তার রূপ ও গুপ। শ্ত্রশান্ত্রপারঙ্গম দ্রোণাচার্য পাঞ্চালরাজ দ্রুপদের বাল্যবন্ধু। 
চরম দারিক্র্যে নিপতিত জ্রোণ একদা সেই বন্ধুত্বের দাবীতে ভ্রপদের শরণাপন্ন 
হন। কিন্তু সেখানে সমাদরের পরিবর্তে পান চরম অনাদর--রূঢ় ব্যবহার । 
ক্রোধাভিভূত আচাৰ্য হস্তিনাপুরে এসে শ্যালক কৃপাচার্ষের গৃহে প্রায় অজ্ঞাতবাঁস 
করতে থাকেন। : কুরু-পিতামহ স্বয়ং-মহাবীর, ভীষ্ম সে সংবাদ পেয়ে তাকে 
আমন্ত্রণ করে এনে ধৃতরাষ্ট্র ও পাও্র নাবালক পুত্রদের শস্ত্র শিক্ষার ভার অর্পণ 
করলেন। ; 

সে শিক্ষা সমাপ্ত হ’লে কুমাররা, বিশেষ অর্জুন ও ভীম যখন অজেয় বীরে 
পরিণত হলেন তখন দ্রোণ গুরুদ্বক্ষিণা দাবী করলেন--দ্রপদের নিপাতন ও 
।ন্লাঞুন| ; এবং তা লাভও করলেন। নে অপমান তুলতে না পেরে প্রতিহিংস! 
কামনায় দ্ৰুপদ এক কঠোর যজ্ঞানুষ্ঠান করলেন। জনশ্রুতি সেই যজ্ঞের 
পূৰ্ণাহুতি সমাপ্ত হ'তে যজ্ঞাগ়ি থেকেই এক কুমার ও কুমারীর আবির্ভাব হয়_ 
ধৃষ্টহ্যুয ও কৃষ্ণা । গণকরা বলেন, এই কন্যা থেকেই কৌরবদের মহাসর্বনাশ 
ঘটবে, এই পুত্র হবে দ্রোণের নিহস্তা। 

হোমাগ্রি-নিক্কান্তা অযোনিসভবা এ কন্যা! পাবকশিখার মতোই দীথিমতী, 
তেজস্বিনী। জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি প্রাপ্তবয়স্কা, সর্বগুণে সকলের অগ্রগণ্যা। 
তার শিক্ষার্দীক্ষা, আচরণ, কথাবার্ত|_বিনয়সম্পন্ন, ক্রটিহীন। কী চারুকলায়, 
কী সঙ্গীতশান্ত্রে, কী।রাজনীতিবোধে ঝ। কী সাংসারিক কর্মব্যবস্থায়__অতুলনীয়া 
এই কন্যার অধিকার ও নিপুণতা৷ যেন সহজাত। আর রূপ? সেও তো 
রূপকথার রাজকন্যার মতোই-_ন্থরনারীছূর্লভ, কল্পনামীমীতীত।. তিনি 
শ্যামবৰ্ণ হয়েও অপরূপা, তার দেহবর্ণের লিপ্ধপ্রী দর্শককে 'আনন্দদান করে; 
অতিশয় সুদর্শন! ; সজল মেঘপুঞ্জের মতো তার নিবিড় কুঞ্চিত কৃষ্ণকেশ ; তিনি 
স্থস্তনী, পীনপয়োধরা) নীলোৎ্পল-পলাশের মতো আয়ত তার ছুই চক্ষু) 
রহস্য ও মোহময় তার দৃষ্টি। তার করতল পদতল ও ও রক্তবর্ণ, তিনি 
তরিগন্ধাভাবিটি কাশ্মীরী তুরঙ্গমীর মতোই জুগঠিত-দেহা, সুদর্শন । 

এর তাকে লাভ করার শর্তও। সীতাস্বয়ন্বরের পর 
“ওঁ রাখা হয় নি। মানুষের আগ্রহের এও এক কারণ। 
EE. আদৌ কেউ জিততে পারবে কিনা_-এ কৌতুহল নৃপতি 

581 সনা থেকে সেনানায়ক, গুরু থেকে ছাত্র, পুরোহিত থেকে 
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ক্রীতদাস সকলকারই। ফলে--দ্রুপদ তো দেশে দেশে বার্তা পাঠিয়েছেনই, 
আমন্্রণপত্র নিয়ে দূত গেছে প্রায় সমস্ত পাজসভাতেই--লোৌকমুখে সংবাদ 
ছড়িয়েছে অনেক বেশী, অনেক ক্রুত। নিমন্ত্রণ পৌছবার পূর্বেই প্রস্তুত হয়েছেন 
রাজন্যবর্গ, এমন কি যারা কোন আশা পোষণ করেন না--যথ! ভৃস্বামীর দল, 
অবস্থাপন্ন গৃহস্থধাদের সঙ্গতি আছে--তারাও রবাহৃত হিসেবে রওনা! 
দিয়েছেন পাঞ্চালাভিমুখে। শুধু মজা দেখতে, কৌতূহল চরিতার্থ করতেই 
বেরিয়ে পড়েছেন তারা | নিকটবর্তী দেশ থেকে সাধারণ গৃহস্থও বেরিয়েছেন 
কেউ কেউ, এমন কি স্নাতক বা শিক্ষার্থীও বাদ যায় নি। 

আর এব! এসেছেন বলেই_-আরও বহু জনসমাগম হয়েছে। বাণিজ্য 
ক'রে যংকিঞ্চিৎ উপার্জন করতে এসেছে ব্যাপারীর দল ১ চারিদিকে রাজন্য- 
বর্গের স্বদ্ধাবারগুপি কেন্দ্র করে বাজার বসে গেছে, বিরাট এক ব্যস্ত নগরীর রূপ 
ধারণ করেছে। সুদূর চীনদেশ থেকে, তিব্বত থেকে, গান্ধারপারের অন্তু 
গ্লেচ্ছ যবনদের দেশ থেকেও স্বার্থবাহর দল এসেছে বিবিধ বিচিত্র পণ্য নিয়ে । 
তাদের পণ্য বহন করতে, পশুপাল সংরক্ষণ করতে বেশ কিছু শ্রমিকও এসে 
পৌচেছে। খাছবস্র অসংখ্য বিপণি খোলা হয়েছে, ইন্ধনের ব্যবসায়ে শত শত 
কাঠুরিয়া পৌছে গেছে আগেই। এমন কি কুম্তকার, ভোজনপত্র-সরবরাহ- 
কারকদেরও ব্যবসা জোর চলছে । এতগুলি লোকের মনোরঞ্জন করতে বিভিন্ন 
স্তরের নটনটা নর্তক-নর্তকী বান্ধীকরের দলও পিছিয়ে নেই | দেই সঙ্গে কত 
যে ভিক্ষুক এসেছে, এসেছে সাময়িক ভিক্ষার্থীর দল-_তার লেখাজোথ! নেই। 

রাজা দ্রুপদের দিক থেকেও আদর-আপ্যায়ন-সমাদরের ত্রুটি নেই। 
অভ্যর্থনা করার ভার নিয়েছেন স্বয়ং যুবরাজ দৃষ্ট্যন্। তিনি প্রতিদিন 
প্রতিনিয়ত নৃপতিদের প্রাসাদশিবিরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, অতিথিদের স্থাচ্ছন্দা- 
‘বিধান ও তাদের অস্থ্বিধা দূর করতে । পানীয় জলের সরবরাহ না ব্যাহত হয় ; 
আবর্জনা ইত্যাদিতে অতিথি-অভ্যাগত এবং রবাহৃত দর্শকদেরও না স্বাস্থ্যহানি 
ঘটে__সেদিকে দৃষ্টি রাখার জন্য পাঞ্চালরাজ কয়েকজন মন্ত্রী নিয়োগ করেছেন। 
বৃপতিদ্বের সঙ্গে সেবক-পাচক-দাস-দাসী, শিবিকাবাহক, অশ্বরক্ষক, অঙ্গ- 
সংবাহক দেহরক্ষী প্রভৃতি যে অসংখ্য অঙুচর এসেছে, তাদের খাগ্যাদি তারা 
সঙ্গেই এনেছে, পাঞ্চালরাজপভা। থেকেও প্রচুর সিধ। পাঠানো হচ্ছে। ফলে 
মহোৎসব পড়ে গেছে ক্বন্ধাবারে। 

সে সিধায় ধান্য গোধুম তৈল স্বৃত মাংস প্রভৃতি ভোজনের প্রধান উপকরণ 
তো থাকছেই-ছুগ্ধ দধি মিষ্টায়েও তার একটি বৃহদংশ রচিত হচ্ছে। সেই 
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সঙ্গে সুর! প্রভৃতি রুচিকর আকাজ্িত পেয়ও। Vy স্‌ 

কিন্তু সুদ্ধমাত্র পানভোজনের ব্যবস্থা ক’রেই পাঞ্চালরাজসভা নিশ্চিন্ত 
ছিলেন না। অতিথিদের মনোরঞ্জন ও নৈর্ম্যজনিত ক্লান্তি অপনোদনেরও 
যথেষ্ট ব্যবস্থা করেছিলেন। নগরের পূর্বোত্তর দিকে বিশাল স্বয়স্বর সভা নিমিত 
হয়েছিল, তাকে কেন্দ্র করে চতুদিকে অতিথিদের জন্য স্থরম্য বাসভবন, 
স্বন্ধাবার, বিপণি-শ্রেণী প্রভৃতি; তারও পরে প্রাচীর, প্রাচীরের পরে পরিখা। 
সে প্রাচীর কয়েকটি ছার ও তোরণে স্থশোভিত। স্ব মিলিয়ে সুবৃহৎ নগরীর 
ক্লপ ধারণ করেছে কিছু-পূর্বের কক্ষ পার্বত্য প্রান্তর । 

সভাস্থল এই নগরীর কেন্দ্রবিন্দু বলে সেখানেই নৃত্যগীত, নাট্যাভিনয়, 
মলযুদ্ধ, ভোজবাজি প্রদর্শন প্রভৃতি আমোদ-প্রমোদের আয়োজন হয়েছিল। 
নান! দেশ থেকে নট, মজল-পাঠক  বৈতালিক, পুরাণবক্তা, মহাবল মল ও 
স্থশিক্ষিত নতক এসেছিলেন । সভাস্থান চন্দনজল ছিটিয়ে ধূলিশৃন্য ও স্থবাসিত 
করা হয়েছে। সেই সঙ্গে ধৃপ- ও অগুরুধূম তো! আছেই। রাজন্যবর্গের বসার 
আমনগুলিও যথাসাধ্য আরামপ্রদ করা হয়েছে। এমন কি রবাহৃত দর্শকদের 
জন্যও আছে শুদ্ধশগ্পের উপর মেষলোমের আত্তরণের ব্যবস্থা, যাতে মৃত্তিকার 
কাঠিন্য না৷ বোধ করে তারা। অভ্যাগতদের আসন স্তরে স্তরে উঠে গিয়ে 
সভামণ্ডপের আচ্ছাদন-বস্্ স্পর্শ করেছে প্রায়, স্বয়গ্বর বা নৃত্যগীত অভিনয় 
কোনটাই দেখার অস্থবিধা নেই কোন প্রান্ত থেকেই। এই বিশাল সভার 
বিস্তার্ণ মধ্যক্ষেত্রে চন্দনদারুদ্বারা মঞ্চ নিমিত হয়েছে অভিনয় ও নৃত্/গীতের 
জন্য | মন্ত-যুদ্ধের আয়োজন ভূমিতে । বস্তুতঃ সারাদিনই সেখানে কিছু-না" , 
কিছু আমোদ-আহ্নাদের আয়োজন থাকছে--যার যখন ইচ্ছা, এসে বসে 
কিছুকাগের জন্য আনন্দ উপভোগ ক'রে যেতে পারে । এবং সে আয়োজন 
এক-আধদিনের জন্যও নয়। পূর্ণ এক পক্ষকাল ধরে চলল এই অভূতপূর্ব 
'আনন্দ-বিতরণ মহোৎসব । 


এ বিপুল গভীর জনারণ্যে কাউকে খুঁজে বার করা প্রায় অসম্ভব। 
বাহ্নদেব সে চেষ্টাও করলেন না। বিশিষ্ট যে সব অতিথি এসেছেন, বিভিন্ন 
দেশের নৃপতির দল-_বিশ্বস্ত চর পাঠিয়ে তাদের একট! তালিকা, সংগ্রহ 
করলেন শুধু । এর চেয়ে বেশী যোগাযোগ করার সাহস নেই, তীর শত্রু 
চারিদিকেই। কতক তাকে আমলই দেন না, সমান বলে দ্বীকার করেন না, 
“কংসের ক্রীতদাপ’ বলে বিদ্রপও করেন) কৃতক--যেমন মগধাধিপ 


২০ পাঁঞ্চজন্য 


চেদীরাজ শিশুপাল ও প্রাগ্জ্যোতিষপুরের রাজা ভগদত্ত প্রভৃতি তার 
সমন্ধে বিদ্বিষ্ট। এ'রাই প্রধান, শক্তিশালী । একা জরাসন্ধর ত্রিশ অক্ষৌহিণী 
ৈন্য । স্থতরাং সমধমী সমব্যথী দু-চারজনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করলেন মাত্র । 

আর যা করলেন, শ্বয়ন্বর -নভায় সভার কার্ধারভ্তের অনেক পূর্বে গিয়ে 
পৌছবার ব্যবস্থ। | স্বয়স্বরের কাল নির্দিষ্ট হয়েছিল দ্বিতীয় প্রহরের মধ্যভাগ, 
কিন্ত প্রত্যুষকালেরও পূর্বে বলদেবের ঘুম ভাঙিয়ে, তার পরও অবিরাম তাগিদ 
দিয়ে তার প্রাতঃক্রত্য স্থান পুজ। প্রভৃতি সমাপন করিয়ে দধি ও দুঞ্চপিওকে 
সামান্য জলযোগ করে প্রথম গ্রহরের অন্ততঃ চার দণ্ড অবশিষ্ট থাকতেই 
সভাস্থলে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 

সাধারণ জনতা অবশ্য তার বহু পূর্বেই পৌছে গেছে_বোধ করি রাত্রি 
প্রভাত হবার আগেই এসে বসে আছে কেউ কেউ-_সামনের দিকে দৃ্টিসীমার 
মধ্যে আসন পাবার আশায়। বাহ্দেব বা তার অগ্রজ ও জ্ঞাতিদের সে 
চিন্তা ছিল ন; পূর্বাহেই নৃপতিদের মর্যাদা অনুসারে স্থান চিহ্নিত করা 
হয়েছিল ; যাদব ও বৃষ্ঠিকরাও সে তালিকার অন্তভূক্ত ছিলেন। ্রীরুষণের 
এত পূর্বে আসার কারণ অন্য । এতবড় চক্রাকার সভায় কে কোথায় বসেছেন, 
কে কে এনেছেন, কার কতট! সাফল্যের সম্ভাবনা__মাত্র একবার চোখ বুলিয়ে 
দেখে নেওয়! সম্ভব নয়। এক প্রান্ত থেকে বিপরীত অপর প্রান্তের .মানষ- 
গুলোকে চিনতে পারাই তো দুরূহ ব্যাপার, পরিচয়ের বিশেষ লক্ষণগুলি লক্ষ্যই 
হয় না। আর, সেভাবে একে একে দেখা-_-সময়সাপেক্ষও বটে । 

সভ| না৷ দেখেও আয়তনটা৷ অন্থমান করতে পেরেছিলেন বাস্তুদেব। 
দেই কারণেই এত আগে আসা তার--যথেষ্ট সময় থাকতে । নৃপতিদের জন্য 
ছুটি প্রবেশপথ নিদিষ্ট ছিল-_পূর্ব ও উত্তর দ্বার। শ্রীল সেই তোরণঘার 
ছুটির দিকে দৃষ্টি রেখেই কে বা কারা আসছেন লক্ষ্য করতে লাগলেন । 

এসেছেন ভারতের সর্বপ্রাস্তের নৃপতিয়াই। ক্ষুদ্র বৃহৎ কোন দেশ বা 
রাজ্যই বাধ যায় নি। অত্র, মৎস্ত, প্রাগ্‌জ্যোতিষপুর, অন্ধ থেকে সুদূর কেরল 
পর্যন্ত | তবে সকলেই কিছু গণ্য নন। ধারা! সম্ভাব্য বিজেতা, তাদের সম্বদ্ধেই 
কৌতুহল । হিসাবনিকাশ, ভবিষ্যদ্বাণী, এমন কি বাজি ধরাও--তাদের নিয়েই। 

বলরামের অত আগ্রহ ছিল না, থাকার কারণও নেই।  হুর্যোদয়ের বহু 
পূর্বে শয্যাত্যাগ করার ফলে বিগত বাতির স্থরাপানের জড়তা কাটে নি 
তখনও । তিনি নিরাসক্ত উদ্দাসীনবৎ চেয়ে বসে ছিলেন আর ঘন ঘন জ্স্তন 
ত্যাগ করছিলেন। কেবল, অকস্মাৎ, অঙ্গাধিপতি কর্ণ সপারিষদ সভাগৃহে 
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প্রবেশ করতেই সোজা! হয়ে বসলেন তিনি, অস্ুজকে বললেন, “ওহোঁ, এই তো 
কর্ণও এসেছেন দেখছি। কর্ণকে হিসেবে ধরা হয় নি তো। এ-ই-_-আমল 
লোক। কর্ণ ই লক্ষ্যভেদ করবেন__দেখে নিও |” নু 
বাস্থদেব তখনই কোন উত্তর দিতে পারলেন না । কারণ ঠিক সেই সময়েই 
আর একটি ঘটনা ঘটেছে__অন্তঃপুরের দিকের বস্ীবরণ সরিয়ে কন্যাকে সভায় 
আনা হয়েছে। 
এই দ্রৌপদী !! 
বাহুদেব বিস্মিত হন কদাচিৎ্। যে কারণে সাধারণ মাঙ্গষ বিস্ময় বোধ 
করে--সে কারণ তাঁর জীবনে বিশেষ ঘটে না। বহু জিনিসই তিনি বহু পূর্বেই 
অনুমান করে নিতে পারেন, বহু সম্ভাবনা তার আশ্চর্য সহজ বুদ্ধিতে কল্পনা 
কারে নেন। বহু দূর-ভবিষ্াতে দৃষ্টি পৌছয় তার-_মালুষের মনের গহন 
অন্তঃপুরে তার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার অনায়াস গতিবিধি । কিন্তু আজ তিনিও 
বিস্মিত হলেন। ঠিক এ রকম কখনও ভাবেন নি, এমন যে দেখবেন তা ধারণ! 
করেন নি। কল্পনা এত দূর পৌছয় নি। 
অযোনিসম্ভবা, হোমাগ্নি-উদ্ভূতা এই কন্যা একেবারে কিশোরী রূপেই এই 
মর্ত্যে এসেছে__সেটা জানেন বৈকি। শ্যামাঙ্গী হলেও অসামান্য? অতুলনীয়! 
সুন্দরী__-এও শুনেছেন | কিন্ত সব জানা ও শোনার বাইরের বস্তু এ। আজকের 
এ অভিজ্ঞতা সকল পূর্ব-অভিজ্ঞতার অতীত। সাধারণতঃ কোন তথ্য প্রচারিত 
হওয়ার সময় অনেক বেশী অলঙ্কার-যুক্ত হয়, অনেক বর্ণ-যুক্ত হয়__কিন্ত এখানে 
তা হয় নি, কারণ জনশ্রতির শব্দবাছুল্য বাস্তব সত্যকে ধরতে পারে নি। 
কল্পনাকে কিছুট। জ্ঞান বা অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করতে হয়--সাধারণ 
মানুষের কল্পনাশক্তি এতদূর পৌছতে পারবে না, আর পারবে না বলেই তা 
বাস্তবের কাছাকাছিও পৌছতে পারে নি।-.* 
ক্ষণকালের জন্য স্তম্ভিত মৃক হয়ে গেলেন বাহ্ুদেব। 
বোধ করি তীর জীবনে এই প্রথম | 86966 Institute of Educatlos 
তার মুখে ভাষা ছিল ন! সে-দময়, চোখে ছিল না পলক 80 না; 
‘এই দ্রৌপদী ! সেই পরমাশ্চর্য যজ্ঞলন্ধ কন্যা!” Hs 
আবারও মনে মনে উচ্চারণ করলেন একবার । 
রূপ? 
হ্যা, রূপসীও বটে। অসাধারণ, অসামান্য, অপাথিব রূপসী__সুর-কন্যা। 
দুর্লভ রূপ-_তাতে কোন দ্বিমত নেই | এমন রূপ তিনিও বেশী দেখেন নি 
806. কু ৩ উ ৩০ 
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তবে সেজন্য তার এ হিস্ময় নয়। শুধু বূপই একমাত্র গণনীয় হলে এতখানি 
বিচলিত হতেন না তিনি । 

তিনি বিস্মিত বিচলিত হয়েছেন অন্য কারণে । 

তিনি দেখেছেন এ কন্যার ব্যক্তিত্ব । এত কাল এত মেয়ে দেখেছেন, 
বহু-নারী-বল্লভ বলে একটা! অখ্যাতিই আছে তার,_-এমন ব্যাক্তিত্ব, মনীষা! ও 
বুদ্ধির এমন দীপ্চি আর কখনও তার চোখে পড়ে নি। 

শুধু আয়ত নীল পদ্মপলাশের মতো চোখ ছুটিতেই নয়,_ন্থুকুমার চারু 
ললাটের ভঙ্গীতেও স্থির তীক্ষ বুদ্ধি_সেই সঙ্গে কর্তৃত্ব করার, মানুষকে 
পরিচালন করার সহজাত শক্তি প্রকাশ পাঁচ্ছে। এ নাগী শুধুমাত্র মানবী 
নয়, দেবীও নয়_এ আরও অনেক কিছু, অন্য কিছু। কোন পরিচিত 
বিশেষণে একে বিশেষিত করা যায় না, কোন বিশেষ বর্ণনায় একে ব্যঞ্জিত করা 
যায় না। 

আশ্চর্য! এ-ই দ্রৌপদী ! 

আরও একবার বললেন বাস্থদেব শ্রীকৃষ্ণ মনে মনে। 

সঙ্গে সঙ্গে মনের কোন্‌ প্রত্যস্ত প্রদেশে এক লহমার ডন্ত একটা হতাশা- 
ঈর্ষা-মিশ্রিত ঈ্সা জাগে যেন-_এই মেয়ে যদি তিনি পেতেন ! তার উপযুক্ত 
জীবনসঙ্গিনী হতে পারত-_সিংহের সিংহিনী। এ তার কেবলমাত্র বিলাস- 
সহচরী নর্সঙ্গিনী হ'ত না। একে পাশে পেলে এমন একক, এতটা অসহায় 
বোধ হ'ত না। উদ্দেশ্ঠমিদ্ধির জন্য অন্য লোক খু'জতেও হ'ত না1":" 

কিন্ত এ এক লহমাই। পলককাল মধ্যেই চিন্তাটা মনে উদয় হয়ে মনেই 
লয় পেল। মনকে কঠোর ভাবে শাসন করলেন বাসুদেব । ষা হবার নয়, 
যা হবে ন তা নিয়ে অকারণ মনের মধ্যে একটা অভাববোধ সৃষ্টি ক'রে লাভ- 
নেই। এ মেয়ে ষ্টার বরে সংহাররূপিণী হয়েই জন্মগ্রহণ করেছে । যেখানেই 
যাক, যার ঘরেই যাক--তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। আর, যদি তার অঙ্মান 
গণন! তুল না হয়, পাগুবরা জীবিত এবং এই সভায় উপস্থিত থাকে তো! তাদের 
ঘরেই যাবে | তাতেই কাজ বেশী হবে তীর । 

চিত্তকে সংযত করে প্ররুতিস্থ হতে কয়েক লহুম! সময় লাগল তীর। 
তারপর-_-তখনও অন্যমনস্কতার ঘোরটা কাটে নি--সেইভাবেই অগ্রজকে উত্তর 
দিলেন, “আপনিও মেয়েটাকে হিসেবে ধরেন নি। মেয়েদের আমি যতদূর 
জানি, এ মেয়ে কখনও স্থতপুত্রকে বরণ করবে না। কর্ণ ষদি সে চেষ্টা করেন 
--অকারণেই হাস্তাস্পদ হবেন ৷? 


i 


ভ্যান 
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‘তুমি ষখন বলছ তখন আর সন্দেহ কি! তোমার থেকে মেয়েদের আর 
বেশী কে জানবে?’ 
স্থযোগ পেয়ে বলদের আর একবার বিদ্রপ-শক্য বিদ্ধ করেন কনিষ্ঠকে । 


NIBH 


ভাগ্যক্রমে অঙ্গাধিপতির আসন বৃষ্ণিকদের আসন থেকে খুব দূরে পড়েনি! 
কর্ণ চেয়েছিলেন বন্ধু ও পরম উপকারী লঙ্জাত্রাতা দুর্যোধনের কাছে থাকবেন 
_কিন্ধ রাজাদের মর্ধাদা হিসাবে আসন নির্দিষ্ট হওয়ায় ওঁকে দূরে পড়তে 
হয়েছে। অঙ্গ কৌরবদের অনুগত করদরাজ্য মাত্র। সে-দেশের অধিপতি- 
শাসক স্বাধীন সার্বভৌম রাজাদের পংক্তিতে স্থান পেতে পারেন ন1। 

কন্যা সভাস্থ হলেও অনুষ্ঠান আরম্ভ হতে কিছু বিলম্ব হ'ল। অনেক কিছু 
করণীয় তখনও করা হয়ে ওঠে নি, আয়োজনের অনেক ছোটথাটে। কাজ 
বাকী। তাছাড়া তখনও ক্রমাগত লোক আসছে সভায়। : ইতরজন বা 
দর্শকদের জন্য তত চিন্তা নেই, আর তারা তে! পূর্বাহ্েই এসে বসে আছে, 
নিমন্ত্রিত অতিথিরাই তখনও সকলে উপস্থিত হ'তে পারেন নি, বিপুল ঘণ্টা- 
নিনাদে ও ঘোষকদের উচ্চক ঘোষণায় স্বয়স্বরের অনুষ্ঠান এবার আরস্ত হবে 
শুনে দ্রুত আমতে শুরু করেছেন । দ্বাররক্ষক ও আসননির্দেশকারকদদের আপ্রাণ 
চেষ্টা সতেও অনেকে নিদিষ্ট আসন খুঁজে পাচ্ছেন না। তীর! কেউ কেউ 
অসন্থষ্টও ; নিজেদের ত্রুটি ভুলে গিয়ে উচ্চকঠে হোতা! তথ! ব্যবস্থাপকদের 
ধিক্কার দিচ্ছেন । ফলে কিছুটা বিশৃঙ্খলা ও বিপুল কোলাহল দেখা দিয়েছে। 
দ্রুপদপুত্ধৃষ্টছা প্রস্থত হয়ে নিজের মঞ্চে দাঁড়িয়ে আছেন বটে, কিন্তু এ অবস্থা 
শান্ত না হলে স্বয়স্থর সম্পর্কিত শর্তাদি ঘোষণা কর! সম্ভব হচ্ছে না| 

অবস্থা বুঝে--এখনও অন্তত দণ্ত-দুই কাল সময় হাতে আছে হিসাব ক'রে 
নিয়ে__বাহদেব নিজের আসন থেকে উঠে সপাধদ অঙ্গাধিপতি যেখানে বনে 
আছেন সেইদিকে অগ্রসর হলেন | বিস্মিত বলদেবের “কোথায় যাচ্ছ’ “কোথায় 
যাচ্ছ’ প্রশ্ন শ্রতিগোচর হলেও__ন হওয়ার ভাব দেখিয়ে একেবারে কর্ণের সম্মুখে 
উপস্থিত হয়ে সৌজন্যাস্ছচক অভিবাদন জানিয়ে কুশল প্রশ্ন করলেন, “মহাবীর 
অঙ্গাধিপতির শারীরিক ও অন্যান্য কুশল তো? পারিবারিক সংবাদ সব 
শুভ ?,**এখানে কোন অস্থ্বিধা হচ্ছে না? 

কর্ণ বিস্মিত হলেন। সামান্য পরিচয় মাত্র ওদের, বরং দুর্যোধনের শস্তগুরু 
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হিসাবে বলদেবের সঙ্গে কয়েকবার আলাপের সুযোগ ঘটেছে_ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে 
বার-ছুয়েকের বেশি সাক্ষাৎ হয়েছে বলে তো কৈ মনে পড়ে না। তার এমন 
আত্মীয়তার কারণ কি 1".একটু শঙ্কিতও হলেন মনে মনে, কপটী ও নিদারুণ 
ধূর্ত বলে বাস্থদেবের একট! দুর্নাম আছে-_-তার এমন অকারণ গায়ে-পড়া 
অন্তরঙ্গতায় স্বতঃই শঙ্কা জাগে মনে । 

আরও বিস্ময় আনত অভিবাদনে | যতই হোক--গোপালকদের ঘরে 
মানুষ হলেও শ্রীকৃষ্ণ যদুবংশের সন্তান । যদু ও বৃষ্ণিক বংশ ক্ষত্রিয় বলেই দাবি 
করেন নিজেদের | সেই শ্রীকৃষ্ণ জেনেশুনে সুতপুত্রকে নমস্কার করলেন কেন? 
রাজা হয়েছেন ঠিকই, তাই বলে তে! আর ক্ষত্রিয় হয়ে যান নি ! 

কিন্তু বিস্ময় বা শঙ্কা যতই থাকৃ--ভব্যতায় বা শিষ্টতায় পিছিয়ে থাকা যায় 

না। কর্ণ উঠে দাড়িয়ে প্রতিনমস্কার ও প্রতিকুশল প্রশ্ন ক'রে সমারোহ সহকারে 
বাস্থদেবের দুই হাত ধরে পাশে বসালেন। 

“আস্থন, আস্থন। কী ভাগ্য, আপনি অনুগ্ৰহ ক'রে আমাকে স্বরণ ক'রে 
এসেছেন। ইঙ্গিত করলে আমিই যেতাম |” 

১ না না, তাতে কি হয়েছে! আপনি বোধ হয় বয়স ছাড়া সব বিষয়েই 
আমার থেকে অগ্রগণ্য |  মহাবীরই শুধু নয়-_মহান্‌ মা্ষও। আপনার অকুঠ্ - 
দানের কাহিনী, পরোপকার ও জনসেবার বিবরণ আজ সমগ্র ভারতে বিদিত’ 

‘ছিঃ ছিঃ! ওসব কথা বলে লজ্জা দেবেন না। আমার সাধ্য নিতান্তই 
সীমিত, নগণ্য। আপনি বয়সেও জ্যেষ্ঠ বিদ্যায় বুদ্ধিতে রাজনীতিতে সর্বত্রই 
আপনার প্রজ্ঞা স্বীকৃত, আপনার প্রতিভ। সর্বজনবিদিত।*..আপনি আমাকে 
স্মরণে রেখেছেন এতেই আমি বাধিত, ধন্য হয়েছি।***এখন আপনার-_ 
আপনাদের কথা বলুন। আচার্য বলদেব স্বস্থ ও প্রসন্ন আছেন তো? তীর কি 
আমাকে স্মরণ আছে ?” 

“বিলক্ষণ! সেই কথাই তো আপনাকে বলতে এলাম | তিনি আপনাকে 
মনে রেখেছেন শুধু নয়_-আপনার ওপর তার অগাধ আস্থা । আপনি সভাগৃহে 
প্রবেশ করা মাত্র আর্য বলদেব বলেছেন, এই একমাত্র ব্যক্তি যে আজকের এই 

. ছুরূহ পণ জিততে পারে। আর তো কাকেও দেখছি না। এই স্থরবন্দিতা 
দেবাংশজাতা কন্যা অঙ্গাধিপতির কঠেই বরমাল্য অর্পণ করবে” 
“আমি |! বলদেব আমার কথা বলেছেন? সেকি!” আনন্দে ও অকপট 
বিস্ময়ে কর্ণ প্রায় আসন ছেড়ে ওঠার উপক্রম করেন। “কী বলছেন আপনি? 
পরিহাস করছেন বোধ হয়-_-?” 
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শরীরুষ্ণও ভ্র কুঞ্চিত ক'রে মুখে ও দৃষ্টিতে অকপট বিস্ময়ের ভাব এনে 
বললেন, “কেন? একথা আপনার মনে এল কেন? নিজেদের মধ্যে অযথা 
বিনয় ক'রে কোন লাভ নেই_-আপনিই বলুন আপনার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ধন্থবিদ এ 
- সভাতে আর কে আছেন? বলশালী এখর্ধবান স্থযোদ্ধা হয়ত আরও অনেকে 
আছেন-__কিন্ত এখানে অন্য দৈহিক শক্তি বা যুদ্ধকৌশল প্রকাশের স্থযোগ 
কোথায়? ধনুর্বাণে যে একান্ত নিপুণ সে-ই শুধু এ পণ জিততে পারে । অজু 
জীবিত থাকলেও কথ! ছিল, এ সভামধ্যে জামদগ্য-শিশ্য কর্ণ ব্যতীত আর তো 
কোন সম্ভাব্য বিজেতাকে দেখছি না!’ 
অজুনি শব্দটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে একবার কর্ণর মুখমণ্ডল ভ্রকুটিবদ্ধ ও 
আরক্কিম হয়ে উঠেছিল। কিন্তু সে কয়েক পলকের জন্যই। মৃত ব্যক্তির 
সম্বন্ধে অকারণ উদ্ম। পোষণ করে লাভ নেই । বিশেষ অর্জুনকে শ্রেষ্ঠতর এমন 
কথা বলেন নি বাস্থদেব, প্রতিদ্বন্থী রূপেই উল্লেখ করেছেন মাত্র । মোটের ওপর 
আনন্দিতই হলেন কর্ণ, প্রসন্ন কণ্ঠে বললেন, “তাই তো! কিন্তু সত্যই বলছি, 
এ ন্বয়স্বর সভায় ঠিক প্রতিষোগিতা করতে আসি নি। ভেবেছিলাম মহারথ 
ছুর্যোধনই হয়ত এ পণে বিজয়লাভ করবেন, আমরা মহোৎসাহে বন্ধুপত্বীকে নিয়ে 
হস্তিনায়' ফিরব ।" ঁ 
‘এটা মনে করা আপনার ঠিক হয় নি কিন্ত, পুত্রন্সেহে মাম্ুয অন্ধ হয় 
শুনেছি, দেখলাম আপনি বন্ধুপ্রীতিতে অন্ধ । শ্রীকৃষ্ণ অমায়িক কণ্ঠে ছদ্ম- 
অনুযোগ করেন, “কুরুবংশতিলক দুর্যোধন গদাযুদ্ধে যতটা পটু-_-ততটা কেন, 
তার দশমাংশও যে ধন্ুযু্ধে নন, তা আপনার চেয়ে আর কে জানে? 
তাছাড়া, অন্গাধিপতি, আপনি মহাবীর, বীরের ধর্ম যেমন আশ্রিতকে বিপন্নকে 
রক্ষা করা, সমধর্মীর সঙ্গে যুদ্ধ করা__তেমনি বীর্ষপ্তন্ধে কন্ঠারত্ গ্রহণ করাও তার 
কর্তব্যের মধ্যে পড়ে । এখানে শস্্রনিপুণতা প্রদর্শনকেই বীর্ধ প্রকাশ বলে ধরে 
নিতে হবে। এ প্রতিযোগিতায় যোগদান আপনার অবশ্ত-পালনীয় কর্তব্য, 
সে কর্তব্য পালন না করলে আপনি প্রত্যবায়ভাগী হবেন। বড় জোর, যদি 
মহোপকারী বন্ধুকে সম্মান দিতে চান--আপনি অগ্রবর্তী না হয়ে দুর্যোধনের 
পরাজয় বরণ পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারেন। তারপর আর নিরম্ত হয়ে বসে 
থাকার কী কারণ থাকতে পারে বলুন 1” 
কথাটা মনে লাগল.কর্ণর। শ্রীকুষ্ণর এই অযাচিত উপদেশকে উপকার 
বলেই ধরে নিয়ে কৃতজ্ঞতাও বোধ করলেন | তবে সে মনোভাব প্রকাশের সময় 
মিলল না। তখন সভাগৃহ কতকটা শান্ত হয়েছে, ধৃষ্টদ্যুম্ ইন্দিত ক'রে জানাচ্ছেন 
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যে এবার তিনি তীর ঘোষণা শুরু করবেন। শ্রীকরুষ্ণ তার হস্তোত্তোলন-ভঙ্গী 
দেখেই ত্রত নিজের আসনে ফিরে এলেন। 

বলদেব এদিকে কৌতূহলে অস্থির হয়ে পড়েছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ আসন গ্রহণ 
মাত্র প্রশ্ন করলেন, “কী ব্যাপার ! কর্ণর সঙ্গে এত কিসের আত্মীয়তা-_হঠাৎ ?” - 

“না, আত্মীয়তা আর কি!» প্রশান্ত সহজ কঠে উত্তর দেন বান্থদেব, 
‘আপনার আশীর্বাদ আর আশ্বাস-বার্তাই জানিয়ে এলাম মাত্র ।' 

' ভাল বুঝতে পারেন না৷ হলধর | তিনি আবার কখন আশীর্বাদ জানালেন 
কর্ণকৈে! তীর কি এতই স্বৃতিবিভ্রম হচ্ছে আজকাল ? “আমার কি বললে?” 
বিহ্বল দৃষ্টিতে শ্রীকৃষ্ণের দিকে চেয়ে প্রশ্ন করেন । 

‘ও যে আপনি বললেন কর্ণই একমাত্র যোগ্য পাত্র এ পণে এই নারীরত্র 
লাভ করার--সেই কথাটাই জানিয়ে উৎসাহিত ক'রে এলাম। ভালই হ'ল, 
কর্ণ এ প্রতিযোগিতায় আদৌ যোগ দেবেন ন! বলে স্থির করেছিলেন? 

‘তবে যে তুমি বললে, মেয়েটা ওকে বরণ করবে না? আরও বিভ্রান্ত হয়ে 
পড়েন বলদেব। 

‘সে তো আমার অনুমান মাত্র। আমি কি মনে করি তার থেকে আপনি 
কি বললেন তার মূল্য কি অনেক বেশী নয়? ছুর্যোধনের শন্তগুরু হিসেবে 
অঙ্গাধিপতিও আপনাকে গুরুর মতোই অরদ্ধা করেন। আপনার আশ্বাস পেয়ে 
ওঁর উপকারই হু'ল।. প্রবল উৎসাহ ও নবীন শক্তি লাভ করলেন? 

বলদেব খুশী হয়ে উঠলেন তাঁর এই অনুজটি তাকে সামান্তমাত্র স্বীকৃতি 
দিলে তিনি ব্ৰহ্মাণ্ড জয়ের আনন্দ উপভোগ করেন। 


কোলাহল কিছুটা প্রশমিত হলেও সম্পূর্ণ নীরব হয় নি। তাই ধৃষ্দ্যুমর 
ঘোষণা প্রথম দিক্টায় সম্পূর্ণ শোনা গেল না। তা বুঝে তিনি ক্রমাগত আরও 
তিনদিকে মুখ ক'রে তার পুনরুক্তি করলেন। 

বললেন, “আপনার! দয়! ক'রে লক্ষ্য করুন, উর্ধে এই সভাভবনের 
একেবারে সর্বোচ্চ বিন্দুতে একটি লক্ষ্যবস্ত স্থাপিত হয়েছে । তার নিচে 
চক্রাকার একটি যন্ত্র আছে, আর এই দেখছেন বৃহদাকার এই ধনু এবং পাচটি 
নিশিত শর। যিনি এ ধৃণ্যমান চক্রের ছিত্রপথে এই পাঁচটি শর নিক্ষেপ ক'রে 
এ লক্ষ্য ভেদ করবেন, আমার ভগ্রী__ন্রপদরাজকন্যা, কৃষ্ণা তাকেই পতিতে 
বরণ করবেন ।” 

ঘোষণা শেষ হলে কুমার ধৃষ্টদ্যু় দ্রৌোপদীর কাছে সমবেত প্রধান প্রধান, 
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নৃপতিদের পরিচয় দিয়ে নীরব হলেন। 

অতঃপর আবার সভামধ্যে এক বিপুল কোলাহল উঠল। দর্শকরা হিসাব 
করতে বসলেন কার কতটা সম্ভাবনা| কেউ কেউ এমনও বললেন রাজা 
দ্রুপদের এই কন্তা গৃহাস্তর করার ইচ্ছা নেই বলেই এমন কঠিন পণ রেখেছেন। 
কেউ বা সমর্থনও করলেন পাঞ্চালরাজকে, এমন কন্যা যে পেতে চায় তাকে, 
নিজের যোগ্যতার প্রমাণ দিতে হবে বৈকি! 

রাজন্দের মধ্যে কোলাহল ও বচসা দেখা দিল সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে। তারা 
প্রমাণ দেবার পূর্বেই পরল্পরের কাছে স্পর্ধা প্রকাশ করতে লাগলেন যে এই 
পণ জিতবার সম্ভাবনা একমাত্র তাদেরই আছে। প্রত্যেকেই নিজের গুণাবলী 
অর্থাৎ শোর্ঘ-বীর্ষের কিছু সত্য কিছু কাল্পনিক বিবরণ দিয়ে অহঙ্কার করতে 
লাগলেন। 

কিন্তু বেশীক্ষণ এই শন্যগর্ত আত্মস্তরিতা প্রকাশ সম্ভব হ'ল না। অবশেষে 
একজনকে উঠতেই হয়। তারপর আর একজন, আর একজন । এই রূপসী 
কন্ঠাকে দেখে সকলেই কামার্ত লোভাতুর হয়ে উঠেছেন, সেদিক থেকেও, 
কিছু তাড়া আছে। প্রথম দিকে যার! গেলেন তাদের মধ্যেই ছিলেন দুর্যোধন |. 
এ ছাড়া শান, শল্য, ক্রাথ, বক্ৰ, কলিঙ্গরাঁজ, বঙ্গাধিপতি, বিদেহক্লাজ, যবনরাঁজ, 
বসরাজ, সিন্ধুরাজ, কোশলাধিপতি প্রভৃতি । কিন্তু কেউই কোন সুবিধা! 
করতে পারলেন না। লক্ষ্যভেদ তো! দূরের কথা, ধন তুলে ধরারই সাধ্য হ’ল 
না অনেকের । ধরতে যদি বা পারলেন ছু'একজন, ধনুতে জ্য|-রোপণের 
সামর্থ্য হ'ল না। ধনু বাঁকিয়ে গুণ পরাতে ষাবেন কি ধনুর আঘাতে ছিটকে, 
পড়তে লাগলেন। তাদের অলঙ্কারকবচকুগুল উর্ধ্বোৎক্ষিপ্ধ হয়ে চারিদিকে, 
ছড়িয়ে পড়ল, বন্ত্াদিও ছিন্ন বিভক্ত হয়ে গেল কারও কারও । দেহ ঘর্মাক্ত- 
হয়ে উঠল, ঘন ঘন শ্বাষ-গ্রশ্বাম পড়তে লাগল । 

যাবার আগে প্রায় সকলেই বাহবাস্ফোট ও আস্ফালন করেন। নিজেই 
নিজের পূর্বকীতি স্মরণ করিয়ে দিয়ে আত্মমহিমা প্রচার করেন, উদ্ধাহরিববামন$ 
বলে বিদ্রপ করেন পূর্ববর্তী বিফলকাম প্রতিযোগীদের--তারপরই ধুর 
আঘাতে হতগৌরব ও হতশ্রী হয়ে আরক্ত মুখে ফিরে এসে নিঃশব্দে আসন গ্রহণ 
করেন আবার । 

এইভাবে অনেকেই ব্যর্থ হবার পর, সুযোগ সমুপস্থিত দেখে অবশেষে 
একসময় মহাদাতা৷ অঙ্গাধিপতি কর্ণ উঠলেন। ছুর্যোধনের আর কোন আশা 
নেই ষখন, তখন তার প্রতিদন্থিতা করতে বাধা কি, তবু যে এতক্ষণ অপেক্ষা 
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করলেন সে শুধু অতিরিক্ত লোলুপতা কি ব্যগ্রতা ন! প্রকাশ পায় এই 
জন্যই । 

* কর্ণ আস্ফালন, আস্ফোট ব! বাগাড়ম্বর কিছুই করলেন না, মর্ষাদানুযায়ী 
ধীর মন্থর গতিতে নিঃশব্দে উঠে গিয়ে সেই বিপুল ধন্য! অধিকাংশ 
প্রতিষোগী তুলতে গিয়েই বিপরীত দিকে নিপাতিত হয়েছিলেন তা অনায়াসে 
তুলে নিয়ে অবহেলায় জ্যা রোপণ করলেন। 

প্রতিযোগীরা আসন ত্যাগ করে ধঙ্ুর দিকে অগ্রসর হলেই মভাঘোষক 
তার নাম ধাম পরিচয় এবং কিছু কিছু পূর্বকীতি ঘোষণা করছিল। এই এদের 
কাজ, এই জন্তেই নিযুক্ত। কদিন ঘুরে ঘুরে বিভিন্ন রাজার পারিযদদদ্বের কাছ 
থেকে এই সব বিবরণ সংগ্রহ করেছে। কর্ণ উঠতেও যথারীতি তার নাম 
গুণাবলী প্রভৃতি ঘোষিত হ’ল। 

নামটা শোনামাত্রই পাঞ্চালীর মুখ বিবর্ণ হয়ে উঠেছিল, এখন তাকে 
অনায়াসে ধনুতে গুণ আরোপ করতে দেখে নিরুদ্ব আবেগে ও আশঙ্কায় অস্থির 
হয়ে উঠলেন তিনি, সর্বা্গ কাপতে লাগল | তখন আর অপেক্ষা কি ইতস্তত 
করার সময় নেই, তিনি ভ্রাতা ধৃষ্টছ্যু্ন বা পিতা ভ্রপদের অন্মতি ন! নিয়েই 
স্পষ্ট কে বলে উঠলেন, “আমি স্থতজাতীয়কে বিবাহ করব না, কর্ণ সফলকাম 
হলে তাকে বরমাল্য দেবার পূর্বে আমি বরং আত্মহত্যা করব ।” 

কথাগুলে। কতকট! ঝৌঁকের বশেই বলে উঠেছিলেন দ্রৌপদী । আঘাতট। 
আহত ব্যক্তিকে কতখানি বাজবে বা বাজতে পারে_-তখন বোঝেন নি। 
এখন--বলে ফেলার পর-_কিছুটা বুঝলেন হয়ত। কিন্ত আর উপায় কি? 
হাতের পাশা, ধনুর শর এবং মুখের কথা-একবার বেরিয়ে গেলে আর 
ফেরানে। যায় না। 

মহামতি কর্ণ হাসলেন। তিক্ত মধুর হাসি। আ্রোপদীর মনে হ’ল বড় 
করুণও I 

অতঃপর সাবধানে সন্তর্পণে জা পুনমুক্তি করে ধন্থ নামিয়ে যথাস্থানে 
রেখে কর্ণ শান্ত গম্ভীর কঠে বললেন, ‘কল্যাণী, আপনি সুখী হোন, সুস্থ থাকুন, 
আমার জন্য আপনাকে মৃত্যু কেন, কোন ছুঃখবরণই করতে হবে না। আমি 
নিবৃত্ত হলাম ৷’ 

তারপর উর্ধা আকাশের দিকে মুখ ক'রে স্বীয় আরাধ্য বিভাবস্থকে প্রণাম 
__এবং সম্ভবত সেই সঙ্গে নিজের অন্তরের বেদ্না--নিবেদন ক'রে ধীর গভীর 
পদক্ষেপে নিজের আসনে এসে বসলেন। 
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ইতিমধ্যে পরদয়ানির্ভর সামান্য স্তপুত্রের স্পর্ধা ও দুঃসাহস নিয়ে ষে' 
বিদ্রপগুঞ্চন উঠেছিল চারিদিকে, তা তার কানে গেছে কিনা, কর্ণর মুখভাব 
দেখে কিছু বোঝা গেল ন|। 

শ্রী এতক্ষণ নিনিমেষ দৃষ্টিতে এই নাটক লক্ষ্য করছিলেন, বিশেষ ক'রে 
কর্ণকেই দেখছিলেন একদৃষ্টে। এবার অর্ধস্ুট কে বলে উঠলেন, ‘যাক, 
অর্ধেক কাজ তো হয়েই গেল। কর্ণ চিরশক্র হয়ে রইল পাঞ্চালদের। এ দাগ 
কখনই মুছবে ন! ওর মন থেকে? 


॥৫॥ 


ইচ্ছা ও ঈপ্মার অভাব নেই, তবু সঙ্কোচ ও শঙ্ক! যেন কাটতে চায় না। 
রবাহৃত দর্শকদের মধ্যে ব্রাহ্মণদের জন্য যে স্থান নির্দিষ্ট হয়েছিল, সেখানে 
শ্যামবর্ণের একটি যুব! অনেকক্ষণ থেকেই অস্থির হয়ে উঠেছে ; তার দুই হাতে, 
বাহুতে এবং স্বন্ধের মাংসপেশীতে একটা আক্ষেপ জেগেছে । অতি সহজ. 
কাজ চোখের সামনে অপরকে পণ্ড করতে দেখলে কর্মঠ লোকের যেমন অসহা 
লাগে__এই তরুণ ব্রাঙ্গণটিরও যেন তেমনি অসহা বোধ হচ্ছে মনে হ’ল। 

এ অস্থিরতা ওর কিসের তা এতক্ষণে অনেকেই বুঝেছে। বেশির ভাগ, 
লোকই বিদ্রপ করছে ও অযাচিত ভাবে শান্ত হ'তে উপদেশ দিচ্ছে। যা বড় 
বড় ক্ষত্রবীররা পারছেন না-_তা৷ সামান্য ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণ করতে গেলে 
উদ্যোগেই লোকে ধিক্কার দেবে, বাতুল ভাববে বৈকি। ভাবছেও তাই। 
মুখেও বলছে অনেকে_-“এ কাজ করতে যেয়ে! না, সত্যি সত্যিই উন্মাদ ভেবে 
যদি দৌবারিকরা৷ সভা থেকে বার ক'রে দেয় তো সে বড় অপমান। সমগ্র 
্রাঙ্মণ-সমাজই উপহদিত হবে সে ক্ষেত্রে |” 

আবার ছু-চারজন উতৎসাহিতও করতে লাগলেন । 

“এত বড় বড় মহারথীরাই তো হেরে গেলেন, বিখ্যাত বিখ্যাত বীর নাকি 
সব। তাদের যদ্দি এ প্রচেষ্টা বাতুলতা ন! হয়-দরিপ্র ব্রাহ্মণ বলেই ওকে 
উন্মাদ ভাববে আর সভা থেকে বার ক'রে দেবে? কেন? ধুষ্হ্যু্ম তো, 
সকলকেই আহ্বান করছেন। ব্রাহ্মণ তে বর্ণশ্রেষ্ঠ । তিনি যাকে খুশি গ্রহণ 
করতে পারেন। ক্ষত্রিয়ের মেয়ে? তাতে কি? '্্ীরতরং দুছুলাদপি।” তাছাড়া 
এ মেয়ে অযোনিসম্ভৃতা, হোমাগ্রিসম্তবা, দ্বেবতার বরে এর জন্ম_একে গ্রহণ 
করায় ব্রাহ্মণদের কোন দোষ নেই। আর চেষ্টা ক'রে দেখতে ক্ষতি কি?. 
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ব্রহ্মতেজ বলে একটা কথ! আছে তো, পেরে গেলেও যেতে পারে |” 

উৎসাহিত করছিল ওর পাশে উপবিষ্ট অস্রাকৃতি অপর এক ব্রাহ্মণ 
যুবাও। বলছিল, “যাও যাও, কোন ভয় নেই। কারও কথ শুনো! না, 
তুমি নিশ্চয়ই পারবে । পৌরুষের এ অপমান বসে বসে দেখা যায় না। এ 
স্পর্ধ। যদি গ্রহণ না৷ করে! তাহলে এতকালের শিক্ষা-দীক্ষাতেই ধিক ! যাও 
যাও। যা হবার তা হবে।” 

তবুও যুবকটির দ্বিধা যেন যায় ন!। 

ইতিমধ্যে অবশ্য নৃপতিবর্গও নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে নেই | যাচ্ছেন অনেকেই 
হতাশ হয়ে ফিরেও আসছেন। অমন যে দান্তিক চেদিরাজ শিশুপাল 
তিনিও ধন্থতে গুণ পরাতে গিয়ে হাটু গেড়ে বসে পড়লেন । সম্রাট জরাসন্ধয়ও 
দেই অবস্থা । তার কেয়ূর ও কহার ছিড়ে মণিমুক্ত! ছিন্নমাল্যপুদ্পপলাশের 
মতো৷ ছড়িয়ে পড়ল | অমিতবীর্য বলে খ্যাত মদ্ৰরাজ দূরে ছিটকে পড়লেন। 

অবশেষে আর কোন রাজা বা! ক্ষত্রবীর যখন অবশিষ্ট রইলেন না--মানে 
থাকলেও, আর কেউ সাহস ক'রে এগিয়ে যাচ্ছেন না, সভাকেন্ত্র শূন্য, বিশাল 
ধন অনাদৃত পড়ে, ব্যাকুল ধৃষ্টদ্যুয় বার বার প্রতিযোগীদের আহ্বান করছেন 
দ্রৌপদী শুদ্ধমুখে নত-নেত্রে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ক্লান্ডি অনুভব করছেন সেট! 
সকলেরই আলোচ্য হয়ে উঠেছে--তখন প্রায় মরীয়া হয়েই সেই হ্যামকাস্তি 
ব্রাহ্মণ তরুণটি উঠে দাড়াল । 

বলা বাছল্য--এক্ষেত্রে য! হওয়া স্বাভাবিক তাই হ’ল। 

চারিদিকে ধিক্কার ও বিদ্রপের ঝড় উঠল যেন, গুঞ্রন ক্রমে কোলাহলের 
আকার ধারণ করল। 

বামন হয়ে চাদ নয়-__স্র্ষে হাত বাড়াতে চায়-_-কে এই অর্বাচীন, এর 
ধৃষ্টতা আর ছুঃনাহস তে! কম নয় | : 

ধিক্কার ও উপহাসের তরঙ্গ উঠল ওর নিজের সমাজ ব্রাহ্মণদের মধ্যেই 
আরও বেশী ষেন। অনেকেই বেশ সরব হয়ে উঠল, বলতে লাগল, “বসে 
পড়ো, বসে পড়ো, আর লোক হাসিও না। পাগল নাকি এ ছোকরা]! বার 
ক'রে দিক না কেউ এখান থেকে ! দ্বার-রক্ষকরা কী করছে সব ?» 

আবার কেউ কেউ ব্ললে, ‘না হে, বড়ই বিয়োগাস্ত হয়ে যাচ্ছে ব্যাপারটা, 
এবার একজন বিদ্ষকের মঞ্চাবতরণ করাই প্রয়োজন । সে কাজটা! এর দ্বারা 
হয়ে যাক না, ভালই তো!” 

এতক্ষণ কোন স্পষ্ট প্রতিক্লতা৷ না থাকা সত্বেও যে রাজ্যের ছিধা, লজ্জা! ও 


ঢু 
t 
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জড়তা ওকে বাধা দিচ্ছিল--এই প্রবল ও সোচ্চার ধিক্কারে তা যেন নিঃশেষে 
কেটে গেল। কঠিন হয়ে উঠল যুবার মুখ, কঠিন হয়ে উঠল বাছ ও স্বদ্ধের 
পেশী। একবার জবকুটিবদ্ধ প্রজলন্ত দৃষ্টিতে সমালোচনাকারীদের দিকে 
তাকিয়ে দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে গেল ধনূর্বেদীর দিকে । 

এতক্ষণ মাটিতে খজুর-পত্রাসনে বসে ছিল বলে অতটা দেখ! যায় নি, 
এখন বেদীর কাছে গিয়ে উত্তরীয়টি কোমরে বেঁধে অনারুত-উরধ্বদেহে খজু হয়ে 
দাড়াতে বিদ্রপ নিন্দাবাদের কোলাহল সহসা যেন স্তব্ধ হয়ে এল । শ্ঠামবর্ণ 
হোক, সুগঠিত দেহ এবং দৃপ্ত পৌরুষে এখন যেন বেশ স্থপুরুষ বলে মনে 
হচ্ছে যুবকটিকে, আর-_খুব একটা অনধিকারী বলেও বোধ হচ্ছে না। যে 
কাজ করতে এসেছে_-তার কিছুটা গুরুত্ব বোঝে বলেও মনে হচ্ছে ওর 
ভাবভঙ্গী দেখে। 

পাঞ্চালরাজনন্দিনী কৃ্ণাও ক্লান্ত কৌতুহল এবং কিঞ্চিৎ তাচ্ছিল্যভরে মুখ 
তুলে চেয়েছিলেন, কিন্তু অকস্মাৎ তারও ভাবাস্তর ঘটল একট!। নিমেষ 
পুনর্বার পড়ার আগেই নীলপন্মপলাশের মতো! চোখ ছুটির দৃষ্টি দীনবেশী শ্ামবর্ণ 
তরুণ ব্রাহ্মণকে দেখে মুগ্ধ হয়ে এল | পলক পড়লও না কিছুক্ষণ, নিনিমেষ 
নেত্র যেন স্থির হয়ে গেল এই প্রতিষোগীর কান্তিতে। তার বুকের মধ্যে 
আবারও এক আবেগের ও আশঙ্কার তুফান উঠল--তবে সে ভিন্ন কারণে। 
কর্ণকে দেখে আশঙ্কা! হয়েছিল যদ্দি পণে জয়লাভ ক'রে ফেলে, এখন ভয় হতে 
লাগল যদি পণ জিততে না পারে! ব্যাকুল চিত্ত বার বার মস্তি্বের দুয়ারে 
মাথা কুটতে লাগল-_-কোনরকষে কোন অছিলায় এখন শর্তটাকে সহজসাধ্য 
ক'রে দেওয়ার উপায় উদ্ভাবনে ।-** 

আরও একজনের দৃষ্টি উজ্জল ও মুগ্ধ হয়ে উঠেছিল এই ছুঃসাহসী, 
চন্রলোভী-বামনবৎ ব্রাহ্মণকে দেখে। 

সে বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণর। 

তিনিও উত্তেজিত হয়ে উঠে দাঁড়িয়েছিলেন ওকে দেখা মাত্র-পিছন দিক 
থেকে অসহিষ্ণু অনুযোগ উঠতে বসে পড়তে বাধ্য হলেন। কিন্তু তার 
আনন্দ-অস্থিরতা চাঁপা রইল ন1। ভাগ্য সকলের দৃষ্টি তখন এ ব্রাহ্মণ যুবকটির 
ওপরই নিবদ্ধ ছিল, নইলে তাঁকে বাতুল ভাবত পার্শববর্তীরা। 

যুবকটি দৃঢ় প্রত্যয়ের সঙ্গে বনর্বেদী পর্যন্ত এগিয়ে গেলেও অকারণ ব্যন্ততা 
বা অশোভন আগ্রহ দেখালেন না| মনে হ'ল কৃতিত্ব দেখিয়ে বাহবা পাওয়ার 
জন্য তেমন ব্যগ্র নন। বরং ধর সামনে এসে কিছুক্ষণ স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
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রইলেন। মেন স্বেচ্ছা-আরোপিত এই দুরহ কাজের গুরুত্রটা বুঝে নিলেন 
মনে মনে। তার পর সেই বেদী প্রদক্ষিণ ক'রে দেবাদিধেব মহাদেবকে 
স্মরণ করলেন, যুক্ত-করে ললাট স্পর্শ ক'রে তাকে প্রণাম জানিয়ে অবলীলাত্রমে 
ধনুটি তুলে নিলেন। তার পর তাতে জ্যা রোপণ ও শরনিক্ষেপ কাজটা এত 
দ্রুত ঘটল যে লোকে ভাল ক'রে দেখতেও পেল না। চোখের পলক ফেলতে 
না ফেলতে সকলে দেখল প্রায় একসঙ্গেই পাঁচটি শর বিদ্ধ হবার ফলে লক্ষ্য- 
বস্তুটি খণ্ডবিথণ্ডিত হয়ে মাটিতে ছড়িয়ে পড়েছে। 


এ যেন কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল । 

তারপর ষে তুমুল কাগটা হ'ল এর জন্ত বোধ হয় যুবকটিও প্রস্তুত ছিল ন! 
সভামধ্যে বিপুল কোলাহল উঠল, তার মধ্যে হর্যধ্বনিই বেশী। ব্রাহ্মণদের 
তো কথাই নেই, উঠে দাড়িয়ে কমণ্ডলু উত্তরীয় অজিনাঁসন__যার যা সচল 
সেইগুলিই আন্দোলিত ক'রে হর্যোচ্ছাস প্রকাশ করতে লাগলেন। উপর 
থেকে বিজয়ী বীরের মাথায় পুষ্পবৃষ্টি হ'তে লাগল, বাগ্যকরর! তুর্ধ দামামা 
প্রভৃতি বাজাতে শুরু করলেন। সুতমাগধগণ স্ভতিপাঠ করতে লাগল । কেবল 
রাজন্যবর্গ ও তাঁদের পাঁরিষদ অনুচরর! প্রথমটা হতচকিত বিহ্বল হয়ে গেলেন_ 
পরে ঘটনাটা সম্পূর্ণ উপলব্ধি ক'রে লজ্জায় অপমানে মাথ! নত করলেন। 

এর মধ্যে আর কেউ হয়ত তেমন লক্ষ্য করলেন না, বাহ্থদেব শ্রীকৃষ্ণ 
তাকিয়ে দেখলেন__প্রবল আবেগে পাঞ্চালতনয়া রুষ্ণার যেন স্রাপায়ীর মতো 
ঈষৎ একটু মত্তত| এসেছে, তাঁর পা টলছে, সমস্ত শরীরই আন্দোলিত হচ্ছে 
প্রথম-উত্তরের-বাঁতাস-লাগ। ধান্তশীর্ষের মতে|। কৃষ্ণা একদৃষ্টে বিজয়ী বীরের 
দিকে তাকিয়ে আছেন, তার সেই আয়ত নীল দুটি চোখে দৃষ্টির সমুদ্র যেন 
উত্তাল হয়ে উঠেছে। ইতিমধ্যেই তাতে সপ্রেম আকর্ষণের তরঙ্গ ; মুখে কিছু 
বলতে পারছেন না, কিন্ত বাহ্থদেবের মনে হ'ল য1 বলবার তা এ নীলোৎ্পল- 
পলাশ চক্ষু দুটি বলে নিচ্ছে, অনেক কথাই বলা হয়ে যাচ্ছে সেই সলঙ্জ নীরবতায়। 
সে বলার প্রণয়গদ্গদ্ণ কণ্ঠ, বিজয়ী বীরের প্রতি নারীর স্বতোৎসারিত দেই 
স্ততিগান যেন এখান থেকেই শুনতে পেলেন বাস্থদ্েব শ্রীকৃষ্ণ ।'-* 

ভগ্নীর সেই আবেশবিহ্বল অবস্থার মধ্যেই ধৃষ্টত্যযর তার হাত ছুটি ধরে 
বিজয়ী বীরের কণ্ঠের দিকে এগিয়ে দিলেন, সে যুবাও সমবেত প্রবলতর, 
হর্ষধ্বনির মধ্যে মাথা ঈষৎ নত ক'রে বরান্বনার বরমাল্য গ্রহণ করলেন । 
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নৃপতিদের প্রাথমিক বিহ্বলতা ও লজ্জা কেটে যেতে বিলম্ব হ'ল না। 
অতঃপর যা অনুভব করলেন তারা-_তা৷ হ’ল ক্রোধ। সীমাহীন প্রচণ্ড উন্ম|। 

ক্রপদ তাদের ডেকে এনে যে বাহিক পরিচর্যা ও আপ্যায়নের চূড়ান্ত 
করেছেন-__-তার পিছনে নিশ্চয় এই অভিসন্ধিই ছিল, তাদের অপমান করা। 
যুদ্ধ ক'রে পেরে উঠবেন ন! তাদের সঙ্গে সেট! বিলক্ষণ জানেন__তাই এই 
কৌশল করেছেন। 

ক্রোধ রিপুটাই এমন, যত তাকে প্রশ্রয় দেওয়া যায় ক্রমশ ইন্ধন-পাওয়া- 
অগ্নির মতোই বৃদ্ধি পায়। এক্ষেত্রে ইন্ধনও পর্যাপ্ত _আহত আত্মাভিমান। 

প্রথম যা বিক্ষোভ প্রধান ছিল দেখতে দেখতে তা আক্রমণাত্মক হয়ে উঠল। 
“মার্‌ এ কুচক্রী রাজাটাকে, সবংশে ধ্বংস করু। সকলে সরবে বলতে 
লাগলেন। ব্রাহ্মণকে বধ কর! সম্ভব নয়, নইলে এ ধৃষ্টটাকেও সমুচিত প্রতিফল 
দিতেন তারা__এখন আসল নাট্যের যে গুরু, সেই ভ্রুপদকে বধ ক’রেই ওুঁরা 
নিজেদের অপমানের শোধ তুলবেন। 

মান্য যা করতে ইচ্ছা করে--তার স্বপক্ষে যুক্তিরও অভাব হয় না। 
ছুর্যোধন প্রভৃতি রাজারা বলতে লাগলেন, “ক্ষত্রিয় রাজকন্যার স্বয়ন্ধরে ক্ষত্রিয় 
এবং নৃপতিদেরই অধিকার। ব্রাহ্মণ তে! এর মধ্যে গণ্য হাতেই পারে না। 
এ যদি আমরা নীরবে সহ করি তো আমাদের ক্ষাত্রশক্তিতেই ধিক |. এ কন্যা! 
যদি এখনও আমাদের কাউকে বরণ করে তো! আমর! ছেড়ে দিতে রাজী আছি 
ভ্রপদকে, নইলে আগে এ মেয়েটাকে পুড়িয়ে মারব তারপর পাঞ্চাল রাজবংশের 
সকলকে শেষ করব ৷ 

এই বলে-তীরা একপ্রকার বিনয়ের প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ .হলেন। 
উপস্থিত নৃপতিদের মধ্যে অপর কেউ কেউ যে বক্তার থেকে বেশী ষোগ্য-পাত্র -- 
উচ্চকণ্ঠে সে কথা ঘোষণা করতে লাগলেন । ছুর্যোধন শান্বকে বা ভগদত্বকে 
উচু করেন-__বলেন, “উনি এ কন্যা লাভ করলে আমার কিছুই বলার ছিল না, 
আবার শাল্ব বা শিশুপাল বা ভগদত্ত বলেন, “ন! না, কুরুরাজ দূর্যোধন সর্বাংশে 
শ্রেষ্ঠ পাত্র, তাকেই বরমাল্য দেওয়া উচিত ছিল পাত্রীর। বেশী কৌশল 
অবলম্বন করতে গিয়ে দ্রপদ নিজের সর্বনাশ ডেকে আনলেন? 

দ্রপদ্দের একপ্রকার বিহ্বল অবস্থা তখন। . কী করা উচিত--কী করলে 
সকল দিক রক্ষা পায় সে কথা চিন্তা করার মতো চিতহৈর্য নেই তার। থাকা 
স্বাভাবিক নয়। তিনি এর জন্য প্রস্তুত ছিলেন না আদৌ। শ্বয়দ্বর সভার 
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উৎসব-লক্ষণযুক্ত কার্যক্রম যে এমন ভৈরবযূতি ধারণ করবে তা কে জানত ! 
আর পণে বা প্রতিছন্দিতায় পরাজিত হ'লে লজ্জিত হয় মানুষ । অকর্মণ্যতার 
মে ল্জ। ঢাকতে এমন প্রচণ্ড হয়ে ওঠে, উঠতে পারে, তা তীর জানা ছিল না। 
সকল অভিজ্ঞতার অতীত। আর ব্রাহ্মণ যে লক্ষ্যভেদদ করবে__-এত ক্ষত্রবীর 
উপস্থিত থাকতে, তাই বা তিনি কেমন ক'রে জানবেন। এখন সকল রাজার! 
একত্র হয়ে (কলহের সময় এ'রা বেশ মিলিত হ'তে পারেন ) তার প্রতিই 
আক্রমণোগ্যত দেখে অনন্যোপায়ের মতে! বিপন্নমূখে ব্রাহ্মণদের দিকেই চাইলেন। 

যুদ্ব'অনভিজ্ঞ ও সাধারণত জ্ঞানব্রতী ক্রান্ষণরাও কিছু ন| বুঝেই আশ্বাস 
দিলেন, “ভয় নেই, আমর! এই দণ্ডকমণ্ডলু নিয়েই যুদ্ধ করব ম্গবিত এ অসভ্য 
বর্বরগুলোর সঙ্গে ।” 

তাঁর! নিজেদের সদভিপ্রায় প্রমাণের জন্যে আগেকার হর্ষোধসবের মতোই 
যার যা ছিল__মুগচর্ম ও কমগুলু নাড়তে লাগলেন । 

শস্তরজীবী ক্ষত্রিয়! শান্ত্রজীবী নিরীহ ব্রাহ্মণদের এ স্পর্ধা--তীদের মতে 
ধৃষ্টতা_-নীরবে সহ করবেন তা! সম্ভব নয়। তার! “মার মার’ শব্দ ক'রে 
তেড়ে এলেন-_একদল দ্রপদদের দিকে, আর একদল ব্রাহ্মণদের দিকে। 
অন্থবিধার মধ্যে যিনি এদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শক্তিমান সেই সম্রাট জরাসন্ধ 
অর্বস্মক্ষে পরাজিত হওয়ার লঙ্জাতে সঙ্গে সঙ্গেই সভা! ত্যাগ ক'রে তৎক্ষণাৎ, 
মগধাভিমুখে রওনা দিয়েছেন "তা, হোক, যার! আছেন__ এই ক্ষুদ্র পাঞ্চাল 
দেশের পক্ষে তারাই যথেষ্ট। দূর্যোধন, কর্ণ, শল্য, শান, রুল্নাঙ্গদ, শিশুপাল 
=এ'রা সকলেই প্রখ্যাত যোদ্ধা, এদের সাঙ্গপা্গরাও যাকে বলে রণদুর্মদ। 

্রাহ্মণরা কিছুই পারতেন না-_এইসব যোদ্ধা ধন্র্ধরদের সামনে মুহূর্তমান্র 
দাড়ানো সম্ভব ছিল ন! তাদের পক্ষে কিন্ত সেই যে বলিষ্ঠ যুবকটি এই বিজয়ী 
তরুণের পাশে বসে ছিল এবং ইতিপূর্বে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়েছে তাকে প্রতি- 

. যোগিতায় যোগদানের জন্যে, সে এবার উত্তরীয়খানা কোমরবদ্ধ হিসাবে 

বেঁধে উঠে দাড়াল । তারও হাতে অস্ত্র নেই, কিন্তু তাতে বিশেষ বাধা হ'ল ন1। 
এদিক ওদিক চেয়ে দেখে__সামনেই একটি শালগাছ ছিল-_-সবলে সেটি উপড়ে 
এনে হাতে ক'রেই, যেন পলককাল মধ্যে তাদের শাখাপ্রশাখা মুক্ত ক'রে দণ্ডের 
মতো বাগিয়ে ধরল । 

ক্ষত্রিয় রাজারা ততক্ষণে নিজেদের আসন ছেড়ে এগিয়ে এসেছেন। কিন্ত 
দেখা গেল, তাদের পক্ষে সকলেই যে এই অসুয়া ও আশীভঙ্গজনিত আক্রমণ 
সমর্থন করেন তা নয়। 
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বলদেব বললেন, “কী আশ্চর্য! ছেলেটি নিজের শক্তিতে পণ জিতেছে। 
ক্রপদের শর্তই ছিল যে, যে জিতবে তাকেই মালা দেবেন তার কন্যা _-এ তো 
জেনেশুনেই এসেছে সকলে । একজন জিতবে বাকী সকলে বিফল হবে এও 
তো! জানাই_-কর্ণকে যে প্রত্যাখ্যান করেছে সেটা বরং কন্যারই অন্যায়, 
প্রতিবাদ করতে হ’লে তখনই করা উচিত ছিল--এখন এ বেচারার ওপর এমন 
খডাহস্ত হয়ে ওঠার কারণ কি? চলো, আমরা এ ব্রাক্ষণ বালক-ছুটিকে রক্ষা 
করি গে’ 

তিনি বলতে বলতে এগিয়েই যাচ্ছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ তার হাত ধরে নিরস্ত 
করলেন। বলদেব এবার ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন, বললেন, ‘তবে এ অত্যাচার- 
অবিচার নীরবে দাড়িয়ে দেখবে, কিছুই করবে না?” 

“আমাদের কিছুই করতে হবে না আর্ঘ--', বাস্থদেব সবিনয়ে অথচ প্রচ্ছন্ন 
কৌতুকভরা কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “যা করবার তা এ যুবক দুটিই করবে” 

“ওরা তো বালক মাত্র, যতই গায়ে জোর থাকৃ--এতগুলি বীর যোদ্ধার 
সঙ্গে পেরে উঠবে কেন?” বলদেব ভ্রকুটি ক'রে প্রশ্ন করেন, ভাইয়ের কথার 
যথাৰ্থ অর্থ ট! বোঝবার চেষ্টা করেন । 

“ওরা বালক, কিন্তু সাধারণ বালক তো নয়। আপনি কি ওদের চিনতে 
পারেন নি?” 

“চিনতে_-? কৈনাতো! কে ওরা? তুমি চেনো নাকি? বলদের 
'বিহ্বলভাবে প্রগ্ন করেন । 

‘সত্যিই চিনতে পারেন নি ?---আশ্চর্য |? বাস্থদেব যেন এতটা অজ্ঞতা 
জোট্ঠের কাছে আশ। করেন নি এমনি ভাবেই উত্তর দিলেন, ‘যে লক্ষ্য ভেদ 
করল সে তৃতীয় পাণ্ডব, অজু । আর এ মন্লযোদ্ধার মতো একটি গাছ হাতে 
প্রস্তুত হয়ে_-মে-ই ভীম। আপনার--আমাদের পিতৃঘসা-পুত্র।* 

‘সে কি! তারা তো মৃত। বারণাবতে পুড়ে মরেছে।” বিহ্বল কে 
প্রশ্ন করেন বলদেব। 

“বারণাবতের জতুগৃহে ওদের মৃত্যু ঘটেছে, এ কি আপনি সত্যিই বিশ্বাস 
করেছিলেন নাকি ? অত সহজে ওদের বধ করা যাবে না। এ রকম সামান্য 
ইতর জীবের মতো অপথাতে মৃত্যুর জন্য ওরা জন্মগ্রহণ করে নি।৯... 

“এ তুমি জানতে? বলঘেব প্রশ্ন করেন। 

'জানতুম বৈ কি_-এঁ চেয়ে দেখুন মহাধনূর্ধর কর্ণের ছুরবস্থাটা।* 

চুম্বক যেমন ক'রে লোহাকে আকর্ষণ করে, তেমনিই বোধ হয় অজু নও 
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কর্ণকে আকর্ষণ করেছিলেন । অথবা ভেবেছিলেন অমরানভিজ্ঞ ব্রাহ্মণদের 
মধ্যে এই ধনুরবার ছাড়া তার আক্রমণের যোগ্য আর কেউ নেই ।***অবশ্থ 
- তাঁকেও যথেষ্ট বলে মনে করেন নি প্রথমটায়, একটু যেন অবহেলার সঙ্গেই 
ধন্ুতে শর-যৌজন! করতে গিছলেন ; স্থতরাং বিস্ময়টাই তাকে অধিকতর 
বিষুঢ় করে দিল। 

অর্জনের সঙ্গে ধনুক ছিল না_ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের বেশে এসেছেন-_কিন্ত 
লক্ষ্যভেদের ধনুক তো পড়েই আছে, তিনি চোখের নিমিষে ধৃষটদ্যুযর তুণ থেকে 
কিছু শর সংগ্রহ ক'রে__কর্ণ ভাল ক'রে ধঙ্গকটা বাগিয়ে ধরার আগেই তার 
সেটাকে কেটে ছুখানা ক'রে দিলেন। কর্ণ আবারও তার অনুচয়ের কাছ 
থেকে একটি ধনু নিয়ে শরযোজনা করতে যাবেন, আবার সেই অবস্থা । কর্ণর 
এবার কিছু চৈতন্যোদয় হ'ল। তিনি বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন, ‘ব্ৰাহ্মণ, 
তুমি কে, সত্য ক'রে বল দেখি? আমার গুরু পরশুরাম এবং অর্জুন 
ছাড়া এমন আশ্চর্য ক্ষিপ্রতা তো আর কারও দেখি নি! এমন আশ্চর্য 
লক্ষ্যজ্ঞানও না!” 

অর্জুন হেসে বললেন, “আমি সামান্য লোক, এক ব্রাহ্মণের কাছেই আমার 
অন্তরশিক্ষা। কিন্ত আপনি এতে বিস্মিত হবেন কেন, আপনার শ্প্রয়োগের 
খ্যাতি তো ভারতবিখ্যাত। আপনি অন্ত ধঙ্গ নিন, আমি কথা দিচ্ছি এবার 
আপনার ধন্থু অক্ষত থাকবে)” 

‘ন! থাকৃ।” কর্ণ ঘাড় নাড়লেন, “তোমার এ ওঁদার্য তোমার শিক্ষারই 
উপযুক্ত। কিন্তু বোধ হয় ব্রাহ্মণের সঙ্গে স্পর্ধা প্রকাশ করতে যাওয়াই তুল 
হয়েছে ।” 

এই বলে নিরাসক্ত দর্শকের মতো৷ তিনি একটু দূরে সরে দাড়ালেন । 

এদিকে ভীমও প্রলয় কাণ্ড বাধিয়ে তুলেছেন । দুর্ধোধন তো আগেই কাবু 
হয়েছেন। তীর দুর্দশ! দেখে শল্য এগিয়ে এসেছিলেন । তিনি প্রসিদ্ধ 
মল্লযোদ্ধা, অস্থুরের বল তীর দেহে-_কিন্তু তাতেও ্থবিধা হ’ল না__পর পর 
কয়েকবারই ভীম তাকে তুলে আছাড় মারলেন । 

এবার-_ঘে সব নৃপতির দল মহোৎসাহে “মার মার” শব্দে তেড়ে এসেছিলেন, 
তাঁরা একটু থমকে দীড়ালেন। 

তাদের যেন একটু একটু ক'রে স্থবুদ্ধির উদয় হচ্ছে এবার। এই ছুটি 
ব্রাহ্মণ তরুণ যে সাধারণ ভিক্ষুক নন-_-তা বেশ বুঝেছেন ততক্ষণে । এখন কি 
ক'রে মানে মানে মিটিয়ে ফেলা যায় সেই চিন্তা, বিশেষ অন্ত সব ত্রান্মণরা 
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তাদের দুর্দশা দেখে যে বিদ্রূপ শুরু করেছেন, তার কোন উত্তর দেওয়া যাচ্ছে 
না, সেইটাই আরও অসহ হয়ে উঠেছে। 

শীর্ণ যেন এই মুহূর্তটিরই প্রতীক্ষা করছিলেন। শান্ত হয়েই দাড়িয়ে 
ছিলেন কিন্ত তার আয়ত চোখ দুটি এই সাময়িক রণক্ষেত্রের সব ঘটনাই স্থির 
ভাবে লক্ষ্য করছিল। যেন বলদপাঁ নুপতিদের স্পর্ধা প্রকাশের এ পরিণাম 
তার জানা ছিল, তাদের অধিকতর লাঞ্ছন| থেকে রক্ষা করবারই উপযুক্ত 
সময়টির অপেক্ষা করছিলেন তিনি । সে সময় সমুপস্থিত দেখে এবার তিনি এ 
ক্ষুদ্র রণাঙ্গনটির দিকেই এগিয়ে গেলেন। 

এত অকন্মাৎ প্রস্তরবৎ স্থির মানুষটি সচল হয়ে উঠলেন যে সেট! লক্ষ্য 
করতেই কিছু সময় লাগল বলদেবের। স্থতরাং কী উদ্দেশ্যে তিনি এ গোল- 
মালের মধ্যে যাচ্ছেন তাও জানা গেল না। তবু, যদি এ যুদ্ধে যোগদানের 
জন্যেই গিয়ে থাকেন তবে তাকে সাহায্য করার জন্য ওঁরও যাওয়া উচিত 
বিবেচনা ক'রে দৃঢ় বজ্মুগ্িতে তার গদাটি বাগিয়ে ধরলেন কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
বুঝলেন তার কোন প্রয়োজন নেই। 

মদমত্ত করী বা উন্নতগ্রীব সিংহকে আগমনোদ্যত দেখলে মান্য যেমন স্ভয়ে 
তাকে পথ ছেড়ে দু’পাশে সরে যায়_-ব্লদেব দেখলেন প্রসন্লগন্ভীর মুখে 
বাহুদেবকে নিরস্ত্র নির্ভয়ে অগ্রসর হতে দেখে আহবী ও দর্শক উভয় দলই 
সমন্্মে পথ ছেড়ে দিচ্ছে। 

্রীকুষ্ণ সেই বিবদমান জনতার ঠিক মধ্যস্থলে এসে দুই হাত তুলে সকলকে 
নীরব ও নিরম্ত হ'তে ইঙ্গিত করলেন, তারপর প্রধানত রাজন্যবর্গকেই সম্বোধন 
ক'রে বললেন, “হে ক্ষত্রিয় নৃপতিগণ, আপনার! দয়া ক'রে অস্ত্র স্বরণ করুন| 
ব্রাহ্মণ অবধ্য, নিরন্তর ব্রাহ্মণদের সঙ্গে যুদ্ধ করা আপনাদের মতো শন্রকৌশলী 
মহাবীরদের শোভাও পায় না। ক্ষত্রিয়দের ধর্ম যেমন সমযোদ্ধার সঙ্গে শক্তি 
পরীক্ষা করা, তেমনি আর একটি ধর্ম তথা প্রধান কর্তব্য হ’ল ব্রাহ্মণদের সর্বদা 
রক্ষা করা, তাদের তগস্তা ও জ্ঞানচর্চার বিস্লউৎপাদনকারীদের উৎপাত থেকে 
নিরাপদ রাখ! । এ'রা আপনাদের উদ্মার যোগ্য নন। আর দেখুন_ক্রপদের 
্বয়ঘ্বর-শর্ত জেনেই আপনারা এই প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন, এই যুবা 
সম্যকভাবে সেই শর্ত পালন করেই পণে জয়লাভ করেছেন । কন্যাও যথাবিহিত 
এর গলায় মাল্য অর্পণ করেছেন। সে অন্থপূর্বা কন্যা নিয়েই বা আপনারা কি 
করবেন! আপনারা এখন যে ক্রোধ ও বিরক্তি প্রকাশ করছেন তা একেবারেই 
বালকোচিত হয়ে পড়ছে। আপনার! শাস্ত হোন। এ যুবার পরিচয়ও তে! 
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আপনারা জানেন না| অজ্ঞাত-কুলশীল কারও সঙ্গে যুদ্ধ করা কোন অভিষিক্ত 
নৃপতির যোগ্য নয়। এ দেখুন মহাধনূর্ধর কর্ণ_উনি শুধু মহাযোদ্ধাই নন, 
মহাবুদ্ধিমানও বটে_উনিও তো! প্রথমটা আপনাদের নির্বন্ধে ও সাময়িক 
উত্তেজনায় আপনাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এ 
আচরণের যূঢ়ত| বুঝে প্রতিনিবৃত্ত হয়েছেন । আপনারাও মহামতি কর্ণর পন্থা 
অন্গসরণ করুন-_তাতে শ্রেয় লাভই হুবে।” 

নৃপতিরাও পশ্চাদপসরণের এই রকম একটা যথাসম্ভব সসম্রম পথই 
খু'জছিলেন। এই ছুই ব্রাহ্মণ যুবার যে বাহুবল ও শন্ত্বলের নমুনা পেয়েছেন 
তার চেয়ে বেশী পাবার আকাজ্জা আর নেই। বোধ করি গ্রহ বিবপ--আজ 
তাদের অপমানিত হবারই দিন--কে জানে এখনও মানে মানে প্রতিনিবৃত্ত না 
হলে আরও কি অধিকতর দুর্ভোগ অদৃষ্টে আছে । 

তারা৷ শ্রীকৃষ্ণের এই আবেদনে বেঁচে গেলেন, মহাবিজ্ঞের মতো পরস্পরকে 
সম্বোধন ক'রে বলতে লাগলেন, “ওহে, যদুকুলশ্রেষ্ঠ বান্থদেব সঙ্গত কথাই 
বলেছেন। অকারণে উত্তেজিত না হয়ে ওঁর পরামর্শে কর্ণপাত করাই উচিত। 
সত্যিই তো, এ ছুটি অর্বাচীনের তে পরিচয়ও আমর! জানি নাঁ_এদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা৷ আমাদের একেবারেই অন্কচিত কাজ হবে। পরিচয় পাই, তারপর 
উপযুক্ত সময়মতে! এ ধৃষ্টতার প্রতিফল দিলেই হুবে।” 

ক্রোধের ও ক্ষোভের সমুদ্রে যে আক্ষেপ ও আবর্তের সৃষ্টি হয়েছিল, যে 
তরঙ্গ দেখ দিয়েছিল--একটু একটু ক'রে তা শান্ত ও স্বাভাবিক হয়ে এল ; 
ঈর্ষ। ও লালসার বহ্নি বাস্তব যুক্তির বালুকানিক্ষেপে নির্বাপিত না হোক, 
আপাতত নিৰ্ধূম বোধ হতে লাগল | রাজারা একে একে সক্ষোভ নিঃশ্বাস 
ফেলে নিজেদের বলদর্পের প্রতিফল পরিপাক করার চেষ্টা করতে করতে যে যার 
্বন্ধাবার অভিমুখে যাত্রা করলেন। 

নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলেন রাজ দ্রপদও। একে তো কন্তা কোন্‌ ভিখারী 
ব্রাহ্মণের গলায় মাল! দিল, তার কি ভবিষ্যৎ__সেই দুশ্চিন্তায় অস্থিরতার শেষ 
ছিল না--তার ওপর এই মহাহবের হুচনা দেখে তিনি আশঙ্কায় কাষ্ঠবৎ হয়ে 
নিঃশ্বাস রোধ ক'রে দীড়িয়ে ছিলেন এতক্ষণ। একবার কৌরবদের হাতে যে 
লাঞ্ছনা ঘটেছিল সে শ্বতি মন থেকে আজও বিদূরিত হয় নি। বাস্থদেব ধন্য, 
তিনি আজ মহাবিপদ থেকে পাঞ্চালরাজ্যকে রক্ষা করলেন। 

এদিকে নিশ্চিন্ত হ'তে ক্রপদ আবার তার পূর্ব উৎকণ্ঠা ও দুশ্চিন্তায় ফিরে 
গেলেন।  ধৃষ্টদ্যুমনকে বললেন, ‘তুমি যথাসম্ভব অলক্ষ্যে এ ব্রাহ্মণদের অন্থসরণ' 


পাঞ্চজন্য ৩৯ 


করো! । অন্যান্য চরদেরও সেই নির্দেশ দাও। কৃষ্ণাকে ওরা কোথায় নিয়ে 
গিয়ে তোলে-__-ওদের অবস্থা কি রকম-_না জানা পর্যন্ত আমার স্বস্তি নেই 1” 

এই প্রচণ্ড কোলাহল-_-বহুলোকের উত্তেজিত কথোপকথন, বহুমুখী জন- 
স্রোতের সংঘাত-_-এর মধ্যেই বাস্থদেব এগিয়ে এসে অজুনের কাধে হাত রেখে 
মৃদুকে সম্বোধন করলেন, পার্থ!” 

তারপর, অর্জুন যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হয়ে ফিরে তাকাতে তেমনি নিয় 
কণ্ঠে বললেন, “আমি তোমার মাতুলপুত্র যদুবংশোত্তব বাস্থদেব। আমি 
তোমীকে অনেকক্ষণই চিনেছি। তোমাকে দেখব বলে তোমার জন্যই এই 
স্বয়্বরে আস! আমার। তুমি বধূকে নিয়ে এগিয়ে যাও | আর্ধা কুস্তীকে প্রণাম 
করতে আমি পরে যাচ্ছি।? 


॥৬॥ 


যুধিষ্ঠির ঠিক এ অবস্থার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। 

ক্ষুধা-তৃষ্ণা, এতক্ষণের উত্তেজনা-জনিত শ্রাস্তি আর তাকে অবসন্ন ক'রে 
রাখতে পারল না ; এই নৃতন সমস্যাটা তার মত্ডিফকে সক্রিয় ও বিষম বিচলিত 
ক'রে তুলল। 

ধর্মরক্ষার চিন্তা চিরদিনই তার কাছে অগ্রগণ্য, ধর্ম তার এহিক সকল ভোগ 
সকল অন্ভূতির চেয়ে প্রিয়। আজও জীবনের প্রত্যক্ষ ও বাস্তব প্রয়োজন- 
গুলির থেকে সেই চিন্তাই তাঁর কাছে প্রবল ও প্রধান হয়ে উঠল। 

যিনি ধর্মকেই একান্তভাবে ধারণ ক'রে থাকেন-_-তীাকে সদাসতর্ক থাকতে 
হয়, বহু বিবেচন! ক’রে জীবনের পথে চলতে হয় | হঠকারিতার পরিণাম প্রায়ই 
শুভ হয় না, অন্যায়ের দিকেই তার সহজগতি। যুধিষ্ঠির চিরদিনই__বাক্যে 
কার্ধে চিন্তায় বিবেচনায়__নংযত, ধীর । সহসা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
তার স্বভাববিরুদ্ধ। এজন্য বলশালী ক্রোধী মধ্যম পাণ্ডব মধ্যে-মধ্যেই অসহিষ্ণু 
হয়ে ওঠেন__অগ্রজ সম্বন্ধে অশ্রদ্ধা প্রকাশের আশঙ্কা সত্বেও সব সময়ে রসনা 
সম্বরণ করতে পারেন না। 

আজও যুধিষ্ঠির মায়ের কথ! শুনে কুটিরের ছারপ্রাস্তেই স্তব্ধ প্রস্তরবৎ হয়ে 
দাড়িয়ে গেলেন। মাতা কুন্তী যা বললেন__বাঁর বার সেই কথাগুলিই মনে 
মনে আবৃভি ক'রে যেন এই সমস্তার কুটিল গহনবর্ থেকে নিষ্ছান্ত হবার 
ছিন্রপথ খুঁজতে লাগলেন । 


৪০. পাঞ্চজন্য 


কুন্তীও বিভ্রান্ত বিহ্বল হয়ে পড়েছেন। এ অবস্থা তার কাছেও অভূতপূর্ব, 
তাই এ থেকে মুক্তির উপায়ও চিন্তা করতে পারছেন না। 

পুত্রের স্বয়ঙ্বর সভায় গেছে তিনি জানতেন । তাই বলে সহায়সম্থলহীন 
অজিনাসনসঙ্থল চীরবন্ধলধারী ভিক্ষুক-ব্রাঙ্মণবেশী রাজপুত্ররা যে সেই স্বয়ম্বরের 
পণরক্ষা ক'রে দেবাংশজাতা। জন্ম-কিশোরী অপরূপা কন্যাকে জয় ক'রে নিয়ে 
আসবে তা একবারও আশা করেন নি। আর তা করেন নি বলেই ভীমের 
সানন্দ-গম্ভীর বাক্যগুলির কোন বিশেষার্থ তার কানে ধরা পড়ে নি। “মা 
আমর! আজ কী ভিক্ষা এনেছি দেখুন’-_এ কথাগুলিকে সহজ সরল ভাবেই 
গ্রহণ করেছেন । 

ভিক্ষায় কিছু অভিনবন্ধ আছে-_তা এ একাক্ষর ‘কী’ শব্দে ও কণ্ঠের আনন্দ 
উচ্ছলতায় উপলব্ধি করলেও সে সম্বন্ধে অনুমান সুখাদ্, স্থমিষ্ট ফল বা মুল্যবান 
বস্ত্রাদির পথ ধরেই চিস্তাকোষে প্রবেশ করেছিল । তাই বিনাদিধায় কিছুমাত্র 
অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করেই বলেছেন_-যা৷ এনেছ ত! সবাই মিলে ভোগ 
করে|” 

বলতে বলতেই কুটিরের অভ্যন্তর থেকে বেরিয়ে এসেছেন পাও হিষী, 
দৃষ্টি পড়েছে শ্যামাঙ্গী অথচ অবর্ণনীয় সুন্দরী কন্যার দিকে; তার সর্বাঙ্গে 
মণিমানিক্যের আভরণ, কণ্ঠের গুঞ্জামাল! ও রক্তবর্ণ চেলাংশুকে রাজকন্যা বলে 
চিনতেও ভূল হয় নি। সঙ্গে সঙ্গেই থমকে দীড়িয়ে গেছেন, ললাটে করাঘাত 
করেছেন তিনি। নিজের নির্ব্দ্ধিতা বা অবিমৃষ্যকারিতার পরিণাম থেকে 
রক্ষা পাবার জন্য যেন অস্থির ব্যাকুল হয়ে উঠে চারিদিকে তাকিয়ে দেখেছেন, 
চোখ পড়েছে ধীর স্থির প্রশাস্তললাট জ্যেষ্ঠ পাগুবের দিকে, দ্রৌপদীর হাত 
ধরে দ্রুত এগিয়ে এসে সকাতরে বলেছেন, “বৎস, আমি না জেনে-বুঝে অন্যায় 
ক'রে ফেলেছি-_-এখন তুমি এর একটা প্রতিকার করো, আমার বা এই বধূর 
কোন পাপ না হয়। যাতে আমি অনুচিত বা মিথ্যা কথনের দায় থেকে 
এবং ইনি বহুচারিণীত্বের দোষ থেকে অব্যাহতি পান, সেইরকম একটা উপায় 
নির্দেশ করে|? - 

জননী কুন্তী যুধিষ্টিরের ওপর সমস্ত দায়িত্ব চাপিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন। কিন্ত 
যুধিষ্ঠির কার ওপর সেট! চাপাবেন ? আশৈশব ধর্মাশ্রয়ী, ধর্মভীরু তিনি 
সেজন্য অনেকে তাকে ধর্মরাজ, ধর্মপুত্র বলে | কেমন ক’রে ধর্ম-নির্দিষ্ট পথে 
এই উভয় সংকট উত্তীর্ণ হবেন, জটিল সমস্তার সমাধান করবেন--এই চিন্তায় 
তার মতে স্থিতধী লোকও কিছুকালের জন্য যেন কিংকর্তব্যবিষূঢ় হয়ে পড়লেন। 


পাঞ্চজন্য ৪১ 


অথচ বেশী বিলম্ব করারও অবসর নেই। তাই সম্পূর্ণ মনোমত সিদ্ধান্তে 
না পৌছতে পারলেও__আপাতত যেটাকে উচিত বলে মনে হ’ল তাই করলেন 
_অজ্ুনের দিকে ফিরে বললেন, “ফান্তনী, তুমি স্বয়স্বরের পণ জিতে এই 
কন্যাকে লাভ করেছ, ধর্মত এ বধূ তোমারই। তুমিই শাস্তাহগদারে একে 
বিবাহ করে। ৷ 

অজু লজ্জায় ঈষৎ মাথা নত ক'রে বললেন, ‘ত! কেমন ক'রে হয়! 
আপনি ও মহাবাহু বুকোদর আমার জ্যেষ্ঠ, আপনাদের বিবাহ না হলে আমি 
কেমন ক'রে বিবাহ করব! আমি যদি আপনাদের আগে বিবাহ করি বা 
নকুল সহদেব আমাদের তিনজনের পূর্বে বিবাহ করে-_তাহলে ধর্মে পতিত 
হতে হবে নাকি? আপনি দয়া ক'রে এ নির্দেশ প্রত্যাহার করুন ৷ 

ভীম-_অন্ুঙ্জের কথা ভাল ক'রে শেষ হবার আগেই প্রায়--বলে উঠলেন, 
“আর তাহলে মা'র আদেশ ? তার বাক্য রক্ষার কি হবে?’ 

যুধিষ্ঠির একটু বিস্মিত হলেন । 

কথাগুলো তার কানে কেমন যেন অস্বাভাবিক বোধ হ'ল। স্যম 
জীবনবোধে কোথায় একটা ছন্দপতন ঘটছে । শবগুলে! যেন একট! প্রবল 
আঘাত করল তার ভ্রুতিতে। আঘাত করল তার মনকেও। অনভ্যত্ত, 
বেস্থুর বলে মনে হ’'ল। মনে হ'ল এই ব্যগ্রতার মধ্যে প্রাকৃতজনের মতো 
কোথায় একটা স্থূল লোভ প্রকাশ পাচ্ছে 

তিনি বিস্মিত হয়েই মুখ তুলে তাকালেন তিনি যে মুখ তুলে 
তাকিয়েছেন ভীম সে সম্বন্ধে অবহিত নন। ইতরজনের মতো! সকলপ্রকার 
ভব্যতা তুলে মুগ্ধ অপলক নেত্ৰে প্রৌপদীর দিকে তাকিয়ে আছেন। 

শুধু তাই নয়_এবার আরও একটি আঘাত লাগল তার চোখে-_অথবা 
বলা যায় একটি নবীন জ্ঞান লাভ হ’ল। 

কারণ এবার অন্য ভ্রাতাদের দিকেও চেয়ে দেখলেন ; এদের শিক্ষা ও 
মাজিত আচরণ সম্বন্ধে অগাধ আস্থা তার--কিন্ত দেখলেন, ওঁদেরও সেই 
অবস্থা | শুধু অর্জুন বাদে। অজুন সেই থেকে লজ্জাবনত অধোবদনে মাটির 
দিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছেন। 

আরও দেখলেন যুধিষ্টির | 

দেখলেন, দৌপদীও ইতিমধ্যে আপাতনত মুখের বক্রকটাক্ষে ক্রমান্বয়ে 
তাদের পাচ ভাইয়ের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছেন। তার আলোল দৃষ্টিতে 
পট মুগ্ধতা । মুখে এক ধরনের ঈপ্দাতুর হাসি। 
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আর, এইবার আরও যে জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা বাকী ছিল, সেটাও লাভ 
করলেন যুধিষির | 

অন্গভব করলেন, তিনি নিজেও এই পদ্মপলাশাক্ষী ঘনকুষ্ণবিপুলকে শা, 
দিব্যজ্যোতিঃসমদ্বিতা কান্তিমতী কন্যাকে দেখে দেহে ও মনে একট! 
অনম্ভূতপূর্ব চাঞ্চল্য অনুভব করছেন ; সম্ভবত একেই আসক্তিজনিত উত্তেজনা 
বলে। 

এক মুহূর্তের বেশি নয় অবশ্য । 

সঙ্গে সঙ্গেই প্রথমে কতকটা বলপূর্বক দৃষ্টি সন্বরণ ক'রে নিয়ে-_যুধিষ্ঠির 
আবারও বিপন্ন মুখে মায়ের দিকে চাইলেন। যেন কি বলতে গিয়েও বলতে 
পারলেন না। 

কথাটা মা'র মুখ থেকেই বেরিয়ে আসবে এই অবিশ্বাস্ত আশায় প্রতীক্ষা 
ক'রে রইলেন। 

যুধিষ্ঠির ও তার বাকী চার ভ্রাতার এ বিড়ম্বন| এবং কিংকর্তব্যবিষূঢ়তা 
কতক্ষণ স্থায়ী হ'ত তা বলা কঠিন কিন্ত অকস্মাৎ সেই সামান্য কুত্তকার-গৃহের 
সামনে রথচক্রের ঘর্ঘর শব্দ উঠতে-_-উচ্চাবচ কঠিন মৃত্তিকায় যেমন শব্দ ওঠে, 
সাত জনেই সচকিত, পাগুবর! সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলেন | 

এ পথে রথ আসে না কখনই। পথই নেই এখানে । চারিদিকে 
শস্তক্ষেত্র, তার উপর দিয়েই বলিবর্দবাহিত দ্বিচক্রযান যাতায়াত করে মাত্র। 
এতদিন পাণওবরা এখানে আছেন, কাউকে এখানে রথ চালনার চেষ্টাও করতে 
দেখেন নি। 

সম্ভবত ত্রপদই লোক পাঠিয়েছেন কন্যার তত্ব নিতে। হয়ত বা 
ভিক্মুকগৃহে কন্যা কষ্ট না পায় সেই কারণে শয্যা ও অপরাপর বিলাসন্রব্য 
পাঠিয়েছেন। কিংবা, আশাহত নৃপতিদের ছুষ্ৃদ্ধি পুনর্জাগ্রত হওয়াও 
একেবারে অসম্ভব নয়। ওখানে বহুলোকের মধ্যে যে অস্থৃবিধা হয়েছিল, 
এখানে এই বিজনস্থানে সে অস্থবিধার কারণ নেই, সেই স্থযোগ নিতেই কেউ 
কেউ এসেছেন হয়ত। . 

ভীম চকিতে তার গদার কথা স্মরণ করলেন, অন ক্ষিপ্রতার সঙ্গে কুটির- 
মধ্যে প্রবেশ ক'রে ধন্র্বাণ ও তৃণীর সংগ্রহ ক'রে আনলেন । 

কিন্তু দেখা গেল ষা ভেবেছিলেন বা যাদের কথা ভেবেছিলেন তারা 
কেউ নন। রথ থেকে ধার! নামলেন, পাগবদের অপরিচিত হলেও কুন্তী 
তাদের চেনেন। কিছু পূর্বে অজুবনও তাদের পরিচয় পেয়েছেন। 
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শ্ৰীকৃষ্ণ ও বলদেব । 

চিনতে পারলেও তখনই চেনাতে পারলেন না পাঙুমহিষী। তিনি এতই, 
বিস্মিত হয়েছিলেন যে কিছুকাল তার মুখ দিয়ে কোন বাক্যস্ফৃতি হ'ল না। 

অবশ্য বাস্থদেব তার পরিচয় করানোর জন্য অপেক্ষাও করলেন না, এগিয়ে 
এসে কুস্তীর পাদবন্দন! ক'রে যুধিষিরের দিকে চেয়ে বললেন, “আপনি আমাদের 
হয়ত এখনও ঠিক চিনতে পারেন নি, আমি আপনাদেরই আত্মীয়, আপনার 
মাতৃলপুত্র। জননীর পৃথ আমাদের পিতৃঘস৷ | আমি যাদব বংশের বহ্ৃদেবপুত্র 
শ্রীকষ্ণ, আর ইনি আমার অগ্রজ বলদেব।” 

চিনতে পেরেছেন অবশ্য এ'রা সকলেই__-তবে এ পরিচয়ে নয়। 

এই দীপ্তিমান পুরুষটিই কিছু পূর্বে নিজের অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও বুদধিচাতুর্ে 
এক বিপুল সংঘর্ষ নিবারণ করেছেন, অকারণ রক্তক্ষয় বন্ধ ক'রে এক বিষম, 
বিপদ থেকে অব্যাহতি দিয়েছেন। বিপদ--সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহের 
অবকাশ নেই। ভারতের প্রায় সর্বপ্রান্তের বীর নৃপতিরা একদিকে, অপরদিকে 
তার! নিরস্ত্র পাঁচটি ভাই। তাঁরা যত বড় বীর ও রণকুশলীই হোন-_-এ' 
অসম যুদ্ধের পরিণাম কি হ’ত তা বলা কঠিন। সময় বুঝে এই ব্যক্তিটি 
যথাযথ বাক্যগুলি প্রয়োগ না করলে এই অশুভ সংঘটন বন্ধ হ'ত না। অস্তত 
চক্ষুলজ্জার খাতিরেও রাজারা সহস! নিবৃত্ত হতে পারতেন না। অবস্থা 
বুঝেই সেই লজ্জার দায় থেকে তাদের উদ্ধার ক'রে যুদ্ধ বন্ধ করেছেন ইনি। 

ত! হলেও-_-এই অসামান্য বুদ্ধিমান দূরদৃষ্িস্পন্ন কৃটকৌশলী ব্যক্তিটি যে 
তাদের আত্মীয়তা একবারও মনে করেন নি। কল্পনা এতদূর পৌছানো! 
সম্ভব নয়। 

তবু, এই মাত্র অল্পদিনের জীবনেই ভাগ্য তাদের নিয়ে এত বিচিত্র খেলা 
খেলেছেন, এত রকমের অবস্থা-বিপর্যয় ঘটেছে যে, তার! সহজে আর বিস্ময়ে 
বিচলিত কি বিহ্বল হন না| বিস্মিত হলেও সে মনোভাব সত্বর দমন করতে 
পারেন। তাই যুধিষ্রির-_-বয়সের-হিসাব-সঠিক-না-জানায়-ঈষৎ দ্বধাত্রন্ত 
প্রণামেচ্ছায় আনত-_বাস্থদেবকে সবল আকর্ষণে আলিঙ্গনাবদ্ধ ক'রে প্রশ্ন 
করলেন, “কিন্ত আপনারা আমাদের চিনলেন কেমন ক'রে? এ বাসস্থানের 
কথাই বা আপনাদের জানাল কে ?” 

শীর্ণ তার আলিঙ্গন থেকে মুক্ত হয়ে যথাবিহিত সম্ভাষণাদি সেরে 
হাসিমুখে উত্তর দিলেন, 'প্রজলত্ত বহ্নি কখনও গুপ্ত থাকে না, ভস্ম তাকে 
আবরিত করতে পারে না-_অগ্নিতেও সে দগ্ধ হয় না। বারণাঁবতের সেই 
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কৃত্রিম অগ্নির সাধ্য কি আপনাদের মতো! সাক্ষাৎ পাঁবককে বিনষ্ট করে! আমি 
নিশ্চিত জানতাম যে আপনারা বেঁচে আছেন। আর, আজ স্বয়গ্ধর সভাতেও 
আপনাদের চিনতে বিলম্ব হয় নি। পরদয়ানির্ভর জ্ঞানব্রতী ব্রাহ্মণদের মধ্যে 
আপনার] যে কত বেমানান তা আপনারা বোঝেন নি কিন্তু চক্ষুম্মান অপর 
ব্যক্তিদের বুঝতে অস্থৃবিধা হবে কেন? 

তারপর একটু থেমে, ঈষৎ কৌতুক-হাস্তের সঙ্গে বললেন, “এখানের পথের 
নির্দেশ? আপনার! লক্ষ্য করেন নি, দ্রোপদ ধৃষ্ছ্া় কয়েকটি চতুর সংবাদ- 
সংগ্রাহক নিয়ে দূর থেকে আপনাদের অনুসরণ করেছে--সম্ভবত এই কাছেই 
কোথাও আত্মগোপন ক'রে থেকে আপনাদের গতিবিধি কার্যকলাপ লক্ষ্য 
করছে। তারা যে আপনাদের বাসস্থান দেখে যেতে--আপনার] কি অবস্থায় 
বাস করেন তা জানতে আসবে এ আমি পূর্বেই অনুমান করেছিলাম, তাই 
আমি তখনই আপনাদের অস্গসরণ করার চেষ্টা না ক'রে-_-অকারণে প্রারুত- 
জনের কৌতুহল বৃদ্ধি ক'রে লাভ কি?-_আমি বুট গতিবিধির দিকেই 
লক্ষ্য রেখেছিলাম, দূর থেকে তাকেই অনুসরণ করেছি-_-ফলে আপনাদের 
বাসস্থান খুঁজে বার করতে কিছুমাত্র অস্থবিধা হয় নি। দূর থেকে আপনাদেরও 
দেখা গেছে_-আপনার! পদব্রজে আসছিলেন তো-_তাছাড়। আসতে আসতে 
অন্যান্য পথচারীদেরও আলাপ করতে শুনেছি_-এই ভাগ্যবান ভিক্ষুকরা গ্রামের 
কুম্ভকার পল্লীতে থাকেন! 

প্রাপ্য যথাবিহিত প্রণামাশীর্বাদাদি, কুশল ও সৌজন্য বিনিময়ের পর যুধিষ্ঠির 
গৃহসংলগ্ন অলিন্দে অজিনাসন বিছিয়ে বাস্থদেবদের সমাদর ক'রে বসালেন। 
গৃহে কোন পক্ধান্ন নেই, প্রভাতে শ্বয়দ্ধর সভায় যাত্রার পূর্বে যে ভিক্ষা মিলেছে 
তা এখনও তওুলাকায়েই আছে-_এতকাল পরে ভ্রাতুপ্পুত্ররা এসেছে, কি দিয়ে 
তাদের আতিথ্য করবেন-_এই চিন্তায় আর্য কুন্তী আকুল হয়ে উঠলেন। 

কিন্তু বাস্থদেব কাউকেই সে চিন্তার অবসর বিশেষ দিলেন না| একেবারেই 
সরাসরি প্রশ্ন করলেন, “আমরা যখন এসে পৌছলাম তখন আপনাদের সকলকেই 
খুব চিন্তাকুল বিব্রত ঢ্রেখলাম--কেন, প্রশ্ন করতে পারি কি? আপনারা কি 
নৃতন কোন বৈরিতার আশঙ্কা করছেন ? 

সহসা যুধিষিরের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। তিনি যেন অন্ধকারে কূল দেখতে 
পেলেন। এই প্রশ্নকে দৈবপ্রভাবিত বলে বোধ হ’ল তার। 

তিনি বললেন, ‘বাস্তদ্েব, কিছু পূর্বে আপনার যে প্রজ্ঞা, দূরদৃষ্টি ও বুদ্ধি 
কৌশলের পরিচয় পেয়েছি তাতে মনে হচ্ছে আপনি আজ ঈশ্বর-প্রেরিত হয়েই 
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এখানে এসেছেন। সমস্যাটা আপনার কাছে বিবৃত ক'রে আপনার উপরই তাঁর 
সমাধানের ভার ছেড়ে দিচ্ছি» 

বললেনও তিনি । আন্নপূর্বিক-_ভীমের উচ্ছাস ও কুস্তীর উত্তর__ছুই-ই। 

তুচ্ছ সামান্য কথা__সাধারণ নির্দেশ_কিন্ত ধার মুখ থেকে বেরিয়েছে তিনি 
সামান্য নন। এদের জননী, রাজমহিযী, দেবান্গৃহীতা, দেবপ্রিয়া । অথচ 
এক্ষেত্রে সে নির্দেশ এরা পালনই বা করেন কি ক'রে? কন্যার বহুচারিণীত্ব 
এবং এদের ব্যভিচারের দোষ হবে নাকি? 

শরীক তার অভ্যস্ত রহস্যময় হাসিতে মুখ রঞ্জিত ক'রে বললেন, “আমি সেই 
কথা বলতেই আজ এখানে এসেছি। মহারাজ, আপনি ধর্মজ্ঞ ধর্মপরায়ণ, 
স্তায়নীতি সম্বন্ধে জ্ঞান আপনার সহজাত বর্মের মতো | শান্্রমতে এ সমস্যার 
মীমাংসা অতি সরল। এই ধরনের কোন বাক্য অজ্ঞাত বা অজ্ঞানতাপ্রস্থত 
নিঃস্ত হলে--যিনি বলেছেন তিনি কি ভেবে কি উদ্দেশ্যে বা কী পরিপ্রেক্ষিতে 
বলেছেন__সেটাই আগে বিবেচন1 করা উচিত বাক্যের শব্দার্থের থেকে বক্তার 
বক্তব্য বা উদ্দেশ্যই সমধিক সত্য-__বিচারক সেটাই বিবেচন। করবেন সর্বাগ্রে 
এ-ই হ’ল স্ায়শাস্ত্রের, বিশেষ রাজধর্মশান্ত্রের বিধান । আর্ষা পৃথ৷ খাদ্য ভেবেই 
ভাগ ক'রে নিতে বলেছেন-__মান্গুষ জেনে কি ভেবে বলেন নি। স্থতরাং সে 
রকম কোন বাধ্যবাধকতা এখানে প্রযোজ্য নয় | কিন্তু আমি বলি কি, আমার 
অন্থরোধ-__ আপনারা তার আদেশ আক্ষরিক অর্থেই পালন করুন, আপনারা 
পাঁচজনই দ্রপদ-তনয়াকে বিবাহ করুন| 

“সে কি! তাও কি সম্ভব! এক নারীর পঞ্চন্বামী !.**সে নারী ভষ্টা, 
বারাঙগনা বলে গণ্য হবেন না? আর আমরাও কি অধর্মাচারী বলে প্রমাণিত 
হবো না!” 

যুধিষ্ঠির যেন বিষুঢ় হয়ে পড়েন। 

“দেখুন মহারাজ, আপনাদের আচরণে যদি সংযম ও নিয়মের বন্ধন থাকে, 
তাহলে কিছুতেই কেউ আপনাদের ভ্রষ্টাচারী বা ব্যভিচারী বলতে পারবে না। 
আপনার! যদি পর পর পাঁচ দিনে পাচ জন এই কন্তার পাণিগ্রহণ করেন-_পাঁচ 
দিন পাঁচ জনে বাসর ষাপন করেন এবং নিয়ম করেন যে অতঃপর এই বধূ এক 
বৎসর ক'রে এক স্বামীর সঙ্গে বসবাস করবেন এবং সেই সময়টুকুতে কেবলমাত্র 
তাকেই মনে-প্রাণে স্বামী বলে জানবেন_-অপরকে সেই সম্পর্ক ধরে ভাশুর বা 
দেবর রূপে চিন্তা করবেন--তাহলে এটাকে বিচিত্র এবং এই সমাজে অঘটিতপূর্ব 
ঘটন। বলে জানলেও_কারণ অন্য কোন কোন সমাজে এক নারীর বহুপতির 
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অস্তিত্ব বিরল নয়_-আপনাদের দোষ দিতে বা পঞ্চপতির কারণে কুরুকুলরাজীকে 
বারাঙ্গনা বলতে পারবে না।""*আমি যতদূর জানি_-পরম তত্জ্ঞ ব্যাসদেবও 
আপনাদের এই পরামর্শ দিতেই এখানে আসছেন ।” 
তারপর, কিছুকাল মৌন থেকে, ঈষৎ গাঢ়কণ্ঠে বললেন, “মহারাজ, আমি 
জানি এই অধর্মকলুষিত ও যথেচ্ছাচারনিগীড়িত দেশে ধর্মরাজ্য স্থাপনের জন্যই 
আপনাদের জন্ম হয়েছে। অনেক দিনের অনেক পাপ অনেক আবর্জনা 
জমেছে আমাদের জাতীয় জীবনে। রাজারা যে প্রজাদের ন্যাসরক্ষক মাত্র, 
ধর্মানুসারে দুষ্টকে দমন ও শিষ্টকে রক্ষা করার জন্যই তার! ঈশ্বরাদিষ্ট কর্মচারী 
হিসাবে নিযুক্ত হয়ে থাকেন_এ কথা আজ আর কারও মনে নেই।-*-আপনারা 
জাতি তথা দেশকে আবার নতুন ক'রে সেই সত্যটা! শিক্ষা দেবেন-_এইটেই 
আপনাদের সবচেয়ে বড় কর্তব্য ও দায়িত্ব। যা কিছু রাজার বা রাজশক্তির তা 
সবই পীচজনের-_ রাজার নিজস্ব কিছু থাকতে নেই-_এই মহান সত্যের প্রতীক 
হিসাবে আদর্শ ও দৃষ্টান্ত স্বরূপই আপনারা এক মহিষীকে পাচ ভাই ভোগ করুন, 
আর এই আদর্শ থেকেই জনসাধারণ শিক্ষালাভ করুক যে, এ সংসারে নিজন্ব 
বলে কিছু আশা করা৷ উচিত নয়। জনতাই নারায়ণ, জনতাই ঈশ্বর, তাদের 
বাণীই ভগবানের বাণী। যা কিছু শক্তি তাও যেমন পাচজনের-_তেমনি যা 
কিছু ভোগ্য তাও সকলে মিলেই ভোগ করবেন--এই আদর বিস্তারই যেন 
আপনাদের কাজ হয়।” 
বাস্ছদেবের বলা শেষ হ’লে কিছুক্ষণের জন্য এক অখণ্ড নীরবতা নামে 
সেখানে । সেই দিবা তৃতীয় প্রহরেও যেন থমথম করতে থাকে চারিদিক। 
অনেকক্ষণ পরে বিহ্বলকষ্ঠে যুধিষ্ঠির বলেন, “কিন্ত এসব কথা আপনি কাকে 
বলছেন, মহারাজ বলেই বা সম্বোধন করছেন. কাকে? আমরা তো শুধু 
রাজ্যহীনই নই_গৃহহীন, পথের ভিক্ষক। এ উপদেশ আমাদের কি কাজে 
লাগবে ।* 
আপনি স্ায়ত ধৰ্মত কুরুকুলপতি, রাজ|। ধর্মরাজ্য স্থাপনের জন্যই 
চিহ্নিত আপনার] এ ছূর্শ। আপনাদের থাকবে না। লাধারণ দরিদ্র মানুষ 
কী ক'রে দিন যাপন করে, কী এবং কত নিপীড়ন তাদের সহ করতে হয়__ 
তাদের স্থখ-ছুঃখ বিপদ-ছুশ্চিন্তা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অর্জনের জন্যই বিধাত! 
বোধ হয় আপনাদের এই অবস্থায় ফেলেছেন । এ ভালই হ’ল, রাজ্য পরিচালন! 
করতে গেলে এ অভিজ্ঞতা বিশেষ প্রয়োজন। বক-রাক্ষস-কাহিনীও আমার 
কানে পৌচেছে_স্বেচ্ছায় এক-একজনকে যেতে হ'ত খান্ত হিসাবে_-এখন 
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বুঝছি তাকে বধ করাও ভাঁমসেনেরই কাজ, শুধু রাজশক্তি বা ক্ষাত্রশক্তিই নয় 
_বর্ধর পশুশভি, দানবীয় বল যেটা--সেটাও কি নিষ্ঠুর অত্যাচার করে__ 
আর অসহায় জনসাধারণ কেমন ক'রে সেটা মেনে নিতে বাধ্য হয়_-এই একটা 
ৃ্টান্তেই কি তা স্পষ্ট হয় নি?” 

তারপর উঠে দাড়িয়ে--ধনঞ্রয় অজু নের কাছে এসে তাঁকে গা আলিঙ্গনে ' 
আবদ্ধ ক'রে বললেন, “কিন্তু তুমি শুধু আমার ভাই কি আত্মীয় মাত্র নও, 
তার চেয়ে অনেক বেশী--আজ থেকে আমরা পরস্পরের বন্ধু, অভিন্নাত্মা। 
পরস্পরের স্থখদুঃখ চিন্তাকল্পনার অংশভাগী। ব্যাঁসদেব বলেন পুরাকালে নর ও 
নারায়ণ নামে দুই একাত্ম বন্ধু, হিমালয়ের বদরিকাশ্রমে তপস্তা ক'রে দেহত্যাগ 
করেছিলেন_-আমরা ছুজন সেই তাদেরই নবকলেবরধারী আত্মা । সত্য-মিথ্ 
জানি না, তবে এটা ঠিক যে তপস্তায় নর বা মান্য ভগবানের কাছে পৌছতে 
পারে, তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায়। মানুষ উপরে ওঠার চেষ্টা করলে ঈশ্বর 
তার কাছে নেমে আসেন_ আর সেই নর ও নারায়ণ, মানুষ ও ঈশ্বরের শক্তি 
একত্র হলে তবেই অন্থ্রশক্তির বিনাশ সম্ভব হয়। আমরা হয়ত সেই ছুই 
খষির আত্মা, হয়ত সে আত্মা পরমাত্মায় লয় পেয়েছে_আমরা সেই ওঁতিহ ও 
তপোবল বহন ক'রে এসেছি পরমাত্মার ইচ্ছাতেই। এসব গৃঢ় তত্ব, এর সব 
কথা বুঝি না-_এইটুকু শুধু বুঝি, বহুদিন_ষেন বহু যুগ বহু জন্াস্তর ধরে আমি 
তোমারই পথ চেয়ে আছি। তোমার সান্নিধ্য, তোমার সাহচর্যের জন্য লুব্ধ, 
তোমার শক্তির ভিক্ষুক। হে পার্থ, হে জিষ্ণু, তুমি আমার সেই এরকান্তিক 
কামনা পুর্ণ করো। তুমি আমার বন্ধু হও !? 


॥৭॥ 


খনঞয় তার নবলব্ধ অভিন্নাত্ম। এই বন্ধুটিকে যেন ঠিক বুঝে উঠতে পারেন না, 
তার মনের চিন্তারও তল পান না। 7 

অনেক করেছেন বাহ্ুদেব_তীদ্দের এই রাজ্যপ্রাপ্িতে, এট! অনস্বীকার্য । 
শ্রীকৃষ্ণ স্িরবুদ্ধি ও অসামান্য রাজনৈতিক প্রজ্ঞা ছাড়া, বোধ হয় সবই হস্ত 
না। পাঞ্চালরাজ জামাতাদের ভবিষ্যতের জন্য উদিগ্ন হয়ে চতুরতম চর প্রেরণ 
করেছিলেন হস্তিনায়। তারা পৃথক পৃথক বার্তা বহন ক'রে আনলেও মোট 
কথাটা! মিলে গেছে। তাতেই মনে হয় সত্য সংবাদই এনেছে তারা-_কল্পিত 
কাহিনী ফেঁদে বসে নি। 
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কুরুবংশের সিংহাসন জ্যেষ্ঠ হিসাবে ধৃতরাষ্ট্রেই প্রাপ্য কিন্তু তিনি জন্মান্ধ 
বলেই তা পান নি। পাও রাজ! হলেও ভগ্নন্বাস্থ্য নিবন্ধন দীর্ঘদিন রাজধানী 
থেকে দূরে পার্বত্য অঞ্চলে বাস করেছেন, এদের চিরকুমার জ্যেষ্ঠতাত মহাত্মা 
ভীগ্মকে রাজ্যচালনার ভার দিয়ে। ফলে পাওুর অকাল মৃত্যুতে নাবালক 
ছেলের! রাজধানী হস্তিনায় এলেন রাজার মর্যাদায় নয়--পাও-তনয় যুধিষ্ঠির এই 
পুরুষের জ্যেষ্ঠ এবং পাতুর প্রথম পুত্র, সঠিক বিচারে তারই সিংহাসন আরোহণ 
করার কথা__নিতান্ত পরান্নজীবী আশ্রিত অনাথের মতোই । 

তবু তাতেও ধার্তরাষ্্র্দের ঈর্ঘাগ্ি থেকে এদের অব্যাহতি মিলল না। 
কারণ এর যে ন্যায়ত এ-রাজোর অধিকারী শুধু তাই নন, বিদ্যায় বুদ্ধিতে 
শারীরিক বলে শাসক হিসাবে যোগ্যতর। বাল্যে ভীমের উপরই জ্ঞাতি 
ভ্রাতাদের আক্রোশ বেশি ছিল, কারণ ভীমের অপরিমাণ দৈহিক বল__তীর! 
ওঁকে সেই বয়সেই বিষপ্রয়োগে হত্য। করার চেষ্টা করেন, দৈব সহায় বলে 
কোনমতে তিনি রক্ষা পান। তারপর শস্ত্রশিক্ষ। সমাপ্ত হলে যখন পরীক্ষার 
ফলে প্রমাণিত হ'ল অজু নই ওঁদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যোদ্ধ| ও শ্রেষ্ঠ ধানকী-__তখন 
কৌরব্র| এক চরম ষড়যন্ত্রে প্রবৃত্ত হলেন। বারণাবত নামে এক গগুগ্রামে 
দাহ পদার্থে প্রস্তুত প্রাসাদ নির্মাণ করিয়ে পাগুবদের সেখানে পাঠিয়ে দিলেন_ 
একত্রে থাকলে কলহ দ্বেষ বৃদ্ধি পাবে এই যুক্তি দেখিয়ে । সঙ্গে পুরোচন বলে 
এক কর্মচারী দিলেন, তাকে প্রচুর পুরস্কারের অঙ্গীকারে প্রলুব্ধ কর! হ*ল-_সে, 
স্থযোগমতো এ প্রাসাদে অগ্নিসংযোগ ক'রে এদের পুড়িয়ে মারবে। 

কিন্তু পাণ্ডব কৌরবদের এক দাসী-গর্ভজাত খুল্লতাত ছিলেন, বিদুর_ 
তিনি ধর্মপরায়ণ ও প্রাজ্ঞ। তিনি এ ষড়যন্ত্রের পূর্ণ সংবাদ রাখতেন। তিনিই 
যাত্রার প্রাক্কালে এদের সে সম্বন্ধে সচেতন ক'রে দিলেন, মাটিতে সুড়ঙ্গ 
কাটবার জন্য গোপনে একটি বিশ্বস্ত লোকও পাঠালেন। উদ্দেশ্টটা পাছে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে এই আশঙ্কায় পুরোচন কিছু কালহরণ করছিলেন, এরা তার 
পূর্বে নিজেরাই জতুগৃহে অগ্নিসংযোগ ক'রে সুড়ঙ্গপথে বহুদূর অরণ্যে পলায়ন 
করলেন। তার আগে আরও একটি বুদ্ধির কাজ করেন এরা। এক নিষাদী 
ও তার পঞ্চপুত্রকে যাত্রার পূর্বদিন আমন্ত্রণ ক'রে প্রচুর ভোজন করান। 
সেই সঙ্গে আকঠ স্থরাপানেরও আয়োজন ছিল, ফলে সন্ধ্যার দিকে তারা 
অচেতন হয়ে পড়ল। জতুগৃহের ভম্মাবশেষ থেকে এদের অস্থি দেখেই 
কৌরবর। নিশ্চিন্ত হলেন যে পঞ্চপাওবের অপঘাত মৃত্যু ঘটেছে । সেই সঙ্গে 
পুরোচনও দগ্ধ হওয়ায় অন্যরূপ সাক্ষ্য দেবার কেউ ছিল না। স্থৃতরাং এ 


পাঞ্চজন্য ৪৯ 


সিদ্ধান্তে সন্দেহের অবকাশ রইল না। 

সেইদিন থেকে কৌরবদের ভয়ে এ'র! ভিক্ষান্ন্রীবী ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশেই 
ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন-_-পরিচয় দিয়ে সিংহাসন দাবি করার চেষ্টা করেন নি। 
কারণ রাজক্ষমতা কোষাগার সবই কৌরবদ্দের হাতে, এর! একান্ত সহায়- 
সন্বলহীন__সে দাবি প্রতিষ্ঠিত করতে গেলে সঙ্গে সঙ্গেই বোধ হয় নিহত হতেন। 

বস্তুত এখনও ধৃতরাষ্্রর ইচ্ছা ছিল না এদের কোন কিছু দেবার 
ছুর্যোধন, কর্ণ প্রভৃতির তো৷ ছিলই না| রাজ্যের অধিকার তো দূরের কথা 
গুদের অস্তিত্বকে স্বীকার করারই ইচ্ছা ছিল না তাদের। পঞ্চপাণ্ডব পুড়ে 
মরেছে-_এই প্রচলিত ধারণাকেই প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন তারা । নিহাৎ 
পাঞ্চাল ও যাদবর1 নিদ্বিধ অকুণ্ঠ স্বীকৃতি দিতেই অস্বিধায় পড়ে গেলেন। 
ঈধা ও হতাশা1_-ত্রৌপদী এদের অধিকারে আসাতে ঈর্ষা এবং বার বার চেষ্টা 
সত্বেও পাগুবদের বিনষ্ট করতে ন! পারার হতাশ1__এই ছুই অন্থত্ূতি মিলিয়ে 
উন্ত্তবৎ দূর্যোধন নানারকম ছেলেমাহ্ৃধী প্রস্তাব করেছিলেন, বলেছিলেন 
পাঞ্চালরাজকে প্রচুর অর্থ দিয়ে বশীভূত করব-_যাতে তার! পাগুবদের লোকবল 
বা অর্থবলে সাহায্য না করে, তাদের যেন ত্যাগ করে বা পাঞ্চালেই বন্দী করে 
রাখে--তারপর সেই সুযোগে সসৈন্যে ওদের আক্রমণ ক'রে পরাভূত ও নিহত 
করব। 

যার! সর্বাধিক বিদ্বেষের পাত্র, যারা বার বার নিজেদের শৌর্য বীর্য ও 
অন্যান্ত গুণাবলীর আধিক্য দ্বারা ওঁদের ক্ষত্রিয় সমাজে, রাজন্য সমাজে ছোট 
ক'রে দিয়েছে__তাবাই আবার এসে এই পাঞ্চাল স্বয়ম্বর সভায় আরও একবার 
ওঁদের মুখে__ওর মুখে কালি লেপে দিল__এ জাল! কিছুতেই তুলতে পারছিলেন 
না দুৰ্যোধন, একরকম প্রলাপ বকতে শুরু ক'রে দিয়েছিলেন। 

একবার বলেন বন্ধুবেশী কপট হিতাকাজ্ফী চতুর চর প্রেরণ ক'রে পাগুবদের 
মধ্যে ভেদ জন্মাবেন_-যাতে তার] পরস্পরের সঙ্গে মারামারি ক’রে নিজেরাই 
নিহত হয়; আবার কখনও বলেন, গোপনে গুপ্তঘাতক পাঠিয়ে ভীমকে হত্যা 
করবেন তাহলেই পাগুবদের মন ভেঙে যাবে, তারা আত্মহত্যা করবে কিম্বা 
প্রব্রজ্যা গ্রহণ করবে ।--কিছুই স্থির করতে পারেন না শুধু শলাকা-উত্তেজিত 
পিঞরাবদ্ধ ব্যান্রের মতো গর্জন করেন আর অস্থির হয়ে পাদচারণা করেন । 

কর্ণ অবশ্য_যথেষ্ট কারণ থাকা সত্বেও--অতটা অস্থির কি বিচলিত হন নি, 
অগ্রপশ্চাৎ জ্ঞান হারিয়ে বসেন নি। দ্বিবিধ অপমানের জালায় তীরই ক্ষিপ্ত 
হয়ে ওঠার কথা__কিন্ত তিনি কোন অযৌক্তিক প্রস্তাব করেন নি বরং মৃদু 
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ভর্সনাই করেছিলেন বন্ধু ছুর্যোধনকে, এই সব বালকো চিত অবাস্তব প্রস্তাবের 
জন্য | 

তিনি বলেছিলেন যে, “সেই কৌরবহস্তে লাঞ্ছিত হবার পর থেকে আজ 
পর্যন্তও পার্চালর। যথেষ্ট বলশালী হয়ে উঠতে পারে নি; বাস্থদেব যে 
যাদববাহিনী এনে ফেলবেন তাতেও বহু বিলম্ব ঘটবে; বিপুল কোন বাহিনী 
কয়েক দিনের মধ্যে এনে ফেলা! যায় না__বিশেষ মৎস্য প্রভৃতি রাজ্যের মধ্য 
দিয়ে আসতে হবে, তাদের অনুমতি চাই, আনুকূল্য চাই_-নইলে রসদ বা! অশ্ব- 
বলদ প্রভৃতির খাদ্য সংগ্রহ হবে না ১ অর্থাৎ পাওবদের প্রস্তুত হয়ে নিতে এখনও 
ছ'সাত মাস দেরি লাগবে । আমর! পার্চালদের কাছাকাছি আছি, আমাদের 
বাহিনীও প্রত্তত__আমরা যদি ঝটিকার মতো! গিয়ে পড়তে পারি, অবশ্যই 
ওদের পরাভূত ও বন্দী করতে পারব! আমার মনে হয় সেই চেষ্টাই করা 
উচিত’ 

এ পরামর্শ ধৃতরাষ্ট্রের মন্দ লাগে নি। তিনিও হয়ত সেই মতই সমর্থন 
করতেন, যদি ন! দেখা যেত বান্থদেবের দুরদৃষ্টি অনেক বেশী। তিনি প্রচার 
ক'রে দিলেন যে পাগুবদের পক্ষে বরযাত্রী হিসাবে উৎসবসঙ্গীর ন| অভাব হয়_ 
সেই জন্য তিনি বন্পূর্বেই সাত্যকি, কৃতবর্মী, বজ প্রভৃতি যাদব বীরদের সসৈল্ 
ও সপার্ধদ আসতে বলেছেন, সেই সঙ্গে পাগুবদের জন্য প্রচুর ধনরত্বাদি এবং 
তাদের আসন্ন সৈন্যবাহিনীর উপযুক্ত অশ্বাদিও। 

এই সংবাদটার জন্য ধৃতরাষ্ট্র বা কর্ণ ঠিক প্রস্তুত ছিলেন না। এদিকেও 
দেখ! গেল কৌরবদের পক্ষে ধারা অজেয় এবং দুর্ধর্ষ, সেই কুরুপিতামহ ভীম্ম ও 
ভ্রোণ_এরা কেউই পাগুবদের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করতে সম্মত নন। ক্ষত 
বির তো৷ ননই। চিরদিনই পাণ্ডবর! তাদের বিনত সশ্রদ্ধ আচরণের জন্য 
বিছুরের প্রিয়, সেইজন্যই আরও দূর্যোধন কর্ণ প্রভৃতি বিদুরকে দু’চক্ষে দেখতে 
পারেন না, ধৃতরাষ্ট্রও যে সর্বদা তার পরামর্শ মেনে চলেন তাও নাতবু কে 
জানে কেন, ধৃতরাষ্ট্রের ওপর তার অনেকখানি প্রভাব আছে_-ঘোর পাতকীর 
ওপর বিবেকের একট! অদৃশ্য প্রচ্ছন্ন প্রভাবের মতো। 

এদের সকলেরই মত-_পাও্তনয়দের উপর যথেষ্ট অবিচার করা হয়েছে, 
বিশেষ এই জতুগৃহ নির্মাণ ক'রে তাদের হত্যা করার ষড়যন্ত্র প্রকাশ হয়ে পড়ার 
পর এরা কেউ জনদমাজে মুখ দেখাতে পারছিলেন না, এখন আবার যদি 
তাদের প্রতি অন্যায় আচরণ করা হয় তে! সমগ্র বিশ্বে ধিকারের ঝড় উঠবে। 
তার চেয়ে মনে যা-ই থাক গুদের-_সসম্মানে সসমাদরে তাদের অভ্যর্থনা 
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জ্ঞাপনই হচ্ছে বুদ্ধিমানের কাজ। আর, পাণ্ডবদের শৌর্য ও বীর্ষের কিছু নমুনা 
তো! এরা পেয়েছেন__যদিই এদের হিসাব সব ওলটপালট হয়ে যায়, পাণবদের ' 
পরাস্ত করতে না পারেন, তাহলে যথাসর্বস্বই যাবে এদ্রের। তার চেয়ে 
বুদ্ধিমানের মতো অর্ধেক বা অর্ধেকের কাছাকাছি দিয়ে তাঁদের সঙ্গে একটা 
মিটমাট ক'রে নিন। ; 

সেটাই সমীচীন বুঝেছিলেন ধৃতরাষ্ট্রও। ব্দুরিকে দূত স্বরূপ পাঞ্চালে 
পাঠিয়ে ডাকিয়েও এনেছিলেন ভ্রাতুস্পুত্রদের। তাদের আদর আপ্যায়ন পান- 
ভোজনেরও কোন ক্রটি হয় নি। উৎকুষ্ট বস্রাদি এবং নবোঢ়! স্যার জন্য 
অলঙ্কারের ব্যবস্থাও হয়েছিল | এমন কি শেষ মুহূর্তে শ্রীুষ্ণর প্রাণপণ চেষ্টায় 
পাণ্ডবদের জন্য যে একটি রক্ষীবাহিনী সংগৃহীত হয়েছিল- প্রত্তত না থাকলেও, 
তাদের অভ্যর্থনা বাসস্থান আহার্২_-এবং অশ্ব ও বৃষাদির পরিচর্যার কোন 
অভাব ঘটে নি। 

. অবশ্যই অন্ধরাজ| অর্ধেক দিতে চান নি। যেটুকু ভূখণ্ড এদের জন্য চিহ্নিত 
ক'রে দিয়েছিলেন, তাকে অন্ধ ছাড়া অপর কেউ কুরু-রাঁজ্যের অর্ধেক বলবে না। 
একট! নগর পর্যন্ত দিতে সম্মত হন নি__অগ্লান বদনে বলেছিলেন, “এ খাগ্ুবপ্রস্থ 
পড়ে আছে, এখানেই তোমরা জনপদ বসিয়ে রাজধানী করে নাও? 

এই অবিচারে ভীম অত্যন্ত উষ্ণ হয়ে উঠেছিলেন, অর্জুন পর্যন্ত আত্মদমন 
করতে পারেন নি, তার উম্ম! স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল মুখের রেখায়__সে-সময়ও 
শ্রীকফই এসে শান্ত করেন গুদের। বুঝিয়ে দেন যে, এ ভালই হ'ল-_প্রতিষিত 
জনপদ বা নগরীতে রাজধানী স্থাপন করতে গেলে পদে পদে অস্থবিধা ; তার 
চেয়ে পতিত জমিই ভাল-_ইচ্ছামতো, নিজেদের পরিকল্পনা মতো! সব চেয়ে 
বড় কথা প্রয়োজন ও সুবিধা-মতো৷ নগরীর পত্তন গঠন করা যায়। কোথায় 
কোন গৃহ ব। মণ্ডপ, কোথায় রত্বাগার কোথায় শস্ত্াগার, কোথায় শস্তভাণ্ডার 
নিগিত হবে__সেটা নিজেদের স্থব্ধামতো নির্বাচন করার স্বাধীনতা- অনেক 
বেশী সুবিধাজনক । 

আরও. বলেছিলেন বাসুদেব, “রাজ্যের আয়তনের ওপর শক্তি-সামর্থ্য বা 
বিত্ত নির্ভর করে না। যে দেশে আত্মোন্নতির স্থযোগ পায় সেই দেশেই অধিক 
সংখ্যক প্রজা এসে বসতি স্থাপন করে। শিল্পবাণিজ্যের ওপরই রাজ্যের সমৃদ্ধি 
নির্ভর করে। রাজা যদি তার অনুকূল পরিবেশ সৃষ্টি করতে পারেন তাহলে 
আয়তনে বৃহত্তর বাজ্যগুলির থেকে প্রভাবে ও প্রতিপত্তিতে এই সুত্র রাজ্যই 
অগ্রগণ্য হয়ে উঠতে পারবে । ছুর্ধোধনর! ভুল করল, এ রাজ্য এমনিতেই এত 
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জনবহুল এখানে প্রজাদের উন্নতির আশা কম। বরং তোমরা রাজ্য পত্তন 
"করলে দেখবে উদ্ভমশীল পরিশ্রমী প্রজার এদেশ ত্যাগ ক'রে তোমাদের রাজ্যেই 
যাঁবে।” 

আরও অনেক উপকার করেছেন শ্রীকৃষ্ণ । 

খাণ্ডবপ্রন্থ নামে যে জায়গাটি ওঁদের জন্য নির্দিষ্ট করেছিলেন ওঁদের 
জোষ্ঠতাত__তাকে পার্বত্যদেশ বলাই উচিত। খুব উচু কোন পাহাড় না 
থাকলেও সেখানে মাটির থেকে পর্বতশলাই বেশী। বৃক্ষবিরল--সজীবতা! 
বলতে কণ্টকণ্ন্ম শুধু। কচিৎ কোথাও সামান্য একটু মাটি পেয়ে দু'একটি 
গাছ মাথা তুলেছে। পার্বত্যদেশ বলাও হয়ত তুল-_প্রস্তরময় দেশ বললেই 
কতকটা ঠিক বর্ণনা হয়। 

নক্স প্রভৃতি দেখে যে স্থানটিতে ওঁর৷ রাজধানী পত্তনের পরিকল্পনা। 
করেছিলেন সেখানে যাওয়ার পথও তেমনি দুর্গম। বস্তুত কোন পথই ছিল 
না। নিবিড় অরণ্যের মধ্য দিয়ে পথ কেটে যাওয়া। অসংখ্য শ্বাপদসঙ্কুদ সেই 
ঘোর অরণ্যে কোন পরিচিত ফলের গাছ পর্যন্ত নেই, নেই স্থপেয় জলের 
্রাচূ্য। বাঙ্দেব পূর্বেই এর জন্য প্রস্তুত হয়ে ছিলেন। আগে গাছ কেটে 
পথ তৈরী করবে, স্থানে স্থানে নৈশ বিশ্রামের জন্য সাময়িক স্বন্ধাবার ফেলবে 
গেঁ মহিষ অশ্ব ও অশ্বতরাদির সেবা ও তাদের আহার্ষের ব্যবস্থা! করবে__ 
সে-সব লোক বেছে বেছে আগেই নিযুক্ত কর! হয়েছিল। সুবৃহৎ গোশকটে 
পানীয় জল সঙ্গে নেওয়া হয়েছে । এছাড়া স্থপতি, গৃহনির্মাণ-কমী ও শ্রমিকদের 
একটি বিরাট দলও সঙ্গে নিয়েছিলেন। উনি নিজে এদের সঙ্গে সঙ্গে সেই কষ্টকর, 
পথে এখেছেন বরাবর । রথে যাওয়া কঠিন, অশ্বারঢ হয়েই আসতে হয়েছে। 

তার পরও --এখানে নগরীর নক্সা প্রস্তত, উপকরণাদি সংগ্রহ__কাকে কি 
ভার দেওয়। হবে_-সমস্ত ব্যবস্থা তিনিই করেছেন। সেই সঙ্গেই সেনাবাহিনী, 
রক্ষীবাহিনী, মন্ত্রণালয়ের কর্মী নিয়োগও তার পরামর্শ মতোই করা হয়েছে। 
ব্যাপদেবকে দিয়ে নগরীর ভিত্তিপত্তন যজ্ঞ করানো। হয়েছিল, সেও তারই 
নির্দেশে। আর তার ফলেই মাত্র এই ক'বছরে এত বড় একট! মহান ও 
রমণীয় নগরী গড়ে উঠতে পেরেছে । 

ব্যাসদেবের নিজেরই ভাঁষায়_ 

«সে নগর সাগরতুল্য বৃহৎ পরিখাদারা অলঙ্কৃত হইল এবং শ্বেতনাগ 
সমাবুত পাতালগঞ্গ! ভোগবতীর ন্যায় চন্দ্র ও পাতুবর্ণ মেঘসদৃশ গগনতল- 
ব্যাপিনী প্রাকারশ্রেণীতে শোভা পাইতে লাগিল। তাহার সৌধসকল কপাট- 
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বিশিষ্ট বিস্তৃত দার ছারা বিস্তৃতপক্ষ গরুড়ের শোভা ধারণ করিল। এ পুরশ্রেষ্ঠ 
মেঘবৃন্দ ও মন্দারপর্বত-সদৃশ সুসংবৃত অস্তযুক্ত ছূর্ভেছ্চ গোপুরসমূহে স্থরক্ষিত 
হইল । এবং স্থানে স্থানে দ্বিজিহব পন্নগ সদৃশ শক্তি নামক অস্ত্রসমূহে সমাবৃত, 
অন্তশিক্ষার নিমিত্ত অট্টালক-পুঞ্জে সুশোভিত যোধগণ কর্তৃক রক্ষিত, তীক্ষ 
অঙ্কুশ সকল, এককালে শত শত মন্স্তের প্রাণঘাতক শতঙ্রী নামক অস্তরযুক্ত 
যন্ত্রজাল ও লৌহময় মহাচক্রে শোভিত হইল। পথ সকল প্রশস্ত ও স্থবিভক্তরূপে 
নিমিত হইল। এ নগর পাতুবর্ণ নানাবিধ পরমোতকরষ্ট অট্রালিকামগুলীতে 
পরিদীপ্যমান হইয়া অমর ভূবনের ন্যায় শোভমান হওয়াতে ‘ইন্দপ্রস্থ' বলিয়া 
প্রকাশিত হুলল। এতাদৃশ নগরমধ্যে রমণীয় কল্যাণকর স্থানে পাণ্ডবদের 
ধনপরিপূর্ণ ধনপতিমদৃশ প্রাসাদমণ্ডলী নভোমগুলস্থ তড়িন্মাল। সমাবৃত 
মেঘবুন্দের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল। 

“অনস্তর সংস্কৃত প্রাকৃত প্রভৃতি নানাদেশীয় ভাষাজ্ঞ ব্যক্তি-সকল ও সর্ববেদ- 
বিশেষজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ আসিয়া বাস করিবার নিমিত্ত সেই স্থান মনোনীত 
করিলেন। বণিকসমূহ ধনার্জনে অভিলাষী হইয়া নানা দিগ্দিগন্ত হইতে 
তথায় আগমন করিতে লাগিল । অশেষ শিল্পবিজ্ঞান-পারদর্শী ব্যক্তিরা তথায় 
আদিয়! বাস করিল। নগরীর চতুদ্দিকে পরম-রমণীয় উদ্যান-সকল*পুষ্প-ফল 
যুক্ত বিবিধ বৃক্ষমযূহে স্থশোভিত হইল |” 


কিন্তু এত যিনি করলেন__প্রধানত যাঁর আন্কৃল্যে অতি অল্পসময়ে, মাত্র 
হু’সাত বছরে এই অসম্ভব সম্ভব হ'ল--ধিনি বলতে গেলে এই ক'বছর অর্ধেকের 
অধিককাঁল এই খাত্তবপ্রস্থেই অতিবাহিত করলেন-_-এখন তার এ মনোভাব 
কেন? অর্জুনকে তিনি ক্রমাগত এই নবীন! নবনিমিত রাজধানী ও সদ্ধপ্রাপ্ত 
রাজ্য ত্যাগ ক'রে ভারত পরিক্রমায় প্ররোচিত করছেন কেন? 

তার কথায় একেবারে যে যুক্তি নেই, তা নয়। তিনি বলছেন, পাগুবর1 
এই দেবানুগৃহীত ভূমির সার্বভৌম শাসক হবেন_এই তিনি দেখতে চান। 
সে উচ্চাশা গুঁদেরও, অর্থাৎ পাগুবদেরও থাকা উচিত। আর তা যদি থাকে 
তাহলে এ দেশ-_দেশ বলতে দেশের মানুষকে ভাল ক'রে জানা ও বোঝ! 
প্রয়োজন। তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হওয়া দরকার । স্থদ্ধমাত্র 
বাছবলে নির্ভর করলে__রাঁজাকে পরাজিত কর! যায়-_বথার্থ রাজ্যজয় হয় না। 
বিজিত রাজ্য পদানত থাকা বাঞ্ছনীয় নয়__বিজয়ীর স্বভূমির সন্দে এক হয়ে 
যাওয়াই অভিপ্রেত। আর তা! সম্ভব করতে হলে, বিজিতের সঙ্গে বিজয়ীর 
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আত্মীয়তা স্থাপন করতে গেলে, তাদের স্থখদুঃখ আশা-আকাজ্কা, রীতিনীতি, 
আচার-মংস্কৃতি-সাহিত্য প্রভৃতির সঙ্গে, জীবন সম্বন্ধে তাদের দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে, 
দর্শনের সঙ্গে পরিচয় স্থাপিত হওয়া প্রয়োজন । 

শ্রী বলেন, ‘রাজ্য তার নিজ রূপ নিজেই পরিগ্রহণ করবে; শিশু 
বালক, বালক কিশোর হ'তে বিলম্ব ঘটবে না। রক্ষণাবেক্ষণ ও শাসনের 
প্রাত্যহিক কাজের জন্য রাজ! যুধিষ্ঠির রইলেন, ভীমসেন রইলেন। তুমি 
এখন ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করো, এগিয়ে যাও। এ রাজ্য সুদৃঢ় ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত ও শক্তিমান হ'তে থাক, তুমি ইত্যবসরে সমস্ত ভারতভূমি প্রদক্ষিণ 
করো! । প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য এদেশের মানুষের বিভিন্ন জাতি, তাদের চেহারা 
বিভিন্ন, ভাষা ও সংস্কৃতি বিভিন্ন__রীতিনীতি আচার সবই_-একেরটা৷ অপরের 
সঙ্গে মেলে না পৃথক, স্বতন্ত্র । সেগুলি জানার বোঝার-_-তাদের আশ! 
আকাজ্ষা ঈপ্া আয়ত্ত করার চেষ্টাকরো। নইলে এ দেশকে সংহত ও 
শক্তিশালী ক'রে তুলতে পারবে না। একটি ধর্মের স্থত্রে আবদ্ধ এই বহুজাতির 
যথার্থ সমন্বয় ঘটানো! খুব কঠিন নয়--যদি তাদের অস্তরগুলোর সঙ্গে তোমার 
পরিচয় থাকে । হে ভরতর্ষত, তুমি তোমার পিতৃপুরুষের নামাঙ্কিত এই 
ভারতভূমি পরিক্রমা করো। তাতে তোমার তীর্ঘ পরিক্রমা_-নরকূপী 
নারায়ণকে পরিক্রমা করার কাজ হবে।” 

এর মূল বক্তব্যে অজুনের অন্যমত নেই। এ সবই তিনি স্বীকার করেন 
_এর অস্তনিহিত সত্য। কিন্তু তবু, রাজবংশের সন্তান, রাজপুত্র নৃতন 
রাজ্য-প্রতিষ্ ও রাঁজ্য শাসনের স্বাদ পেয়েছেন, ক্ষমতা ও-উচ্চাশার এই স্বা_ 
তা উগ্র, তেজস্কর মাধ্বীর মতো আচ্ছন্ন করেছে তাকে। ব্যাদ্রমন্তান প্রথম 
মাংস ও রক্তের আস্বাদন পেলে যেমন আনন্দে, বিস্ময়ে উন্মত্ত হয়ে ওঠে__ 
কতকট! তেমনিই অবস্থা ওঁর । 

অনেক কাজ করতে হবে, অনেক কাজ বাকী । পরিকল্পনা এখনও অসম্পূর্ণ 
_ নিত্য নৃতন সংযোজন চলছে তাতে_ মনে হচ্ছে তিনি না থাকলে ঠিক স্থুচারু 
রূপে তা সম্পন্ন হবে না। তীর মতো! চারিদিকে দৃষ্টি রেখে কেউ করতে পারবে 
না। বলেনও তাই বাস্থুদেবকে, সবিনয়েই বলেন, “সখা, এই আমরা প্রথম রাজ্য 
পেলাম। সবই নৃতন | আমাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা কিছুই নেই। নিকটেই 
ঈর্ষা আত্মীয়_তারা অভিজ্ঞ ও প্রতিঠিত--দক্ষতা ও ক্ষমতা দুই-ই আয়ত্ত 
তাদের । আমরা এতাবৎ এসব ব্যাপারে সম্পূর্ণ অন্ধকারে ছিলাম, না জানি 
রাঁজনীতি, না জানি দণ্ডনীতি, না জানি ন্তায়নীতি। সবেতেই নৃতন ক'রে পাঠ 
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নিতে হচ্ছে। এসব আয়ত্ত করতে এখনও প্রচুর সময় লাগবে। | 

বলতে বলতেই যেন মনেও জোর পান খানিকটা ফান্তনী) বলেন, “কোন 
অভিজ্ঞতাই নেই, প্রতিক্ষেত্রে ঠেকে শিখতে হচ্ছে। একই নিয়ম প্রত্যেকের 
বেলায় খাটে না__অবস্থ! ভেদে ভিন্ন ভিন্ন নীতি গ্রহণ করতে হয়_-সেও 
অভিজ্ঞতার প্রয়োজন । তাছাড়া সীমান্ত রক্ষার ব্যবস্থা, অপরাধী দমনের 
আয়োজন, সৈন্যবাহিনীকে শিক্ষ। দেওয়া_-অনেক কাজই তো বাকী । এখনই 
দেশত্যাগ কি সম্ভব, না উচিত ?’ 

অনেকক্ষণ ধরেই বাস্থ্দেবের ওপ্রান্ত মৃদু কৌতুকে বক্র হচ্ছিল, এখন তা 
অভ্যস্ত রহস্যময় হাসিতে রঞ্জিত হয়ে উঠল । 

বললেন, “বন্ধু, এতই যদি আত্মবিশ্বাস আর আত্মনির্ভরতা-_আমাকে এনেছ 
কেন? বার বার আমিই বা আমাদের সব কাজ ফেলে ছুটে আসছি কেন? 
শাসন ব্যবস্থা, তো একটা সুশৃঙ্খল রূপ নিয়েছে-_-তবে তোমার এত চিন্তা 
কিসের? বেশ তো, আমি তোমার সমস্ত দায়িত্বভার নিজে গ্রহণ করছি_- 
তোমার সমস্ত কল্পনা ভাবনা রূপায়নের দায়িত্ব_তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে চলে যাও । 
সময় বড়ই অল্প বন্ধু। তোমার শক্তি ও মনীষা! সামান্ত মানবজনোচিত 
আবেগে প্রবৃত্তিতে আচ্ছন্ন হয়ে আছে__নইলে এসব কথ! তোমাকে বোঝাতে 
হ'ত না। শীঘ্রই এই ভারত ভূখণ্ডে আগুন জলবে__বিপুল সর্বগ্রাসী হিংসার 
বহ্ছি--সার! ভারতে রক্তবন্যা প্রবাহিত হবে । আলস্তে-বিলাসে লোভে-লালসায় 
ব্যদনে-সভ্ভোগে স্থুরায়-অহিফেনে__এদেশের শাসকসমাজ ঘোর বেগে সর্বনাশের 
পথে এগিয়ে যাচ্ছে। লোভ থেকে অক্ষয়! ও পরশ্রীকাতরতা-_তা থেকে সংঘর্ষ 
অনিবার্ধ। এই অলস এশ্বর্ভোগীদের থেকে দেশের কোন কল্যাণ কোন দিন 
আসবে না, এর! নিজেদের দায়িত্ব ও কর্তব্যের কথা ভুলে গেছে_-সেবা করার 
অধিকারকে সেবা পাওয়ার অধিকার বলে ভুল করছে; ধর্ম ন্যায় নীতি এদের 
হাতে বন্দী, তার আর্তনাদ তুমি শুনতে পাচ্ছ না, আমি পাচ্ছি। এই শ্রেণীকে 
সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস না৷ করলে এদেশের মুক্তি নেই, শান্তি নেই৷? 

বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন যাদবশ্রেষ্ঠ, এবার ধনঞ্জয়ের হাত 
দুটি ধরে গাঢ় কণ্ঠে বললেন, ‘তোমার হাতেই সেই মুক্তি আসার কথা-_-তোমার 
দ্বারাই। কিন্তু তার আগে তুমি সব দিক দিয়ে প্রস্তুত হও, প্রস্তুত থাকো__এই 
আমি চাই !? 

অজুন মাথা নত ক'রে থাকেন, সন্মতিও প্রকাশ করেন কিন্তু নানা ছুতায় 
বিলম্ব করেন। নিত্য নৃতন অছিলা উপস্থাপিত করেন। 
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শেষে একদিন করজোড়ে--আর ছুটি বৎসর সময় প্রার্থনা করেন । এই ছু” 
বৎসর পরে তিনি নিশ্চয়ই যাবেন__প্রতিশ্রুতি দিচ্ছেন । 

আরও দু বৎসর ? সেকি? 

দু বৎস্রই বা কেন? 

চমকে ওঠেন বাস্থদেব_কিন্ত সে এক লহমার জন্য । সঙ্গে সঙ্গেই চোখের 
সামনে থেকে একটা ধৃূমাবরণ অপস্থত হয়| 

কারণট। স্পষ্ট হয়ে সামনে এসে দাড়ায় । 

এতদিন এট।--এই স্পষ্ট ছবিটা চোখে ন পড়ার জন্যই বিস্মিত, নিজের 
নির্বু দ্বিতায় নিজের উপর বিরক্ত হন । 

কৃষ্ণ ||! 

মাত্র একটি বছর পার্থ তার সাহচর্য লাভ করেছেন। তার পর ছু বছর ব্যর্থ 
কেটেছে । নকুল ও সহদেবের পাল! শেষ হয়েছে। কৃষ্ণ এখন যুধিষ্ঠিরের 
ঘরণী| অবশ্য সে কাল শেষ হ'তে খুব বেশী বিলম্ব নেই আর--তবে তার পরও 
তো ভীমসেনের এক বছর বাকী থাকে ! 

কুষ্ণাকে এ সামান্য সময় পেয়ে তৃপ্চি হয় নি, আশ মেটে নি এখনও | 

সহস্র কাজের সহশ্র দায়িত্বের মধ্যেও এই বীর ধন্র্ধর ও মহাসাধকের মন 
পড়ে আছে সেইখানে। 

আশ্চর্য নারীর মায়! । 

এত বড় শক্তিও মোহাচ্ছন্ন সুপ্ত হয়ে পড়েছে। 

রমণীরূপের প্রবল মাদকাসক্তি থেকে মুক্ত হতে পারছেন না কিছুতেই, 
জাগ্রত হতে পারছেন ন! সেই মানসন্থপ্তি থেকে । 

এই সত্য সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই একট! ব্যঙ্গ ও ঈষৎ অবজ্ঞা 
মিশ্রিত কৌতুকে বাহ্থদেবের ওষ্ঠাধর আবারও কৌতুকবত্র হবার উপক্রম করে 
_-কিস্ত প্রায় নিমেষকাল মধ্যেই আরও একবার চমকে ওঠেন তিনি । 

সেই ক্ষণপূর্বের ব্য্ববত্রতা লজ্জায় ও আত্মধিন্কারে করুণ হয়ে ওঠে। কারণ 
সেই আশ্চর্য বুদ্ধিধর তীক্ষদশা মানুযের কাছে নিজের মনের চেহারাটাও অস্পষ্ট 
থাকে না। 

দেহধারণ করলে বুঝি দেহজ ইন্দরিয়ের কাছে বশ্যতা ন! স্বীকার ক'রে উপায় 
নেই। সে রিপুর দাপত্ব থেকে অতিমানবিক শক্তিরও অব্যাহতি পাওয়া কঠিন । 
সাধকই হোন আর ভগবদংশেই জন্ম হোক- পূর্ব জন্মের যত সুকৃতি নিয়েই 
আহ্ুন__দেহের খণ কড়ায় গণ্ডায় শোধ দিতে হবে দেহীকে | 


পাঁঞ্চজন্য ৫৭ 


বাহ্থদেবের সন্দেহ হ’ল, এই যে অজুনকে দূরে সরানোর জন্ত তার এই 
ব্যগ্রতা ও ব্যাকুলতা-__সম্তবত এরও কারণ এ হোমাগ্নিসতুত! পাবক- -শিথারলিী 
মেয়েটিই কৃষ্ণ] । 

অজু নের প্রতি কষ্ণার পক্ষপাত এখনই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সেটা পাগুবদের 
তত লক্ষ্যগোচর ন! হলেও বান্থদেবের দৃষ্টি এড়ায় নি। 

আর তাতেই যেন অকারণ একট! অস্থয়| অনুভব করেছেন। 

নানা,ছি! 

শিউরে ওঠেন বাস্থদেব | 

এসব কি ভাবছেন তিনি। সখী, আত্মীয়, ভ্রাতৃবধূ । 

দৈবকার্ষে, দৈবপ্রেরিতা, দেবাংশজাতা কন্তা। 

বহ্ি-উদ্ভূতা, বহ্িম্বরূপা | কুরুবংশ ধ্বংসের জন্যই আবিভূর্ত1। 

মনে মনে নিজেকেই স্মরণ করেন তিনি। 

অস্তরস্থ চৈতন্যস্বরূপ নিজসত্তাকে । 

সামান্য-মানবন্থুলভ এই মোহ থেকে মুক্তি পাবার জন্য সুপ্ত আত্মশক্তিকে 
সচেতন করার চেষ্টা করেন। 

‘এই যে দেহটা বিচিত্র কারণে এখনও একটা ক্ষোভ অনুভব করছে, 
কিছুতেই সেই সামান্য অস্বস্তিটাকে দূর করা যাচ্ছে না, কেবলই বার বার একটা 
কথা মনে হচ্ছে, একট! অতৃপ্তি যে, অন্তঃপুর মহিষী ও সেবিকায় পূর্ণ হলেও 


“এমন একজনও নেই-_স্বকার্যসাধন, উদ্দেশ্য সাধনের এই বৈরীটার হাত থেকে 


আমাকে তুমি রক্ষা করো__হে বাহ্ছদেব, হে নারায়ণ ।” 


॥৮॥ 


অজুন তার চিত্ত ও বুদ্ধির এক চরম সংঘর্ষের মধ্যেই বলে ফেলেছিলেন কথাটা । 


ন! বলে উপায় ছিল না বলেই । এ ছন্দ তার লোকবিশ্র্ত স্থৈর্বকেও অতিক্রম 
ক'রে গিয়েছিল ধেন। একদিকে বিবেচনা ও বিচারবুদ্ধি তাড়িত করছিল 


বাস্থদেব-নিরিষ্ট পন্থার দিকে_-অপরদিকে, আসক্তিই হোক আর মোহই হোক 
কিছুতেই কৃষ্ণার চিন্ত! থেকে, কৃষ্ণাকে ঘিরে অসংখ্য অতৃপ্ত স্বপ্র-কল্পনা থেকে 
মুক্ত হতে পারছিলেন না) প্রায় উন্মত্ত হয়ে উঠছিলেন, প্রিয়তমাকে দীর্ঘদিন 
চোখের দেখা থেকেও বঞ্চিত হবার চিস্তায়_-সেই জন্তই লজ্জা ও পরিহাসের 


-ভয় বিদূর্জন দিয়ে এ সময়টুকু প্রার্থনা করেছিলেন_ দীর্ঘদিন অন্গপস্থিত থাকার 
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পূর্বে অন্তত আর কিছুদিন তীর সান্নিধ্য ও সাহচর্য উপভোগ ক'রে যাবেন, 
প্রধানত সেই কথাটা মনে রেখেই_-বোধ করি একটু মিথ্যাচরণ হচ্ছে জেনেও | 
গ্রতারণাই করেছিলেন এক রকম। শুধু বান্থদেবকে নয়_নিজেকেও কিছুটা। 
কিন্ত সে প্রতারণাটা মনের অগোচর ছিল না বলেই, প্রার্থনাট। মুখ থেকে 
বেরিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অধিকতর লঙ্জিত বোধ করেছিলেন, কুঠা 
অঙ্কোচের অন্ত ছিল না। 

সে কু্ঠা ও সঙ্কোচ বহগুণে বধিত হ'ল, সেই সঙ্গে একটু আশঙ্কাও__পরদিন 
প্রভাতে উঠেই যখন শুনলেন বাস্থদেব তার ইন্দরপ্রন্থের প্রাসাদ ত্যাগ ক'রে একাই 
খাগুবারণ্যে চলে গেছেন। কেবল তাই নয়, কোন রক্ষী কি সঙ্গীসাথী এমন 
কি রথ ব| সারথিও নিয়ে যান নি। নবনিমিত নগরীর প্রাকারসীমায় রথ 
রেখে পদব্রজেই অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করেছেন । 

তবে কি তিনি অর্জুনের প্রতি বিরক্ত বা দ্ধ হয়েই, এই গত কয়েক 
বছরের প্রায় নিত্যমহচরকে ত্যাগ ক'রে এই ভাবে একা চলে গেছেন? তবে 
কি-_তবে কি চিরদিনের মতোই ত্যাগ করলেন পাগুবদের ? একের অপরাধে 
সকলকে দণ্ড দিলেন? 

উদ্বেগ-উৎকঠার সীম।-পরিসীমা। রইল নী। 

সেই সঙ্গে কিছু কিছু আত্মনিগীড়ন, আত্মধিকারও | 

বড়ই অপরাধী বোধ হতে লাগল নিজেকে | 

আরও বিপদ--আশঙ্কার কারণ, অনুমিত কারণটা, ধাকে জানিয়ে পরামর্শ 
উপদেশ নেওয়া! চলত, সেই যুধিষ্ঠিরকে জানানোও কঠিন। তাহলেই, কেন 
তিনি শ্রীকৃষ্ণের নির্দেশ শোনেন নি, কেন সময় ভিক্ষা করেছেন-__তাও বলতে 
হবে। আর সেক্ষেত্রে কি তার অন্তরের এই লালসা-লালাসিক্ত কলুষত্বণ্য 
চেহারাটা _স্থিতবী, পরমপ্রাজ্ঞ যুধিঠিরের মানসদৃষ্টির অগোচর থাকবে? 
বিশেষ, অর্জন তীর কাছে মিথ্যা বলতে পারবেন ন|। যে সব যুক্তি তিনি 
প্রীক্চের কাছে উপস্থাপিত করেছিলেন, তা৷ যে শ্রীরুষ্ণকে প্রতারিত করতে 
পারে নি--সে বিষয়ে অর্জন যেমন আজ নিশ্চিত_-তেমনি যুধিষ্ঠিরও যে 
নিমেষকাল মধ্যে সেই যুক্তিজাল ছিন্ন ক'রে আপাত-সত্য তথ্যরাজির মধ্য 
থেকে আসল কারণটিকে অনাবরিত করতে পারবেন সে বিষয়েও সন্দেহের 
কোন অবকাশ নেই। 

শুধু যুধিষ্ঠিরই বা কেন, আরও যে যে শুনবে, সে-ই বুঝবে। সুক্ষ 
বুদ্ধিকৌশল প্রয়োগের এই পদ্ধতিটা এতই স্থুল-_প্রথম প্রপয়-উন্নততা মাহ্যকে 


| 
| 
| 
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নির্বোধাদপি নির্বোধ ক'রে দেয়, এতকাল. পু'থিপত্রে পড়েই এসেছেন, এখন 
নিজেকে উপলক্ষ ক'রে এই বাস্তব অভিজ্ঞতায় সে বচনের সত্যকার উপলব্ধি ও' 
মর্মোদ্ধার ঘটল-_যে, কারুরই বুঝতে বাকী থাকবে ন! আঁদল কারণটা । 

বুঝবেন স্বয়ং দ্রৌপদী ও। 

ছি ছি, সে বড় লজ্জার ! 

অবশ্য মনকে একট! অতি ক্ষীণ আশ্বাস দেবারও চেষ্টা করেন, অর্থাৎ বোধ 
করি আরও একটা নির্বুদ্ধিতা প্রকাশ ক'রে ফেলেন। তিনি মনকে বোঝাতে 
চান যে, এই অরণ্যটি বড় প্রিয় বাস্থদেবের। এ কণ্টকগুল্মে দুল্রবেশ্য, 
প্রস্তরথণ্ডে বন্ধুর পার্বত্য অরণ্যের মধ্যে কী আকর্ষণ আছে তা যদুনন্দনই জানেন 
--কী রস তিনি আম্বাদন করেন--মধ্যে-মধ্যেই, ইন্দ্রপ্রস্থে থাকলে তিনি এ 
অরণ্যে চলে যান এবং উদ্দেশ্তহীনভাবে ভ্রমণ করেন। এর মধ্যে বেশির ভাগ 
সময়ই অজুনও সঙ্গে থাকেন, তবে রুক্ষ, আতিথ্যনিগ্চতাহীন প্রকৃতির এই 
কণ্টকিত রূপের মধ্যে কী মাধুর্য আছে, পার্থ তা ভেবে পান না। 

গুল মনে আছে, এখানে আসবার সময়ই, অজুন এক স্থানে_-যেটা 
অপেক্ষাকৃত বনস্পতিবহুল-_-এই আরণ্যভূমির দুর্ভেন্যতা ও দুর্গমতার দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলে, শ্রীরুষ্ণ ঈষৎ ভাব-গাঢ় কণে উত্তর দিয়েছিলেন, “মান্ষের 
বাসভূমি থেকে এ বনভূমি অনেক শ্রেয় অর্জুন! এখানে অকারণ ঈর্ষ। নেই, 
হিংসা নেই_-লোভ লালসা মাৎসর্য কিছুই নেই। কাম আর ক্রোধ হয়ত 
আছে-কিন্ত এখানে সেটা কেউ গোপন করার চেষ্টা! করে না, সে প্রবৃত্তি বা. 
রিপুর আদিম সরল যৃতিটাই চোখে পড়ে । প্রবৃত্তির বর্বর চেহারা! দুঃসহ 
কিন্ত কাপট্যে আবরিত হ'লে ত! অসহ হয়ে ওঠে ।--এ বনম্পতিগুলোর দিকে 
তাকিয়ে দেখ দেখি বন্ধু, ছায়৷ ও আশ্রয় দিয়ে ওরা প্রাণপণে উপকারই করে 
যাচ্ছে জীবজগতের। ওদের কথাই বা বলছি কেন, এই বনভূমিতে যে 
মাংসতুক্‌ পশুর! ঘুরে বেড়ায়, যাদের আমর! হিংঅ শ্বাপদ বলি__মানুষের 
অপেক্ষা তারাও ভাল।  প্রাণধারণে আহার্ষের প্রয়োজন না হলে তার! হিংসা 
করে না, ক্ষুধ! না থাকলে তারা৷ শুধু রসনা চরিতার্থ করার জন্য ভোজন করে না। 
আরও কিছু অভিজ্ঞতা হোক-_বুঝবে ওদের থেকে মানুষ অনেক বেশী হিংস্র, 
প্রাণী হিসেবে অনেক বেশী ইতর 1» 

এই সব সময়গুলোতে শ্রীকুষ্ণকে বুঝে উঠতে পারেন না৷ অজু ন-- কেমন যেন 
ভয়-ভয় করে। মনে হয় ষে মানুষটি ওঁকে সখা বলে বন্ধু বলে অভিহিত করেন, 
সে মানুষটির এক বিরাট সত্তা, তার মনোজগতের অনেকথানিই আজও অজ্ঞাত 
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থেকে গেছে ওঁর কাছে। 

নইলে, এ যে কৃষ্ণকায় অনার্য লোকটা_-অকারণে গুদের গালিগালাজ 
অভিসম্পাত করল-_ভীমসেন ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে বধ করতে উদ্যত হ’লে উনি 
অমনভাবে আশ্রয় ও প্রশ্রয় দিয়ে তাকে রক্ষা করবেন কেন? পরে অবশ্য জানা 
গিয়েছিল লোকটার অত আক্রোশ বা বিদ্বেষের হেতু কি_-তবে তখন তো 
কেউই জানত না। শ্রীরুষণরও জানবার কথা নয়_-কিন্তু না জানলেই বা 
তাকে ক্ষমা করবেন কেন? তবে কি উনি সত্যই অন্তর্ধামী? 

আজ আবারও সেদিনের সেই অগ্রীতিকর-_অশ্বস্ভিকরও বটে--ঘটনাটা 
সগ্যমংঘটিতবৎ অজু নের শ্মতিপটে স্পষ্ট হয়ে উঠল । 

মাংস ও চর্মব্যবসায়ী, কদন্নভোজী, নীচকর্মা নিযাদ একজন। তার 


পরিধানে দুগন্ধময় মল-লিথু ছিন্ন বস্তু, আমচর্মের অঙ্গরক্ষক, হাতে ধন্ধর্বাপ_ ' 


তার চক্ষুকোণে বহুদিনের ক্লেদ ; তৈলহীন, প্রায়-জটাবদ্ধ পিঙ্গল কেশ গাত্রচর্মও 
স্মানাভাবে ভন্ম-ধূসরবর্ণ ধারণ করেছে-_্ক্ণীতে পূর্ব দিনের স্বরাপান ও অর্ধদগ্ধ 
রুধিরাক্ত মাংসভোজনের চিহ্ন-_এক কথায় মুতিমান পিশাচ । 

ওঁরা সে-সময় রথ-অশ্বাদি ত্যাগ ক'রে পদক্রজেই লঙ্কীর্ণ, অপরিসর পথে 
গভীর বনভূমি অতিক্রম করছিলেন_-উনি আর বাস্থদেব। সেই সঙ্কীর্ণ 
পথেরই ঠিক মধ্যস্থলে দাঁড়িয়েছিল লোকটা । তার মস্তিদ্কের অবিরাম-স্থরাপান- 
জনিত জড়তা তখনও অপনোদদিত হয় নি, পদক্ষেপ তো কষ্টকর বটেই, 
স্থিরভাবে দাড়াতেও পারছে না। পুরা কাছে ফেতেও--সসম্্মে পথ ছেড়ে না 
দিয়ে জুটিবদ্ধ দৃষ্টিতে, অবজ্ঞাভরে একবার ওঁদের দিকে চেয়ে একটা কুৎসিত 
কট,্তি ক'রে উঠল। সেই সঙ্গে ধন্থুতে শরযোজনারও চেষ্টা করল কিন্ত হাত 
বা পা কোনটাই ঠিক স্ববশে না থাকায় কিছুতেই সে ধনুঃশর লক্ষ্যলগ্ন করতে 
পারল না। 

অর্জুন বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন। কীট--বিষদংস্ না হলেও অক্বস্তিকর 
গান্রকণযন-হেতু_-তাকে পদতলে পিষ্ট করাই রীতি) অর্জনও সেইভাবে 
তার দিবারাত্রের সঙ্গী ধনুর দিকেও তাকিয়ে ছিলেন একবার ; ইতিমধ্যেই 
অধ্যম পাওবও, বাস্থদেবদের দেখাদেখি সেই পাদপরিসর পথেই আসছিলেন, 
দুরত্ব সংক্ষেপিত হওয়ার আশায়_তিনি এই বাধায় কুদ্ধ কুটি ক'রে হুঙ্কার 
দিয়ে উঠেছিলেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই; কিন্ত শ্রীকৃষ্ণের এসব কোন বৈলক্ষণ্যই 
দেখা গেল না। তিনি বরং প্রশান্ত প্রসননশ্মিত মুখেই সেই অপরিসর পথ ছেড়ে 
কণ্টকগুল্মের মধ্য দিয়েই লোকটিকে পরিহার ক'রে যাবার চেষ্টা করলেন । 
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এইবার কিন্তু অকস্মাৎ যেন লোকটির মত্তত৷ কেটে গেল। দাড়িয়ে 
দাড়িয়েই টলছিল একটু একটু_-এখন যেন পা-ছুটো প্রকৃতিস্থ ও আজ্ঞাবহ 
বোধ হ’ল । সেও ক্ষিপ্রপদে সেই প্রস্তরকণ্টকাকীর্ণ বন্ধুর ভূমিতে নেমে এসে 
পুনশ্চ ওঁদের পথ রোধ ক'রে দাড়াল । তারপর স্থরা-রোষ-রক্তিম ক্রুর দৃষ্টিতে 
ও'দের দিকে চেয়ে বলল, ‘দাড়াও, দাড়াও । অত ব্যস্ততার কোন হেতু নেই। 
তোমরা-তোমরা পাণ্ডব না? এ যে বিরাট দলটি অবিরত বৃক্ষচ্ছেদন ও 
মুগনাশ করতে করতে নৃতন নগরী পত্তন করতে চলেছে _ তোমরাও তো দেই 
দলের? বেশ হর্ষোৎফুল্প চিত্তেই সর্বনাশের দিকে এগিয়ে যাচ্ছ, না? 
বাঃ বেশ।” 

আবারও ভীমের হস্ত মুগ্টিবদ্ধ হয়ে উঠল, অজু নের ভ্রকূুটি ভয়ঙ্করতর হ'ল 
কিন্তু শ্রীরুষ্ণ তার অভ্যস্ত মিষ্ট গভীর কে উত্তর দিলেন, হ্থ্যা। ইনিই তৃতীয় 
পাণ্ডব, ফান্তনী । পিছনে ইনি ভ্রিলোকখ্যাত মহাবল ভীমসেন, দ্বিতীয় পাগুব | 
কিন্তু তুমি কে? এভাবে আমাদের পথে বাধাস্থষ্টি করছ কেন? তোমার 
আকুতি ও পরিচ্ছদ বোধ হচ্ছে তুমি নিষাদ, পশুবধ ক'রে মাংস আহরণে 
এসেছ। তা আমরা তো তোমার কাজে বাধা দিচ্ছি না, তোমার প্রতিযোগীও 
নই, তবে তুমি এই উদ্মাই বা! প্রকাশ করছ কেন, আর সর্বনাশ শব্দই বা 
উচ্চারণ করলে কী কারণে? 

‘লোকটি এতক্ষণ- প্রীরুষ্ণের বক্তব্য তার কানে যাচ্ছে কিনা বোঝাই 
গেল না__একদৃষ্টে অপলকনেত্রে ভীমসেনের দিকে চেয়েছিল। সে দৃষ্টি 
অপসারিত না ক'রেই উত্তর দিল, হ্যা, আমি নিষাদ। আমার নাম কীলক |” 

বলতে বলতে তার কণ্ঠস্বর যেন আরও উগ্র, দৃষ্টি আরও রোযকষায়িত 
হয়ে উঠল, একটু এগিয়ে, একেবারে অভুনের সামনে এসে বলল, “নামটা শুনে: 
মনে পড়ল কিছু, আমাকে চিনতে পারলে?’ 

অর্জুন বিরক্ত হয়েছিলেন, এবার বিস্মিত হয়ে তার দিকে ভাল ক'রে 
তাকালেন, কিন্তু আপাদমস্তক নিরীক্ষণ ক'রেও পরিচয়ের কোন সুত্র ধরতে 
পারলেন না। বললেন, ‘না বাপু, কই তোমাকে তো! চিনি বলে মনে পড়ছে 
না! ‘তুমিই পূৰ্ব পরিচয়ের শত্রটা, ধরিয়ে দাও বরং। আমরা কি ইতিপূর্বে 
তোমার কোন অগ্রীতির কারণ হয়েছিলুম ?'*'জ্ঞানত কোন অনিষ্ট করেছি 
বলে তে স্মরণ হচ্ছে ন7া। যদি করেও থাকি-_সম্পুর্ণ অজ্ঞাতে ৷? 

এত সৌজন্য ভীমসেন বোঝেন না। তিনি তার হস্তস্থ গদাসম স্থূল দণ্ডটি 
দৃঢ় মুষ্টিতে ধরে অজু নকে ঠেলে এগিয়ে এলেন এবার | এই মূঢ় ধৃষ্টটা, 
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নিয়তিতাড়িত হয়েছে, অধীর হয়ে উঠেছে মৃত্যুকে বরণ করার জন্য; তার 
আকাজ্জা মিটিয়েই দেবেন আজ। i 

কিন্ত কীলক ভয় পেল না। মনে হ’ল তার মৃত্যুতে কোন ভয় নেই। বরং 
(যেন সম্ভাব্য মৃত্যুকে স্পর্ধা প্রকাশ করতেই তার বাচনভঙ্গী ও কণ্ঠ, শুধু 
প্রকৃতিস্থই নয়, ব্যঙ্গবক্ত হয়ে উঠল আরও। সে বলল, ‘এই যে, মহাবাহু 
মহাবল ভীমসেন যাত্রাপথের বাধাস্ৃষ্টিকারী নীচ-জাতি পাপিষ্টটাকে বধ করতে 
ব্যগ্র হয়ে উঠেছেন। ত! বটে, আমিই বা অবশিষ্ট থাকি কেন !-"-ভীমসেন, 
তুমিই বেশী অপরাধী । বুদ্ধি যারই হোক, সেটাকে কার্যে পর্নিণত করেছ 
তুমিই ।:-:অগ্রীতি ! অগ্রীতির কারণ তোমর! জান না, না? অনিষ্ট করেছ 
বলেও মনে পড়ছে না! তা পড়বে কেন? যে অনিষ্ট করে তার তো তা 
জানবার কি মনে রাখার কথা নয়। যার হয় সে-ই রাখে। যে কীট পদদলিত 
হয়, কীট হলেও মৃত্যুষস্্রণ। তার সমানই লাগে "মহা আনন্দে নৃতন রাজধানীর 
পত্তন করতে চলেছ, নৃতন রাজ্যন্তখ ভোগ করবে বলে।” শুনে রাখো_-এই 
স্থরাপায়ী কদাচারী নিষাদের কখাগুলে। মনে রাখার চেষ্টা ক'রো__এ রাজধানী 
এ রাজ্য তোমাদের ভোগে হবে না, সখেশান্তিতে কোন দিনই সম্ভোগ করতে 
পারবে না। এই রাজ্য আর গরশ্বর্য মহা অশান্তির কারণ হবে, স্বর্ণপালঙ্কের 
স্থখশয্য। কণ্টকশয্য হয়ে উঠবে । মহাশ্মশানে পরিণত হবে এ রাজ্য, তোমরা 
সেই শ্মশানপ্রহরী চণ্ডালের মতো! বেঁচে থাকবে শুধু। অকারণে আমার সমস্ত 


স্বজন, প্রিয়জন নাশ করেছ, নির্বংশ করেছ--হাহাকাঁর সম্বল করেছ জীবনে__ 


তোমাঁদেরও স্বজন বলে কেউ থাকবে না, সমস্ত ভোগৈশ্বর্যের উপকরণ বিষ হয়ে 
উঠবে । তোমাদেরও শোক আর হাহাকার সম্বল হবে।:.যাঁও, এই পথ ছেড়ে 
দিচ্ছি, চলে যাও নিধিদ্ে--আবারও বলছি, শ্মশানরাঁজ্যের দিকে, মহা 
অর্বনাশের দিকে 1” 

সে সত্যিই এদের পথ ছেড়ে দূরে সরে গিয়ে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে 
বইল। কিন্ত এবার অজু নই ঘুরে গিয়ে তার সম্মুখে দাড়ালেন। বললেন, 
দাড়াও । তুমি কেন এমন ভাবে আমাদের সমন্ধে এই কটুক্তি আর অভি- 
সম্পাত করছ-_তার সঙ্গত কারণ না দেখালে তোমার অব্যাহতি নেই | আমর! 
কোন অবিচার করতে চাই না--আত্মপক্ষ সমর্থনে তোমার কি বলার আছে তা 
নিশ্চয়ই শুনব, কিন্তু তা ষদি না বলতে পার তাহলে অবশ্যই শাস্তি নিতে হবে। 
তোমাকে বধ করলে আমাদের হস্ত ও অস্ত্র কলুষিত হবে, অন্য কঠোর শাস্তি 
দেব। মন্পের প্রলাপ বলে ক্ষমা করারও একটা সীম! আছে, স্মরণ রেখো! ৷? 
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‘ও তাই নাকি! অবিচার করতে চাও না, না ক্ষমা তোমরা! করতে 
চাও? কে চাইছে সে ক্ষমা? বিচারই তে! আমি চাই, বিচার আর 
অপরাধীর শান্তি। স্থবিচারবোধের বড় অহঙ্কার তোমাদের, না? উচিত 
তো। রাজত্ব করতে যাচ্ছ, রাজবংশের সন্তান, নিজের] রাজ।--তোমাদের 
কাছে স্ুবিচারই তো আপা করি ।-**আমার আত্মপক্ষ সমর্থনের আগে আমিই 
স্থবিচার প্রার্থন৷ করছি। আমার অভিযোগ পাও্পুত্রদের নামে। অকারণে 
প্রাণনাশ, আশ্রিত নাশ, আশ্রয়প্রার্থীদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা-_-এই তিনটি 
অভিযোগ | সুবিচার চাই- আমি, ন্যায় ও ধর্মমতে সুবিচার ।-..করো৷ এবার 
বিচার ।” 

শ্রীরুষ্ণ কিন্তু সর্বক্ষণ প্রশান্তমূখে স্থির দৃষ্টিতে এই নিযাদের দিকে চেয়ে 
দাড়িয়ে ছিলেন। অভুনের মনে হ'ল তারও ওষ্প্রাস্তে ঈষৎ একটু বিদ্রপ- 
হাস্তভঙ্গী। এইটেই প্রবল বিস্ময়কারণ অজু নের কাছে। 

এবার কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ কাছে এগিয়ে এলেন | তার কণ্ঠে উদ্মা কি বিরক্তির 
লেশমাত্র নেই, সহজ ভাবেই বললেন, ‘বাগাড়ম্বর বা রহস্তঘন ভাষা ত্যাগ ক'রে 
তোমার অভিষোগটা যদি স্পষ্ট ও সরল ভাষায় প্রকাশ করে৷ তে! এদের 
বোঝবার বা উত্তর দেওয়ার সুবিধা হ'তে পারে ।” 

পূর্বের সে স্ুরামত্ততা ও গুদ্ধত্যের চিহ্নমাত্র নেই তখন আর: কীলকের, 
তার ক্রোধ বোধ করি চরমে ওঠাতেই তার গলার স্বর শান্ত হয়ে উঠেছে, শুধু 
লক্ষ্য করলে দেখা ঘেত যে সেটা শাণিত বলেই শাস্ত শোনাচ্ছে। সে বলল, 
স্পষ্ট প্রাগ্রল ভাষাতে ও বলতে পারি বৈকি | তুমি তো দ্বারকাধিপতি শ্রীরুষ, 
এদের পরামর্শদাতা। তোমার মুখ দেখে তো মনে হচ্ছে, তুমি সবই বুঝেছ, 
তবে আর আমাকে যন্ত্রণা দিচ্ছ কেন?"*রাঁজা, রাজা কেন, ক্ষত্রিয়মাত্রেরই 
শুনেছি, আশ্রিত ও আশ্রয়প্রার্থীকে রক্ষা করা, বিশেষ যে সরল বিশ্বাসে 
নির্ভরতার সঙ্গে এসে আশ্রয় নিয়েছে__তাকে রক্ষা করার জন্য অনায়াসে প্রাণ 
পর্যন্ত বিসর্জন দেওয়াই ধর্ম। তাই ন11...কিন্ত এই পাপিষ্ঠ নরকীটগুলো৷ 
নিজেদের অকিঞ্চিৎকর প্রাণগুলোর জন্য-_-তাও তখনই সে প্রাণ এত বিপন্ন 
হয় নি--কিংবা বিশ্বাসঘাতকতা ক’রে সহ্য নিজেদের প্রাণরক্ষার মতো! অবস্থাও 
হয় নি--ত হলেও এ কুকার্ষের যুক্তি থাকত__-মে রকম কোন কারণই ছিল ন। 
_্দুর ভবিষ্যতে কোন একদিন হয়ত সে প্রাণ পুনঃবিপন্ন হতে পারে এই 
আশঙ্কা দূর করতে--বেঁচে থেকে রাজৈশবর্য নারীসভোগ করার লোভে 
অনায়াসে, অকারণে ছটি প্রাণ নষ্ট করেছে, তাদের মৃত্যুর কারণ ঘটিয়েছে 1" 
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আরও প্রাঞ্চল ভাষায় শুনতে চাও ?:*-আমার স্ত্রী ও পাচটি শিশুপু্রদদের_-আমি' 
পশুশিকারে দূর অরণ্যে গিয়েছিলাম, সেই অবসরে-_স্থখাগ্য ও সুপেয় সুরার 
প্রলোভন দেখিয়ে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল, এই এর! ৷ হ্যা, মৃত্যু সামনে দেখলে 
কারও অকারণে পানভোজন উৎসব করার ইচ্ছা হয় না_ ত্রাহ্মণ-ভোজনের নাম 
ক'রে ইতর ভদ্র অনার্য নীচজাতি সবাইকেই নিমন্ত্রণ কর! হয়েছিল_জাল পেতে 
যেমন নিষাদরা। পাখি ধরে, বন্য পাখির সঙ্গে কোন কোন চিহ্নিত মূল্যবান 
পাখিও এসে পড়বে এই আশায়__এও, আমার স্ত্রী-পুত্ররাও এই জালে ধরা 
পড়বে এই আশাতেই এত আয়োজন । আমি একাধিক প্রত্যক্ষদর্শীর কাছ 
' থেকে যে বিবরণ শুনেছি--তাদের ডেকে নিয়ে গিয়ে সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তাদের 
আহার করানো। হয়েছে_-সেও স্বাভাবিক, ভদ্র উচ্চবর্ণের লোকদের ভোজন 
শেষ হ'লে তবেই এই ইতরদের খেতে দেওয়! হবে, এইতেই অভ্যন্ত সবাই 
এদের যত না খাদ্য দেওয়া হয়েছে তত মদ্ধ, বিনামূল্যে বিনা পরিশ্রমে উৎকৃষ্ট 
স্থরা__নীচজাতীয় স্ত্রীলোকট। আকঠ পান করবে তাও এর! জানত। তাই 
হয়েও ছিল, মদ্য পান করতে করতে আমার স্ত্রী অঠৈতন্য হয়ে পড়েছিল । 
তা ন! পড়! পর্যন্ত এরা পরিবেশন থামায় নি-ঈশ্বর জানেন, শুধুই স্থরা না 
অন্য মাদক ছিল তাতে-_-দে বেচারী উঠে দাড়াতে কি চলে যেতে পারে নি, 
সূর্যান্তের পর অন্ধকারে এ অবস্থায় কোথায় যাবে সে! সঙ্গে পাঁচটি ছেলে 
ছিল যদিও, তারাও প্রচুর স্থুরাপান করেছে, সেই সঙ্গে বহুদিন পরে বহু সথখাছ্য 
__তাও আশ পুরিয়ে খেয়েছে_-আর কোথাও যাওয়ার চেষ্টা করে নি আমার 
স্্রী-এদের আশ্রয়ে কোন অনিষ্টের হেতু নেই এই আশ্বাসও ছিল-তারা 
সেখানেই মাটিতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, নিশ্চিন্ত মনে | সেই সুযোগে এরা 
হ্যা, ও স্থযোগেরই অপেক্ষায় এত আয়োজন এদের_-সমন্ত বাড়িটির চতুদিকে 
আগুন লাগিয়েছে সমস্ত বাড়িটি বেষ্টন ক'রে, চক্তাগ্নি বা বেড়া আগুন যাকে 
বলে, তার পর নিজেরা নিরাপদে স্থড়ঙ্গপথে পালিয়ে এসেছে, এ নিরপরাধ 
অচৈতন্ত স্ত্রীলোক ও বালকগুলোকে নিশ্চিত মৃত্যুর মধ্যে ফেলে । কেন জান 
যদুনাথ ? যাতে এদের অস্থি দেখে সকলে স্থির করে যে পঞ্চপাণ্ডব আর তাদের 
বহুজনবল্লভী মা-টাই পুড়েছে, ওদের খুঁজে বার করার চেষ্টা না৷ করে ।”*তার 
পর একটু থেমে সব্যঙ্গে আবারও বলে, “কেমন, অভিযোগ বেশ স্পষ্ট ভাষাতেই 
ব্যক্ত হয়েছে তো? এবার সুবিচার করো। তোমাদের রাজ্যশাসনের 
প্রারম্ভে এই বিচারই প্রথম বিচার হোক তোমাদের !” 

ভীমসেন জননী সম্বন্ধে ব্যন্গোক্তি শুনে পুনশ্চ উগ্র বেগে তাঁর দণ্ড উদ্যত 
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ক'রে এগিয়ে যাচ্ছিলেন শ্রীকুষ্ণ মাত্র বাম হস্তেই তাকে নিবৃত্ত ও সংযত 
করলেন । 

সেদিন প্রভাতকাল থেকেই বিস্মিত হবার পাল! চলেছে ফান্নীর-- 
কিন্তু এ বিস্ময় অপরিমাণ! ক্রুদ্ধ ভীমসেন কারও প্রতি অন্তব্ধ-করে 
ধাবিত হ’লে তাঁকে এত অনায়াসে সঙ্বরণ করতে পারে এমন শক্তিধর 
অগ্ভাপি দেখেন নি অজু ।  বাহুদেবের নবনীত-কোমল দেহে এমন দৈহিক 
বীর্ধ আছে তা! তিনি কখনও কল্পন পর্যন্ত করেন নি। এখন বুঝলেন ষে তার 
সম্বন্ধে অগণিত অস্থুরবধের যে কিছ্বদস্তী প্রচলিত আছে, কেবলমাত্র হস্ত দ্বার] 
কংদবধের কাহিনী-_তা! অলীক কল্পনা নয়, তার মূলে সত্যও আছে। 

বিস্মিত হলেন ভীমসেনও।- শুধু তাই নয়, এই অবিশ্বীস্ত দৈহিক বলের 
পরিচয় পেয়ে তিনি যেন কেমন কুগুলীবৎ সঙ্কুচিত হয়ে গেলেন, কোন 
প্রতিবাদ্ববাক্য উচ্চারণেরও ক্ষমতা রইল ন!। 

ভীমসেনকে প্রতিনিবৃত্ত করে শ্রীরুষ্ণ কীলককেই সম্ভাষণ করলেন, বললেন, 
'আত্মরক্ষার্থে কোন কাজই অঙ্থচিত ব! দণ্ড নয়_নায়শান্ত্রে এ বিধান আছে’ 

“কিন্তু এখানে কি আত্মরক্ষার জন্যই এ হত্যা করা হয়েছিল? তখন তো 
এরা কৌরব-শক্রতার বাইরেই চলে যাচ্ছিল, ভবিষ্যতে আর কোন বিপদ না 
আসে-_সেজন্য এতথানি শঠত! ও বিশ্বাসঘাতকতাও কি তোমার, স্যায়শান্ত 
সঙ্গত? 

‘ভবিষ্যৎ গ্রাণভয় থেকে রক্ষ। পাওয়ার ব্যবস্থাও আত্মরক্ষার“মধ্যে পড়ে 
বৈকি নিষাদ | 

‘অ। এট! আমার জানা ছিল না । আমি মূর্খ, শাস্ত্র পড়ি নি। তোমার 
কথাই বিশ্বাস করছি। তবে যদি সত্যই এ আচরণ পার্প না হয়, শাস্ত্রে এ 
ক্ষমার নির্দেশ থাকে, তাহলে বুঝতে হবে সে ন্যায়নীতি তোমাদের মতো 
স্থবিধাবাদী অন্যায়-অধর্মচারীরই রচনা। তোমাদের কাছে আমি আর বিচার 
প্রার্থনা করব না। কোন মনস্তত্ব আশা করব না আর। তোমাদের 
অত্যাচার প্রতিনিবৃত করার শক্তিও নেই, সে চেষ্টাও করব না_ তোমাদের 
ইচ্ছা হয় আমাকে বধ করতে পারো, ব! তৃতীয় পাণ্ডব যে তার অধিক শান্তির 
ভয় দেখিয়েছিলেন, তাও দিতে পারো-তবে আমার অভিসম্পাত আমি 
ফিরিয়ে নেব না। আমার বিবেক আমার কাছে সব শাস্ত্রের বড়, সেই বিবেক 
অনুসারে তোমরা অপরাধী। অপরাধীর অপরকে বিচার করারও অধিকার 


নেই? 
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কীলক আর ওঁদের দিকে চাইল না, ওঁরা ওকে বধ করতে উদ্যত কিনা 
তাও জানতে চাইল না, ধীর পদক্ষেপে আরও নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করল। 

অর্জুন তাকিয়ে দেখলেন বাস্থদেবের মুখে তখনও সেই দুর্বোধ্য প্রসন্নতা, 
স্মিত মুখ। 

কে জানে কেন, অর্জন বা ভীমসেন কেউই আর এ ক্রুরকর্ম। নিষাদটার 
পশ্চাদ্ধাবন কি তাকে শাস্তি দেবার কোন উৎসাহ বোধ করলেন না। 

এই ঘন অরণ্যের স্থউচ্চ বৃক্ষণীর্ষের শাখাপ্রশাথা পত্রপল্পবে এখনও প্রভাত- 
আলোর নর্তন অব্যাহত, চারিদদিকের বৃক্ষচূড়ে বিভিন্ন পক্ষীর বিচিত্র মধুর 
কৃজনও বদ্ধ হয় নি_-মিশ্রিত বন্তপুষ্প ও শিশিরক্িগ্-মৃত্তিকার সৌরভ নিঃশ্বাসে 
প্রবেশ ক'রে স্রাণেন্দিয়কে তেমনিই প্র্ুল্প ক'রে তুলছে-_চতুদিকে প্রকৃতির 
আনন্দমমারোহ এতটুকু স্নান কি ক্ষুণ্ণ হয় নি কোথাও-__শুধু এই নবজীবনঘাত্রী 
ছুটি তরুণের কাছে এ সমস্তই যেন ব্যর্থ বোধ হতে লাগল, তাঁদের বিপুল আশা 
ও সীমাহীন উৎসাহের যেন আর অবশেষ কিছু রইল না। অকারণ একট! 
অপরাধ-বোধের ক্লিন্নতায় তাদের অন্তর ক্লিষ্ট ও চিস্তাভারা ক্রাস্ত হয়ে উঠেছে__ 
একটা অজ্ঞাত অশুভ আশঙ্কার ছায়। তাদের আশ1-আকাজ্ষার আকাশকে 
কিছুতেই নির্মল ও উজ্জল হ'তে দিচ্ছে ন। 

তার! গম্ভীর বিষ মুখে বান্থদেবের অনুসরণ করলেন । 


॥৯॥ 


ভীমাজুনি যে সেদিন এ স্পধিত নীচকর্মা কদর্য লোকটার ধুষ্টতার সমুচিত 
প্রত্যুত্তর দিতে পাঁরৈন নি-_ফদ্ধিচ বার বার নিজেদের বোঝাতে চেষ্টা করেছেন 
যে, এ পশুরও অধম স্থরাপায়ী কদন্নভোজী লোকটার এই অসহ স্পর্ধার 
উপযুক্ত শাস্তিদান করাই কর্তব্য ছিল; অন্ততঃ ওর অভিমম্পাতকে 
কিছুমাত্র গুরুত্ব দেওয়ার প্রয়োজন নেই; তবু যে কিছুতেই সহজ, 
প্রক্ৃতিস্থ ও বিষাদমুক্ত হতে পারেন নি, নীরবে এক অপমানের জালা ও অজ্ঞাত 
আশঙ্কার অস্বস্তি ভোগ করে গেছেন_-সে জন্য মনে মনে বাহদেবকে দায়ী করে 
একটা! নিগৃঢ় অভিমান বোধ করেছিলেন 

বাস্থদেব ওকে মিষ্ট ব্যবহারের দ্বার! প্রশ্রয় দেবার এবং ভীমকে অযথা 
নিবৃত্ত করার ফলেই, এতখানি স্পর্ধ। প্রকাশ করেও নিরাপদ্দে চলে যেতে 
পারল সে অভিমানের যেন এইটিই অন্ধক্ত কারণ। 


পাঞ্চজন্য ৬৭ 


অথচ সত্যাশ্রয়ী অজুন এ তথ্যটাও একেবারে অস্বাকার করতে পারছিলেন 
না যে, লোকটার অভিযোগের মূলে কিছুট! সত্যের ভিত্তি আছে । একেবারে 
মিথ্যা কি অযৌক্তিক নয় বলেই সেদিন তাদের নিরুত্তর থাকতে হয়েছিল এবং 
অবস্থা! বুঝে তাদের সম্মানরক্ষার্থ ই শ্রীরুষ্ণ একটা অতি দুর্বল যুক্তি উপস্থাপিত 
করার চেষ্টা করে বর্ধমান অগ্রীতিট! চাপ! দিতে চেয়েছিলেন । তবু, অভিমান 
তো যুক্তিতর্কের ছাড়পত্র রা অনুমতির অপেক্ষা করে না, বিশেষ সেদিন ও 
নিষাদের ব্যক্োক্তি ধিক্কার বা অভিযোগের উত্তর দেওয়ার সামর্থ্য ছিল না৷ 
বলেই লজ্জা! আত্মরক্ষার পথ খুঁজতে অভিমানের আশ্রয় নিয়েছিল। 
.সেদিনকার উপায়হীন প্রতিকাঁরহীন অপমানবোধ অপর কাউকে, অপর কিছুকে 
দায়ী করতে ন! পারলে তাঁদের অব্যাহতি দিত না, তীর! মুখ দেখাতে পারতেন 
ন! তাদের অধন্তনদের কাছে। মানুষমাত্রেই এই মনোভাব পোষণ করে__ 
-ভীমাজুবনও মান্য | 

আজও সেই তিক্ত অভিজ্ঞতার স্মৃতিটা স্মরণে আসামাত্র, অজু'ন আবারও 
এক দুর্বার অভিমান বোধ করলেন বাসদের সম্বন্ষে। যেন ওঁদের লজ্জা ও 
অপমান: থেকে বাঁচাতে বাস্থদেবেরই উচিত ছিল পুষ্ট অভদ্র লোকটাকে বধ 
করা। তাহলে এ'র! বিবেকের কাছে মুক্ত থাকতে পারতেন, অথচ অপমানের 
গ্লানিট। এমন ভাবে সহ করতে হত ন|। 


সেদিনের, সে ঘটনা স্মরণ হতেই অভিমান উদ্বেল হয়ে উঠল অর্জনের | 
কিন্ত হাঁয়, তিনি যদি জানতেন, যদি জান! সম্ভব হ'ত-_-মাজ এই মুহূর্তে, কোন্‌ 
উদ্দেশ্যে, কোন্‌ স্বকার্য সধিনে বাহ্ুদেব এক! খাণ্ডব অরণ্যে প্রবেশ করেছেন, 
তাহলে এ অভিমান,_-অভিমান কেন সমস্ত অহ্ুভূতিই তাঁর শীলীভূভ হয়ে 
যেত, স্বীয় মৃত্যু-ইচ্ছা ছাড় অন্ত কোন চিন্তা থাকত না। আর, বাস্থদেব 
সম্বন্ধে তীর এই যে সীমাহীন বিস্তয়--তা আরও দুর্বোধ্য, আরও কল্পনাতীত 
হয়ে উঠত। 

হয়ত ক্ষোভ, দুঃখ বোধহঠকরতেন।৷ বিরক্তিঃ? উম্ম না, এসব বোধ 
করার শক্তিই অভুনের নেই ও মানুষটি সম্বদ্ধে। ওর কার্কারণের অবিশ্বাস্ত 
ক্মতা অর্জনের মনে যে সন্ত্রম ও ভীতি উদ্রেক করেছে-_তাতেই বিরক্ত 
হওয়ার আর কোন উপায় রাখে নি। 

এবং ও ক্ষোভ দুঃখ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত দুর্বল অনুভূতিগুলিও পরে_ 
“অনেক পরে বোধ করতেন। দীর্ঘকাল পরে-প্রস্তরীভূতবৎ জড়তা কাটলে।--* 


৬৮ পাঞ্চজন্য 


বাস্থদেব সেদিন গহন অটবীতে একা প্রবেশ করেছিলেন সেই পিশাচমৃতি 
নিষাদটারই সাক্ষাৎলাভের আশায়। 

কীলকের সন্ধানে ইতিপূর্বে আরও কদিন এমেছেন। সে-সব দিনে অন্তু নকে 
পরিহার করে একাই আসেন । অভুন ভাবেন নির্জনে আত্মস্থ বা ধ্যানস্থ থাকার 
প্রয়োজনেই এ কণ্টকগুত্মসমাকীর্ণ, হিংশ্র-পশু-অধ্যুষিত গহনে প্রবেশ করেন। 
বাস্থদেবের মনের বিচিত্র গতির সন্ধান পাওয়া_সন্দেহ করাও অজুনের সাধ্য!- 
তীত-_তা৷ ভানা-ভানা! ভাবে বোধ করলেও এমন ভাবে বোঝেন নি কখনও । 

কীলক যে মধ্যে মধ্যে এই বনে আসে, বান্দেব তা নিতুল ভাবেই অনুমান 
করেছিলেন । সে একা, নিঃসঙ্গ । কোথাও নতুন ক'রে বাসগৃহ বা সংসার 
স্থাপনের চেষ্টা করে নি, সম্ভবতঃ ভবিষ্যতেও করবে না । এটা! সেদিনের 
কথোপকথন থেকেই বুঝেছেন। তারও পূর্ব হতে ওর সংবাদ রাখেন তিনি । 
যেদিন নিঃসংশয় হয়েছিলেন যে বারণাবতের জতুগৃহে দগ্ধাবশিষ্ট নরকঙ্কালগুলি 
পাগুবদ্দের নয়_-হতে পারে না, সেদিনই বিশেষ শিক্ষিত ও বিশ্বস্ত চর প্রেরণ 
করে বারণাবতের চতুষ্পার্থে সন্ধান করেছিলেন যে সে ভাগ্যচিহ্নিত দিনটিতে 
তার পিতৃঘস৷ পৃথার আমন্ত্রণে মাঃ! এ জতুগৃহে এসেছিল তাদের মধ্যে কে কে 
আর ফিরে যায় নি। 

সেই চরই নিষাদীর সন্ধান দিয়েছে । পরিচন্ধও। আর সে তথ্য জানার 
পর থেকেই কীলককে খুঁজে বেড়াচ্ছেন তিনি। ভাগ্যের ও মানুষের এই 
মিলিত অবিচারেন্স জন্য তীব্র ক্ষোভ ও প্রতিশোধস্পৃহার বহ্ছি বহন করে 
নিশ্চিত সে একাই কোথাও আছে। এতখানি জালা তাকে কখনই স্থির 
থাকতে দ্বেবে না--এও ধরব । 

কিন্তু গ্রতিহিংসাম্পৃহা ও ক্ষুব্ধ অভিমান-__যা-ই মান্ষকে দ্ধ করুক না 
কেন, ক্ষুধার জালা আরও বেশী। নিষাদের খাগ্ঠ বা খাদ্য উপার্জনের উপায় 
নিবিড় অরণ্য ছাড়া কোথাও নেই। স্থৃতরাং অবিচ্ছিন্নভাবে বাস না করলেও, 
ঘুরে-ফিরে তাকে কোন-না-কোন বনস্থলীতেই আসতে. হবে। তবে চতুদিকে 
অরণ্যানীর অভাব নেই বলেই অনুসন্ধানের ক্ষেত্রটা কোন বিশেষ কেন্দ্রবিন্দুতে 
সীমাবদ্ধ করতে পারেন নি। 

এই রকম অনুমান করেছিলেন বলেই-_সেদিন ওকে দেখা মাত্র চিনেছেন। 
জীবনে যার লক্ষ্য নেই, আশ! নেই ; যার গৃহ নেই, গৃহ-স্থখ নেই-_-সে-ই এমন 
ভাবে দেহকে উপেক্ষা ক'রে ঘুরে বেড়াতে পারে, জীবনকে তাচ্ছিল্য করতে 
পারে। 


পাঞ্চজন্য ৬৯ 


সেদিন চিনেছেন কিন্ত সেটাকে কাজে লাগাতে পারেন নি। তাঁর বক্তব্য 
কারও সাক্ষাতে বলা যাবে না। তাঁর পর থেকেই মধ্যে মধ্যে এখানে আসছেন 
কীলকের খোজে। সে কোথায় থাকে প্রশ্ন করে কোন লাভ হ'ত না, কবে 
আবার দেখা হতে পারে সে প্রশ্নেরও অবসর ছিল না, হয়ত তাও নিরর্থক করা! 
হ'ত। দৈবক্ৰমে দেখা হয়েছে, আবার দৈবাহুগ্রহেরই অপেক্ষা করতে হবে। 


এমনি বৃথা অন্বেষণে কয়েক দিন অপব্যিত হয়েছে। তবে সেদিন দেখ! 
গেল দৈব অনুকৃল। গহনের. একটু গভীর প্রদেশে প্রবেশ করতেই দেখলেন 


একট! সুবৃহৎ শালকাণ্ডে মাথা রেখে প্রায় অটৈতন্যের মতোই নিদ্রাভিভৃত 
লোকট।। এক হাতে চিরসঙ্গী ধন, কিছু দূরে তুণীর এবং ঠিক পাশেই এক 
বিপুলাকার স্থরাভাগ।”**গত রাত্রির স্ুরাগন্ধে আকৃষ্ট হয়ে সেই প্রত্যুষেই 
মক্ষিকার দল এসে জুটেছে, তাদের একদল মৃৎ্ভাগুটি অন্ধকার করে বসে আছে 
তার গায়ে, আর একদল লোকটার ঈযন্মুক্ত অধরের চারিপাশে পীতাবশিষ্ট 
স্রার প্রসাদ পাচ্ছে। 

বাস্দদেব আর বিলম্ব করলেন না। অন্ুুতণ্ঠ শঙ্কিত অন যে কোন মুহূর্তে 
তার সন্ধানে এখানে এসে পড়তে পারে। তিনি প্রথমেই সস্তপ্পণে নিষাদের 
নিদ্রাবিবশ শিথিল মুষ্টি থেকে ধন্ুকটি অপসারণ করলেন, তারপর তুণীরটিও 
সংগ্রহ করে এক বৃক্ষশাখায় তুলে রাখলেন। অতঃপর, জলের অভাবে সেই 
স্থরাভাগুটারই এক প্রান্ত ধরে, অবশিষ্ট সামান্য মছাটুকু__তীন্রবীর্য কটুগন্ধ সেই 
পানীয়ই__ছড়িয়ে দিলেন ওর মুখে। 

চমকিত, সগ্যনিদ্রাভন্দে বিহ্বল কীলক অস্থির ভাবে উঠে বসেই নিজের মুষ্টির 
দিকে তাকাল, ধহ্ুশরের খোঁজে__সেগুলো৷ না পেয়ে আরও ব্যস্ত আরও 
অস্থির হয়ে উঠে দাড়াতে, শ্রীকুষ্ণ শান্ত মধুর কঠে বলে উঠলেন, “স্থির হও 
কীলক। অস্ত্রের প্রয়োজন হবে না, সেজন্য চিস্তিতও হয়ো! না। আমি তোমার 
বন্ধু৷’ 

যে শ্বাপদ-সঙ্কুল অরণ্যে বাস করে, তার ইন্দিয়জ অনুভূতি বা যষ্ঠেন্রিয় সদ! 
ত্রন্ত ও সদাসতর্ক থাকে। কীলকেরও স্থরাঁপান ব! নিদ্রাজনিত জড়তা কাটতে 
বিলম্ব হয় না। সে আরও ভীত ও চকিত হয়ে চারিদিক তাকাল, শ্রীরুষ্ণকে 
দেখতেও পেল এবার । মনে হ’ল চিনতেও অস্থবিধি হ’ল না। সেই স্থত্র ধরে 
সেদিনের ঘটনাও মনে পড়ল। 

আশ্বস্ত হ'ল কিন! তা বোঝা গেল না| তবে শান্ত হ’ল কিছুট1। ধীরেস্ুস্থে 
হাতের পিছন দিয়ে ললাটের স্বেদ এবং মুখের গ্লানি মুছে নিয়ে বলল, ‘ও 
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তুমি ! ত! তুমি এখানে কি মনে ক'রে? সেদিনের অসমাপ্ত কাজট! শেষ 
করতে এসেছ বুঝি? তাই তস্করের মতো আগেই আমার ধনুংশর চুরি করেছ? 
তবে এত সতর্কতার প্রয়োজন ছিল না। আমাকে বধ করতে এলে আমি 
এমনিও তোমাকে বাধা! দিতাম না। বাধা দিলেও পেরে উঠতাম না তো। 
আমর! অস্তরাল থেকে পশুবধ করি--তাও করি জীবিকার জন্য__ মুখোমুখি 
দাড়িয়ে অকারণে মানুষ বধ করার অভ্যাস নেই।» ৃ 

বান্থদেব হাসলেন। সেই রহস্তময় অভয়ভরা! মধুর হাসি__যে হাসি 
দেখলে বালক-বৃদ্ব-প্ীলোক নিবিশেষে মুগ্ধ ও বশীভূত হয়। বললেন, ‘ন! 
কীলক, আমি তোমাকে বধ করতে আসি নি। সে ইচ্ছা থাকলে সেদিন 
= মধ্যম পাগুবকে বাধা দেব কেন? আমি সত্যই তোমার বদ্ধুরপে__বন্ধু হতে 
“এসেছি ৷? 

‘বন্ধু হতে এসেছ! বন্ধু! হাঃ!’ একট! অবজ্ঞাস্থচক শব্দ করে জণভণ 
ত্যাগ করল কীলক। গতরাত্রের মত্তত| তার অনিবার্য অবসাদ এনেছে, সেই 
সঙ্গে মন্তিষ্বের পাযাণভার। সে দু হাতে নিজের মাথাটা ধরে একটা প্রবল 
নাড়া দিয়ে নিল, তারপর স্থরাকলসট! নেড়ে দেখল কিছু অবশিষ্ট আছে কিনা। 
বোধ হয় সামান্য কিছু ছিল, সেইটুকুই গলায় ঢেলে দিয়ে যেন একটু প্ররুতিস্থ 
হা'ল। একট! তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “বন্ধু আমার আর কী কাজে 
আসবে? বন্ধুতে আমার কোন প্রয়োজন নেই। তুমি আমার কোন উপকার 
করতে আসোও নি। কী চাও, কী উদ্দেশ্যে এসেছ সেইটেই খুলে বল দিকি !” 

“তোমার কি কোন প্রয়োজন নেই? ভাল ক'রে ভেবে দ্যাখো তে! 

“না, কিছুই না। আমার কোন ইচ্ছা বা কামনা নেই, সে জন্য কোন 
প্রয়োজনও নেই |? 

প্রতিহিংসা! নেবার ইচ্ছাও নেই? সত্য কথা বলছ?” 

নিদ্র| ও মত্ততার জড়তা আগেই কেটে এসেছিল, এবার আরক্ত চক্ষুর দৃষ্টি ও 
প্রথর হয়ে উঠল। কঠিন ও সন্দিগ্ধ। কোথাও কোন বিপদ আশঙ্কা করলে 
মানুষের দৃষ্টি যেমন সতর্ক ও সচেতন হয়, তেমনিই। 

“আচ্ছা! এই পথ ধরেছ!...তুমি তো! ওদের বন্ধু তোমাকে ওরা মানে- 
গনে দেখলাম । তোমার মুখে এসব কথা বড় অশোভন আর হাস্তকর নয়? 
**কোন্‌ ফাদে ফেলতে চাও বল তো? কোন্‌ জালে জড়াতে চাও? আর 
আমার মতো নগণ্য প্রাণীকে নষ্ট করার জন্য এত আয়োজন করার আছেই বা 
কি?*একটা ক্ষুদ্র কীটের মতো পায়ের তলায় পিষ্ট করলেই তো হয়। 
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আমারই তে! অস্ত্র আছে, এনে স্বচ্ছন্দে বধ করে1_তৌমার এ কোষবদ্ধ খড়গ 
বার করতে যদি ইচ্ছা ন! হয়।-**সত্যিই বলছি, বাচবার এতটুকু সাধ নেই 
আমার |” 

‘তুমি মিথ্যা বলছ কীলক । অসত্যভাষণ করছ। এখনও তোমার জীবনে 
একট! উদ্দেশ্য আছে, পাগুবদের সর্বনাশ দেখা। তাদের অন্থতাপের 
পরিতাপের--অশান্তির আগুনে দগ্ধ হতে দেখলে তোমার অশাস্তির, দুঃখের 
অবসান হবে, চিত্তদাহ প্রশমিত হবে__-তাই ন1?-”শোন কীলক, আমার কথা 
তুমি বুঝবে না। আমাদের দুজনেরই উদ্দেশ্য অনেকটা এক, কারণ ভিন্ন। 
ওরা আমার বন্ধু ঠিকই, আত্মীয়ও। তবু ওদের অনিষ্ট চিন্তা করতে হচ্ছে। 
তোমার অভিসম্পাত ওঁ নবগঠিত মহানগরীর মহাশ্মশানে ওরা রাজত্ব করবে, 
আমারও ইচ্ছ! তাই ।-*.কী করব, আমি নিরুপায়। আরও বহু লোকের দুঃখ 
দূর করতে এ দুঃখ ওদের পেতে হবে |” 

তবু কীলকের সন্দেহ দূর হয় না| তীব্র ভ্রকুটি ক'রে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে 
বাস্থদেবের দিকে, রহস্যটা! বোঝার চেষ্ট! করে। 

বাস্থুদেব ওর মনোভাব বোঝেন, আরও কাছে আসেন ওর । 

একেবারে সামনে এসে দাড়িয়ে ওর বাহুমূলে একট! হাত রেখে বলেন, 
“কীলক, আমার চোখের দ্রিকে দেখ দেখি। এখনও কি তোমার মনে হচ্ছে 
আমি তোমাকে প্রতারিত করতে এসেছি, মিথ্যা বলে বিপদে ফেলতে চাইছি?” 

কীলক সে কোমল মধুর স্পর্শে কেমন যেন বিহ্বল অভিভূত হয়ে পড়ল। 
চোখ তুলে ওঁর চোখে দৃষ্টি রাখতে চাইল, পারল নী। তার সমস্ত দেহ 
কাপছে ; মনে হচ্ছে সমস্ত দেহে, রক্তধারায় কিসের একটা বিপুল আনন্দান্থ- 
ভূতির তরঙ্গ জেগেছে, তাতেই শরীর টলছে। 

“না,না।” অতি কষ্টে উচ্চারণ করল সে, কাতর অনুনয়ের ভঙ্গীতে বলল, 
“তা মনে হচ্ছে না। তোমাকে বিশ্বাস করেছি, করছি। কিন্তু এ আমার কী 
হ'ল! মনে হচ্ছে জন্মের মতে! তোমার দাস হয়ে গেলাম, তোমার আদেশ 
পালন না ক'রে আর কোন উপায় থাকবে না ।' 

“কীলক, তোমাকে আমি সত্যিই আমার সেবক করে নিলাম ॥ দৈবকার্ধ 
সাধনে, মানুষের কল্যাণের কাজে নিয়োগ করলাম তোমাকে আজ থেকে? 

তখনও হাতটা কীলকের বাহুতে ।. সেই অলৌকিক স্পর্শের অবিশ্বান্ত 
অভিজ্ঞতা ও অনির্বচনীয় মাধুৰ্যে প্রায় হতচেতন কীলক অক্ুট কণ্ঠে বলে, ‘বলো 
কি করব! কি করতে হবে!” 
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মন দিয়ে শোন। মথুরার উপকণ্ঠে আর্য ও অনার্ধদের সংমিশ্রণে যে 
বর্ণনংকর জাতি গড়ে উঠেছে__আদিবাসী এই সম্পর্কে যাদের জোষ্ঠ বা জেঠ 
বলে-দস্থযতাই তাদের প্রধান বৃত্তি । কিন্ত প্রবল প্রতাপ কুরুরাজদের ত্রাসে 
তারা এদিকে আসতে সাহস করে ন!। তুমি মাংস বিক্রয়ের উপলক্ষে তাদের 
পল্লীতে যাও, কথার ছলে তাদের জানিয়ে এস, কুরুরাজধানীর দক্ষিণে নতুন যে 
নগরী গড়ে উঠেছে এখানে, পাণ্ডবদের রাজধানী ইন্দ্প্রন্থ, সেখানের বরাদ্দণপলী 
পাগুবদের মুক্তহস্তের দানে ও দক্ষিণায় রীতিমত এশব্স্কীত হয়ে উঠেছে, 
ব্রাহ্মণদের বিত্তের সীমা নেই। কেউ যদি তাদের গৃহ লু$ন করে তাহলে রাজ- 
প্রাসাদ লুষঠনের থেকে বেশী লাভবান হবে। তাদের ভঙ্গ নেই, ব্রাহ্মণপল্লীতে 
কোন প্রহরার ব্যবস্থা! নেই, ওঁর! শান্্রজীবী নিরীহ ব্রাহ্মণ বলে নিশ্চিন্তে নির্ভয়ে 
থাকে । ওঁদের নিজেদেরও কোন অস্ত্ার্দি নেই।*'গ্যাখ, পারবে তাদের 
প্ররোচিত করতে ?” 

কীলক বলল, 'পারব। তোমার এ বিচিত্র আদেশের রহস্য কিছুই বুঝলাম 
না। তবে যা বলেছ তা করব ।? 

সে এই প্রথম তাকে প্রণাম ক'রে তখনই দক্ষিণ-পশ্চিম মুখে যাত্রা করল | 

আবারও একটু হাসলেন বাস্থদেব। 

তবে তিনিও আর সেখানে দাড়ালেন না, বরং স্বভাববিরুদধ ভ্রুতগতিতেই 
প্রত্যাবর্তনের পথ ধরলেন। 

তিনি জানতেন প্রভাতে গুঁর পুরীতে এসে ওঁকে দেখতে না পেয়ে অর্জুন 
বিষয় ব্যস্ত হয়ে পড়বেন-__ বিশেষ যদি শোনেন, উনি নিরস্ত্র একাকী এই গহন 
অরণ্যে প্রবেশ করেছেন। আর সেক্ষেত্রে সর্বাগ্রে ছুটে আসবেন ওঁর সন্ধানে । 

তা আসুন, তবে কীলকের সঙ্গে ওঁর সাক্ষাৎ হওয়ার সংবাদট! তীর জানার 
আবশ্যক নেই। সেই জন্যই এত ত্বরা গু 1... 

* অজুন সম্বন্ধে ওর অনুমান যে অভ্রান্ত-_অল্পদূর অগ্রসর হতেই তা প্রমাণিত 
হ'ল। দেখ! গেল, সত্যই বিভ্রান্ত ভাবে শুফ মলিন মুখে ব্যস্ত হয়ে এই দিকেই 
আসছেন ধনগ্য়। 

কেশবকে দেখে তিনি উদ্বিগ্ন ও ঈষৎ অভিমানক্ষুপ্ন কণ্ঠে বলে উঠলেন, ‘আমি 
হয়ত অজ্ঞানে বা অজ্ঞানতাপ্রযুক্ত কোন অপরাধ করে ফেলেছি, সেজন্ত এই 
গরুদণ্ডের ব্যবস্থা করলেন? আমার উপর বিরক্ত হয়ে থাকলে আমাকেই 
শান্তি দেবেন, এমন ক’রে নিজের জীবন বিপন্ন করবেন না? 

শ্ীকুষ্ণ একেবারে ওঁকে আলিঙ্গনাবদ্ধ ক'রে বললেন, “বন্ধু, নানা কারণে 
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প্রধানট। অব্য জানি, নবীন প্রণয়_-তোমার মানসিক স্থৈর্ধ নষ্ট হয়েছে, তা 
নইলে য। করো নি সেই কল্পিত অপরাধের কথাও ভাবতে না, আমার বিরিক্তিও 
কল্পনা করতে না।আর নিতান্তই মোহগ্রস্ত না হলে তোমার ওপর অভিমান 
ক'রে আমি জীবন বিপন্ন করতে এসেছি_-এ কথা চিন্তা করতে পারতে না। 
অভিমানবশে এমন কর্ম করে দ্্রীলোকে ও বালকে ।*"*আঁর করে উন্মাদে। 
চল চল, এখনও প্রাভাঁতিক জলযোগ হয় নি, ক্ষুধার্ত হয়ে পড়েছি। সগ্যোখিত 
নবনীত ও প্রচুর ছুগ্ধপিওক ছাড়া এ ক্ষুধা নিবৃত্ত হবে না” 

অজন একত্র চলতে চলতে গাড় কণ্ঠে বালকের মতোই বলে উঠলেন, 
“আমার-_আমার খুব ভগ্ন হয়েছিল, মনে হচ্ছিল আপনি বোধ হয় আমাদের 
ত্যাগ করলেন। কত কী যে আশঙ্কা হচ্ছিল কী বলব! 

“তোমার ভাবে ভঙ্গীতে বাক্যে আমার কি মনে হচ্ছে জানে?” 

বিস্মিত অজু প্রশ্ন করলেন,-“কি ?? 

“তোমার আরও অনেকগুলি নববধূর ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন | সেই চেষ্টাই 
করব এখন |” 


॥ ১০ ॥ 


এতগুলি ক্রুদ্ধ ও ক্ষুব ব্রাহ্মণের মিলিত বাক্যের কোলাহল থেকে তাদের 
বক্তব্য বোধগম্য হতে কিছু সময় লাগল । নিদারুণ উত্তেজিত তারা, বিপন্ন ষে 
তাতেও সন্দেহ নেই। কেউ যজ্ঞ করতে করতে উঠে এসেছেন, কেউ বা পূজা- 
বন্দনার্দি সেরে আহারে বসেছিলেন, কেউ বা গৃহদেবতা কি ইষ্টকে ভোগ 
নিবেদন করছিলেন, তার চিহ্ন এখনও বহন করছেন সবাই। যার! ভোজনে 
বসেছিলেন, অনেকে আচমন করবারও সময় পান নি, সেই অশুচি অবস্থাতেই 
এসেছেন_ ব্রাহ্মণদের পক্ষে ঘা মহাপাপ। 

অর্জন বহু চেষ্টা করলেন তাদের বোঝাতে, যাতে একজন মাত্র স্থিরভাবে 
তাঁদের বক্তব্য বলতে পারেন, বাকী সকলে নীরব থাকেন, এভাবে সকলে 
একসঙ্গে বলতে গেলে ত্বরার থেকে বিলগ্বই ঘটবে বেশী__কিন্ত সে যুক্তি তাদের 
উত্তপ্ত মন্তি্ধে, এবং দূরে ধারা ছিলেন কোলাহল ভেদ ক'রে তাদের কর্ণে 
পৌঁছল না। 

অতি কষ্টে, তারা নিজেদের উত্তেজনার প্রতিক্রিয়ায় ও উচ্চরবের পরিশ্রমে 
শ্রান্ত হবার ফলে-কিছুটা স্থির হতে অর্জুন যে বার্তাটি উদ্ধার করলেন ত! হ'ল 
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এই £ আজ এই দিবাভাগের প্রথমাংশেই একদল জ্যেঠ দস্থ্য এসে তাদের শস্ত 
ও গোধন হরণ ক'রে নিয়ে গেছে। তাঁর! নিরীহ শান্ত্জীবী ব্রাহ্মণ, শস্্জীবী 
দস্থ্াদের বাধ! দেবার মতো সামর্থ্য বা অস্ত্র তাঁদের নেই, বাধ! দিতে পারেনও 
নি, কলে সেই শর্শরীক দস্থ্যর| অবাধে লুন-কার্ধ চালিয়ে যাচ্ছে, হয়ত এখনও 
চালাচ্ছে ; হয়ত অতঃপর স্ত্রীলোকদের ওপরও অত্যাচার শুরু হবে, কারণ 
যদ্দিচ নগরের অন্যান্য পল্লী স্থদূর নয়, দস্থ্যদের পৈশাচিক উল্লাসধবনি এবং 
তাদের স্ত্র-সস্তানদের আর্তনাদ সে সব স্থানে না পৌঁছনোরও কথা নয়-_ 
তথাপি এখনও কোন প্রহরী বা সৈন্যদল ছুটে আসে নি, কোন ক্ষত্রিয় 
অধিবাসীও অস্থি নিয়ে আত্মরক্ষায় ছুটে আসার প্রয়োজন বোধ করেন নি। 

অতঃপর তারা-_সংবাদ শেষ হতে- পুনশ্চ রাজ! বা রাজশক্তিকে ধিক্কার 
দিতে লাগলেন। উৎপন্ন দ্রব্যের যষ্ঠাংশ তারা কর হিষাবে রাজাকে দিচ্ছেন 
-_ত্রাহ্মণ বলে অব্যাহতি পান নি--সে তো রাজা তাদের সর্বদ1 সর্বতোভাবে 
রক্ষা! করবেন এই অঙ্গীকারে। কেবলমাত্র হর্ম্যাদি নির্মাণ, পয়ঃনিঃসারণ 
ব্যবস্থ। করলেই নাগরিকগণের স্থাচ্ছন্দ্যের চূড়ান্ত হয় না। নিরাপত্তার জন্যই 
লোকে রাজধানীতে এসে বাস করে । এ রাজধানীর মূল্য কি? এখানে বাস 
করা অপেক্ষা অরণ্যে বাস করাও তো শ্রেয়, সাবধানে থাকলেই নিরাপদে 
থাক! যায়। সেখানে শ্বাপদ-ভয় আছে, দক্থ্যভয় নেই। 

অজু নিজের বক্তব্য শোনাতে না পেরে ক্লান্ত ও হতাশ হয়ে পড়েছিলেন। 
এখন গত্যন্তর ন| দেখে কঠন্বর উচ্চগ্রামে চড়াতে বাধ্য হলেন। একটু রঢ় ও 
পরুষ শোনালেও-_অথবা শোনাল বলেই--ব্রাহ্মণরা পরস্পরকে অপেক্ষাকৃত 
অনুত্তেজিত কঠে-'শোন শোন, ধর্মাত্মা বীর্যবান তৃতীয় পাণ্ডব কি বলতে 
চান মন দিয়ে শোন’ বলে পরস্পরকে প্রতিনিবৃত্ত করার চেষ্টা করতে লাগলেন । 

অজু বললেন, 'ব্রাঙ্মণগণ, আপনারা অকারণে এত উত্তেজিত হবেন ন| | 
আমাদের ধারণ! ছিল যে এ নগরে দস্থ্যর! প্রবেশ করতেই সাহস করবে না, 
মেই জন্যই পর্যাপ্ত গ্রহরার ব্যবস্থা ছিল না। এখন দেখছি সে ধারণা ভ্রাস্ত। 
সেজন্য কতাপরাধের মতোই মার্জনা ভিক্ষা করছি। আপনারা শান্ত হোন, যে 
পরিমাণ শস্তসম্পদ ধনাদি ও গোধন অপহৃত হয়েছে বলছেন আপনারা--তাতে 
তাদের লুঠনকার্ধ শেষ হলেও অধিক দূর যেতে পারবে ন! নিশ্চয় । আপনারা 
মাত্র ছুই দণ্ড সময় দিন, তার! যত দূরেই যাক, তাদের বিমর্ধিত বিনষ্ট কারে 
আপনাদের সম্পদ আপনাদের প্রত্যর্পণ করব। এ ছাড়াও রাজভাগার থেকে 
অবশ্যই আপনাদের ক্ষতিপূরণ করা হবে। আপনারা নিশ্চিন্ত হয়ে গৃহে ফিরে 


সিকি রি রসি উর 


পাঞ্চজন্য ৭৫ 


যান, লুণ্ঠন ছাড়া যদি অপর কোন গঠিত অত্যাচার ক'রে থাকে দুর্বব ভরা 
তো জেনে রাখুন, অপরাধের তুলনায় চতুণ্ডপ শাস্তি পেতে হবে তাদের, 
পাতালে প্রবেশ করলেও তার! অব্যাহতি পাবে ন! 

তৃতীয় পাগুবের শৌর্য ও আশ্চর্য শত্্রশিক্ষার কথা ইতিমধ্যেই প্রবাদে 
পরিণত হয়েছে প্রায়; ব্রাহ্মণরা আশ্বস্ত হয়ে এবার আনন্দ-কোলাহল করতে 
করতে নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন করলেন। 

কিন্ত আশ্বাসদানকারী পড়লেন মহা বিপদে । 

তিনি যখন এদের কাছে এই কুঘটন প্রতিকারের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিলেন, 
তখন ব্রাহ্মণদের বিপদ ও নিজেদের অমর্যাদা ছাড়া অন্য চিন্তা ছিল না। 
সময়ের হিসাব করতে শুধু রথে অশ্বষোজনা ও এই ক্রোশেক পথ অতিক্রমের 


. কথাই ভেবেছিলেন। কিন্তু অস্ত্র? সেখানে যে এক বিপুল জটিলতা বেধে 


বসে আছে! 

বাস্থদেবই পরামর্শ দিয়েছিলেন, কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের উচিত নিজ নিজ নবনিমিত 
পুরে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও রাজাকে মধ্যে মধ্যে আমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে আসা। তাতে 
সৌহার্দ্য ও সৌন্রাত্র বৃদ্ধি পায়। অবশ্য রাঁজাও কনিষ্টদের নিমন্ত্রণ করবেন 
বৈকি। স্থদ্বমাত্র রাজসভা বা মন্ত্রণাসভাতেই ভাইদের পরস্পরের অঙ্গে দেখ! 
হয়_এ ব্যবস্থা আদৌ অভিপ্রেত নয় ওতে মানসিক দূরত্ব বা ব্যবধান বৃদ্ধি 
পায়। 

ধনগ্নয় সে কথার উত্তরে একটা বিশেষ নিয়মের কথা স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছিলেন । স্বেচ্ছাপ্রণীত শ্বেচ্ছারোপিত নিয়ম । 

যখন পাঁচ ভাই একই দার পরিগ্রহণ করবেন স্থির হ'ল_-তখন মহধি নারদ 
স্বতঃগ্রবৃত্ত হয়ে এসে ওঁদের সতর্ক করে দিয়ে যান যে, “কেবলমাত্র স্বীলোককে 
উপলক্ষ ক'রেই বহু সখ্য ও সৌন্রাত্র নষ্ট হয়েছে; ভ্রাতার হাতে ভ্রাতা নিহত 
হয়েছে, প্রাণাধিক সখা পরস্তাপি পর হয়ে গেছে। তোমর! যদি পূর্বেই এ 
বিষয়ে কতকগুলি কঠোর নিয়ম ন! ক'রে নাও, এবং ধর্মপালনের মতো ক'রে 
তা পালন না করো, তাহলে এ বিপদ তোমরাও এড়াতে পারবে কিনা সন্দেহ। 
হ্যা, বিপদ শব্দ ব্যবহার করেছি ইচ্ছে ক'রেই। সুন্দরী নারীরত্ব লাভ পরম 
সৌভাগ্যের কথা সন্দেহ নেই-_কিন্ত অনেক সময়ই তা চরম সর্বনাশেরও কারণ 
হয়ে ওঠে” 

সেই উপদেশ অন্থ্সারেই ওঁরা কটি নিয়ম করেছিলেন। স্থচিন্তিত, 
স্থবিবেচিত। তার মধ্যে একটি হ’ল প্টমহাদেবী কল্যাণী দ্রৌপদী যখন কোন 
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এক স্বামীর সঙ্গে কোন গৃহে বাস করবেন-_-তখন অপর স্বামীর! কদাচ সে গৃহে 
প্রবেশ করবেন না, বা অন্তরঙ্গ অবসরে উভয়কে একত্র দেখবেন না। কেউ 
যদি এ নিয়ম লঙ্ঘন করেন তবে তীকে ব্রহ্মচর্য গ্রহণ ক'রে দ্বাদশ বর্ষের জন্য 
নির্বাসন বরণ করতে হবে। 

এ নিয়মে এতকাল কোন অস্থ্বিধা হয় নি। এখন এক বিচিত্র কারণ 
দেখা দিয়েছে অস্থবিধার | 

মাত্র এক পক্ষ কাল পূর্বে ধনঞ্জয় ফাস্তনীর সনির্বদ্ধ অনুরোধ ও অন্থনয়ে 
মহারাজ যুধিষ্ঠির তার আবামে আগমন করেছেন এবং শ্রেষ্ঠ ও বৃহত্তম হিসাবে 
যে গৃহে অজু নের আমুধাদি থাকে সেই গৃহই তাদের বাসস্থানের জন্য নির্দিষ্ট 
করেছেন। পূর্বে সংবাদ দিয়ে অন্থমতি সংগ্রহ ক'রে সে গৃহে যেতে কোন 


বাধ। নেই ১ আযুক্সতী দ্রৌপদী সে সময় অন্তরালে যেতে পারেন বা! অবঞুঠনবতী 


হতে পারেন--আর যুধিষ্ঠিরও কিছু সব সময় ঘরেই আবদ্ধ থাকেন ন!--স্থতরাং 
এ ব্যবস্থায় যে কোন অহ্থবিধা হতে পারে তা মনে হয় নি। 

তবু কে জানে কেন একটা! অজ্ঞাত ও দুর্বোধ্য অমগ্রলাশঙ্ক। নিয়েই অর্জন 
তার আবাসের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন । দেখলেন, তার গৃহসেবক-সেবিকার! 
কেউ নেই, সম্ভবত তাঁর! নিকটবর্তা সরোবরে স্নান বা বস্তা প্রক্ষালনে গেছে। 
তাদের দোষও দেওয়! যায় না। ওদের মধ্যাহুভোজন শেষ হয়েছে, এখন তারা 
নিশ্চিত্ত। তাদের এট! অবসর কালও। 

ধর্মরাজ যুধিিরের এমন কি মহিষীপ্রধানা ভ্রোপদীরও আহার শেষ হয়েছে 
নিশ্চয়,_নইলে পাচক ও তৃত্যর! অন্যত্র যেত না-এখন তাঁর! বিশ্রস্তালাপ 
করছেন। 

এ সময় সে গৃহে প্রবেশ করার একটিই পরিণাম । নির্বাসন । 

অথচ অবসরও আর নেই। ব্রাহ্মণদের কাছে তিনি বাক্যদত্ত, দুই দণ্ডকাল 
মধ্যে এই পাপাচরণের প্রতিকার করবেন, দুঃসাহসিক দহ্যদলের স্পর্বার সমুচিত 
প্রত্যুত্তর দেবেন-_অমার্জনীয় ধৃষ্টতার শাস্তিবিধান করবেন। 

ব্রাহ্মণদের অবহেলা করলে অভিসম্পাতের ভয় আছে। তিনি আশ্বামদানে 
বিন্দুমাত্র বিলম্ব করলে সে সর্বনাশ ঘটত। ব্রহ্মশাপে সবংশে নিহত হওয়া, সেই 
সঙ্গে রাজলক্ষ্মীভ্র্ট হওয়ার থেকে তার একার দুঃসহ ক্লেশস্বীকারও অনেক বেশী 
বাগ্ছনীয়। বংশকে রক্ষা করতে, ভ্রাতাদের নিরাপদ স্থখে রাখতে বনবাসে 
যেতেও কোন দুঃখ নেই । 

তিনি আর দ্বিধা করলেন না| বারেক দ্বারে করাঘাত করেই গৃহাত্যন্তরে 
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প্রবেশ করলেন। ভ্রৌপদী এখন তার পুজনীক়া| হয়ত বা সেই ঈষৎ 
অসস্থ'তবাসা অগ্রজপত্ীকে অবলোকন অঙ্গুচিত_এ বোধ এবং সর্ববিধ সতর্কতা 
সত্বেও দৃষ্টি সেদিকেই আগে গিয়ে পড়ল । দেখলেন তার আহ্মানই ঠিক। 
দ্রৌপদী তখন বসে স্বামীর পদসেবা করলেও তীর বেশবাম শয়নোপযোগী 
শিথিলিত। 

দ্রৌপদী বিস্মিত হলেও বিহ্বল হলেন না, ক্রুত অবগুঠুন টেনে দিলেন 
মাথায়। কিন্ত সেই অত্যন্প_প্রায় নিমেষকাঁল মধ্যেই অজুন লক্ষ্য করলেন, 
শুধু লজ্জা নয়--আকন্মিক প্রিয়দর্শন-হুখের অনির্বচনীয় বার্তাও তার নবারুণ- 
রক্ত মুখে ফুটে উঠল । 

‘নিয়ম রীতি ন্যায়-_-এসব পালন করে দেহ, বিচারবুদ্ধি, সংস্কার-_হৃদয় ও 
অনুভূতি এসব বন্ধনের অতীত, স্বাধীন । 

তখন আর বিলম্বের অবসর নেই, মাত্র কয়েকটি বাক্যে এই নির্লজ্জ 
আগমনের প্রয়োজন জানিয়ে ধনগ্যয় তার অস্ত্রাদি নিয়ে চলে গেলেন | দ্রৌপদীর 
দিকে অবশ্যই আর তাকালেন না, কিন্ত কেমন যেন মনে হতে লাগল-_-এক 
নীলোৎপল-পলাশ-যুগলাক্ষির দৃষ্টি পট্টবদ্রের অবগুঠুন ভেদ করেও তার 
অনুসরণ করছে। 

অজু নের পক্ষে দস্থ্যদের পশ্চাদ্ধাবন করে তাদের বিমদদিত ও ব্ৰহ্মস্ব উদ্ধার 
কর! কয়েক দণ্ডের কাজ। তার জন্য কোন চিন্তাও ছিল না। অভিযানের 
পরিণাম তো তাঁর জানাই । অবশ্যন্াবী। তিনি কামূর্ক ধারণ করলে 
কয়েকজন কেন সহস্র দ্্যরও পরিত্রাণ নেই । 

চিন্তা অন্থা্র, অন্য কারণে। 

চিন্তিত ও বিমর্ষমুখেই আবাসে প্রত্যাবর্তন করলেন ফাস্তনী ৷ 

যে প্রিয়া-সান্নিধ্যচ্যুত হবার আশঙ্কায় তিনি শ্রীকৃষ্ণের নির্দেশ অগ্রাহ্‌ 
করেছিলেন, সেই সান্নিধ্যই হারাতে হবে । আরও দীর্ঘকালের জন্য ।. মানব- 
জীবনে দ্বাদশ বৎসর সময় হয়ত অকিঞ্চিংকর কিন্তু যৌবনকালে, বিশেষ 
নববিবাহিতের বিরহদশায়_-তা দীর্ঘকাল । 

চিন্তারিষ্ট ধর্মরাজও | 

যুধিষ্ঠির কোন সময়েই বিচলিত হন না। সম্প্রতি তীর প্রজারা যে তাকে 
ধর্মরাজ বলে অভিহিত করছে__তা৷ একেবারে অকারণ নয়। ধর্মের মতোই 
অবিচল, স্থির । ধর্মের গতির মতোই ধীর | তবু, আজ তীর মুখের প্রশান্তিও 
যেন নষ্ট হয়েছে, ঈষৎ উদ্বিগ্ন দেখাচ্ছে তাঁকে ; বার বার নিজের করতল 


৭৮ পাঁঞ্চজন্য 
নিরীক্ষণ করছেন, যেন আসন্ন কোন অমঙ্গলের বার্তা অন্বেষণ করছেন 
সেখানে । 

পষ্টমহাদেবী ত্রৌপদীও স্থির হতে পারছেন নাঃ বিনা প্রয়োজনেই 
প্রাসাদের বিভিন্ন প্রকোষ্টে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, গৃহসজ্জার বিন্যাস নষ্ট ক'রে পুনশ্চ 
তা নৃতন ভাবে সঙ্জিত করার চেষ্টা! করছেন। কিন্তু নানা অসম্বদ্ধ চিন্তা ও 
অন্যমনস্কতাহেতু বিশৃঙ্খলাই বাড়ছে__মনোমতো! ভাবে স্থসজ্জিত করা যাচ্ছে না। 

বিজয়ী বীরের প্রত্যাবর্তন-সংবাদ রথচক্র ও অশ্বক্ষরের শব্দেই পাওয়া 
গিয়েছিল, সেই সঙ্গে গৃহভূত্য, সেবক ও প্রজাগণের হর্ষোৎফুল্ল জয়ধবনিতে। 
তবু, যুধিষ্ঠির অন্য দিনের মতে! স্মেহবশত উঠে প্রত্যুৎগমনের চেষ্টা, করলেন না, 
বরং অধোবদন অর্জুন এসে পাদবন্দনা করার সময়__ প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও.যেন 
বিবর্ণ হয়ে উঠলেন। মুখশ্র|৷ পাঙুরবর্ণ ধারণ করল। অস্ফুট স্বরে আশীর্বাদ 
বাক্য উচ্চারণ করলেন মাত্র, কার্ষোদ্ধার হ’ল কিনা, ভ্রাতা অক্ষতদেহে 
নিরাপদেই ফিরে আসতে পেরেছেন কিনা এ প্রশ্নও করতে পারলেন না। 

কিন্তু অর্জুন বৃথা কালহরণ ক'ৰেঁ-_ষে দুঃখ নিশ্চিত তাকে দীর্ঘায়ত করতে 
চাইলেন না। দ্বিধা বা অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকার অর্থ হয়, যদি সামান্য মাত্র 
আশার সম্ভাবনা থাকে । 

তিনি নিজেই দস্থাবিনাশ ও ব্রাহ্মণদের সম্পদাদি পুনরুদ্ধারের সংবাদ দিয়ে 
কয়েক নিমেষকাল অপেক্ষা করে করজোড়ে নিবেদন করলেন, “এবার 
মহারাজের আদেশ পেলেই নির্বাসন-যাত্রার জন্য প্রস্তুত হতে পারি।” 

সকল বিপদ ও বিপর্যয়ের মুখেও যিনি অনুদ্বিগ্ন থাকেন_-সেই বিজ্ঞতম 
যুধিিরও ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। 

এই সংকট কালেরই অপেক্ষা করছিলেন এতক্ষণ, অনিবার্য জেনেও এই 
আশঙ্কাতেই কণ্টকিত ছিলেন। 

তিনি বলে উঠলেন, নী না, এ কি বলছ! তোমার কিছুমাত্র অপরাধ হয় 
নি। আমি কিছু মনে করি নি। আপৎকালে সব নিয়মেরই ব্যতিক্রম ঘটে। 
প্রজার সমূহ বিপদ, ত্রহ্মশাপে সর্ববিনষ্টিয় সভ্ভাবনা_এর চেয়ে আপৎকাল আর 
কি আসতে পারে? না না, তোমাকে কোথাও যেতে হবে না। বিশেষ 
রাজ্যের চারিদিকে শক্ত, বিদ্বেষের মেঘ এ রাজ্যের সর্বদিগন্ত আচ্ছন্ন ক'রে 
আছে-_এখন তুমি অনুপস্থিত থাকলে প্রভূত বিপদ” 

অজুনি সেইভাবে করজোড়েই-_-বিনত কিন্ত দূঢ়কঠে উত্তর দিলেন, “মহারাজ, 
আমার যা কিছু শিক্ষা, ধর্মাচরণ সম্বন্ধে যা কিছু জ্ঞান ও ধারণা, তা সবই 
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আপনার প্রসাদে লাভ করেছি, আপনার চরণপ্রান্তে বসেই জীবনগঠনের পথ 
দেখতে পেয়েছি। আপনার কাছেই শুনেছি_-বিবেকের সঙ্গে ছলন। কর! যায় 
না, মিথ্যার সঙ্গে আপোস করা৷ চলে না। সত্যের একটিই মাত্র পথ_ধর্ম ও 
'অধর্মের মধ্যে কোন মধ্যপন্থা নেই । আমরা যে নিয়ম করেছি তা ষদি লঙ্ঘন 
করি__গ্রজারা, আমাদের অপত্যগণ কেউ আর আমাদের উপদেশে কর্ণপাত 
করবে না। ন! মহারাজ, অন্যায় জেনেও লেহবশতঃ তাকে প্রশ্রয় দেওয়া_-এ 
দৌর্বল্য আপনাকে শোভ| পায় না। আপনি অন্থমতি দিন, ছ্াদ্শবর্ষকাল 
দেখতে দেখতে কেটে ষাবে। এখানে বুণছূর্মর মহাবীর ভীমসেন রইলেন, 
পাগুব-সিংহাসনের কোন শত্রু তার সম্মুখীন হতে সাহস করবে না” 

যুধিষিরের চিত্তনথর্য তবুও প্রত্যাবৃত্ত হ'ল না। তিনি অধিকতর অস্থির ও 
ব্যাকুল হয়ে শ্রীকুষ্ণকে অবিলম্বে এই প্রাসাদে আসার জন্য সংবাদ পাঠালেন । 
গত কয়েক বৎসরে বিপদে-সম্পদে সর্ব বিষয়ে তীর উপর নির্ভর করতেই অভ্যস্ত 
হয়ে পড়েছেন, কোন কারণে মনস্থির করতে না পারলেই শ্রীরুষ্ণের উপর সে. 
বিচারের ভারট1 ছেড়ে দেন। সেই জন্যই তার দ্বারক! প্রত্যাবর্তনের প্রসঙ্গ 
উঠলেই নানা কারণ উপস্থাপিত ক'রে সেট! বিলম্বিত করার চেষ্টা করেন ।-** 

কিন্তু গ্রহ বিরূপ, আজ শ্রীক্বষ্ণও ধর্মরাঁজকে নিরাশ করলেন । 

সহজ প্রশান্ত মুখেই যুধিঠিরের বক্তব্য শুমলেন-_সেই দুর্বোধ্য মধুর হাসিমুখে 
তার পর, অল্প কিছুক্ষণ স্থির হয়ে থেকে উত্তর দিলেন, “ধর্মরাজ, আপনাকে 
এ বিষয়ে উপদেশ বা পরামর্শ দেওয়া আমার ধৃষ্টতা । অতিরিক্ত সেহে বিহ্বল 
হয়ে পড়েছেন বলেই আপনার প্রজ্ঞাদৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়েছে, ন! হলে এ প্রশ্নই 
আপনার মনে দেখা দিত না। দি সত্যভ্রষ্ট হওয়া অনভিপ্রেত হয় তাহলে 
অর্জুনের নির্বাসনে যাওয়া ছাড়া গত্যস্তর নেই। এ স্বেচ্ছা-আরোপিত নিয়ম 
লঙ্ঘন করলে নিজেদের কাছেই চিরদিন লজ্জিত থাকতে হবে। ন! মহারাজ, 
অজুনের আর এক রাত্রিও রাজধানীতে বাস কর! উচিত হবে না। আজ 
প্রদোষ আসন্ন হওয়ার পূর্বেই তার কর্তব্য গৃহ এবং এই নগর ত্যাগ করা 

যুধিষ্ঠির ললাটে করাঘাত করলেন শুধু। 

প্রাণ ধরে ‘যাও’ এ শব্দ উচ্চারণ করতে পারবেন না তিনি_-এ তো জানা! 
কথাই। দীর্ঘদিনের সঙ্গী তারা__সম্পদে বিপদে, দুঃখে আনন্দে, উৎসবে 
দৈন্যদশায় চিরদিন একত্র থেকেছেন, ভীম অজন দুজনই প্রধান সহায়__কিন্ত 
অভূর্ণনের ওপরই বেশী আস্থা, বেশী নির্ভরতা তার | সেই অজু ন দীর্ঘদিনের 
জন্য অজ্ঞাত পথে যাত্রা করবেন-_-অসহায় বোধ হয় বৈকি। 


৮০. পাঞ্চজন্য 

অজু নও আর মৌখিক সম্মতির অপেক্ষা করলেন না। নিজের অন্তঃপুরে 
গিয়ে অপরা-স্ত্রীকে সংবাদ দিয়ে অন্ত্র ও অত্যাবশ্যক দ্রব্যাদি গুছিয়ে দিতে 
বললেন। তারই বা কি মুখের অবস্থা হ'ল-_-তাও লক্ষ্য করার চেষ্টা 
করলেন না। 


দেখতে দেখতে এ সংবাদ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল । 

ভাইয়ের! সকলেই প্রতিনিবৃত্ত করার চেষ্টা করলেন, ভীম তো রীতিমতো 
উত্তেজিত ও নৈর্ব্যক্তিক ভাবে কুদ্ধ_পুরবাসী বিশেষ, ব্রাঙ্মণরা যখন শুনলেন 
তাদের জন্যেই এই অবস্থা, ধনগ্য়ের_-সকলে বললেন, তারাও অজু নের এই 
অনির্দেখ্য যাত্রার সঙ্গী হবেন। পাণ্ডবগণ, অজু ন এমন কি পরম বুদ্ধিমান 
বাকৃকৌশলী ন্বয়ং শ্রীরুফেরও বিবিধ প্রবোধ বাক্য ও আশ্বাস দিয়ে শান্ত 
করতে বিস্তর সময় লাগল। সকলে নিবৃত্ত হলেনও ন1। বহু দূর এবং বহুদিন 
পর্যন্ত তার অনুগমন করলেন । 

বহুদূর পর্যন্ত এলেন শ্রীকৃষও । 

দ্বিতীয় দিন স্্যান্তকালে এক নিঝরিণীতীরে স্বন্ধাবার স্থাপন ক'রে অর্জুন 
যখন করজোড়ে প্রত্যাবর্তনের অনুরোধ জানালেন_-তখন অন্ধকার রজনীর 
অজুহাতে সে রাত্রিটা সেই বন্ত্রাবাসেই অতিবাহিত করলেন তিনি। তার 
পরদিন প্রত্যুষে__-এই সমস্ত সময় সমস্ত পথ অজু নের অন্থসঙ্গী হওয়া সম্ভব নয়, 
মিছামিছি আরও কিছুদূর পর্যন্ত যাওয়া অনর্থক জেনেই-_বিদায় নিলেন। 
যাবার সময় শুধু বললেন, “এ একরকম ভালই হ'ল তোমার । তুমি স্বেচ্ছায় 
দীর্ঘকালের 'জন্য কৃষ্ণাকে এখানে রেখে কোথাও যেতে পারতে না-_বাধ্য হয়ে 
যা করতে হয়-_ইচ্ছাপূর্বক তা করা কঠিন।” বলতে বলতে তার নয়নপ্রান্তে 
যে ঈষৎ কৌতুক নৃত্য করে উঠল তা দেখে অর্জুন আরক্মুখে মাথা নত 
করলেন। 

শ্রীকষ্ণ বলেই চললেন, ‘আশা করি তুমি এটাকে বিধিনির্দেশ মনে ক'রে 
এই অবসরে লাভবান হবে, দেশ ও দেশবাসী সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা এবং জ্ঞানসঞ্চয় 
করবে ।""*আমি তোমাকে ভারতভূমি পরিক্রমা করতে বলেছিলুম, এখন তো 
বেশী সময় পেলে, তুমি সম্পূর্ণ ভারতখণ্ড পরিভ্রমণ করো! । একটা কথা বলে 
দিই, এ দেশের অনার্য আদিবাসীদের অবহেলা! করে! না__স্মরণ রেখো, 
আমাদের সঙ্গে শিক্ষারদীক্ষা জীবনধারণার মিল না থাকলেও__-তাদেরও এক 
ধরনের সভ্যতা আছে, আর সে সভ্যতা আরও প্রাচীন । এ দেশের জলহাওয়! 


পাঞ্চজন্য ৮৮. 


প্রকৃতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা তাঁদের অনেক বেশী। তাদের সঙ্গে মিশবে 
অবজ্ঞাভরে নয়__সশ্রদ্ধ চিত্তে । তাদের ঘর থেকে_-যদ্দি ভাল লাগে, কল্তা 
গ্রহণ করতেও দ্বিধা করে| না| ব্রহ্মচর্য তোমার দ্রৌপদী সম্পর্কেই, এ নির্বাসন 
শুধু তার কারণে $ কখনও কারও লালসা অত্যুগ্র হয়ে উঠে ভ্রাত্বিরোধের বীজ 
না বপন করে তোমাদের সাংসারিক অনভিজ্ঞভার উর্বর ভূমিকে_এই 
আশঙ্কায়। তুমি রাজ্যসীমার ঠিক বাইরে কোন জনপদে বসবাস করলেও 
নিয়ম লঙ্ঘিত হ'ত না, কিন্ত তাতে ভ্রাতৃবিরোধের সম্ভাবনা থেকে যেত) 
তোমার মন অস্থির হ'ত। লোভের আকাজ্চার বস্তু আয়ত্তপীমার মধ্যে 
থাকলে লালসা উগ্র হয়ে ওঠে। স্থতরাং দূরে যাওয়াই ভাল। তুমি দক্ষিণের 
দেশগুলি দেখে সমুদ্রতীরের পথ ধরে পূর্বে চলে যেও। তোমার পরিক্রমা শেষ 
হবে পশ্চিমে, দ্বাদশবর্ষে আমি তোমাকে ছারকায় আশা করব ।"-.পূর্ব দেশ 
সম্বন্ধে একটু সচেতন থেকো।  প্রাগজ্োতিষপুরের ভগদত্ত শক্তিশালী লোক, 
কৌরবের বন্ধু, সে কারণে তোমাদের শক্র। এ দেশের চারিদিকে যে সব 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য আছে তাদের সঙ্গে সখ্য স্থাপন করো, সুবিধা বুঝলে পরিণয়স্ত্রে 
আবদ্ধ হয়ো, ভবিষ্যতে সে আত্মীয়তা! কাজে লাগতে পারে ।"*'অজুন, সাধারণ 
মানুষের মতে! এখ্র্য বিলাসদামগ্রী ও ইন্দিয়সভ্তোগ করার জন্য তোমাদের জন্ম 
হয় নি--বহু দৈব কর্তব্য পালন করতে হবে, সে কথাটা! মনে রেখে সেই ভাবেই 
প্রস্তুত করো নিজেকে ।” । 

অতঃপর অঙ্কে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ ও ছুই গণ্ডে চুম্বন ক'রে শ্রীকৃষ্ণ 
বিদায় নিলেন। | 


॥ ১১ ॥ 


ক্রমে ক্রমে দ্রোপদীর জন্য তৃষ্ণা ও তার দর্শনাভাব-জনিত চিত্রক্ষোভ প্রশমিত 
হয়ে আসে বৈকি। সেই হোমাগ্রিসভব! কন্ঠার হৃরলোকছূর্লভ লাবণ্য 
অগ্নিশিখার মতোই প্রজলিত রূপবন্নিও স্থৃতিমাত্রে পর্যবসিত হয়| . নৃতন দেশ 
নৃতন মান্থ_-মপরিচিত অপরিজ্ঞাত পরিবেশ-মনে নৃতন উৎসাহ আগ্রহের 


. ভ্ৰষ্ট করে| নব নব বিস্ময়ে মাদকতার আস্বাদ পান। আরও দেখা আরও 


জানার জন্য ব্যগ্র, উৎসুক হয়ে ওঠেন। 
বাস্থদেবের উপদেশ ও নির্দেশের কথাও মনে পড়ে। ক্রমে তার মর্মও 
প্রতিভাত হয়। এদেশে এত বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষ আছে ত পূর্বে কল্পনা: 


৬ 


৮২ পাঁঞ্চজন্য 


করাও সম্ভব ছিল না। তাদের সঙ্গে মিশে, তাদের শিক্ষা-দীক্ষা, আচার- 
অনুষ্ঠান, ধর্মাচরণ ধর্মবিশ্বাস__তাদের স্থুখ দুঃখ আশা আকাজ্ষার স্গৈ 
পরিচিত হ'তে হ'তে অপরূপ অনুভূতি বোধ করেন একটা__যেন এক স্থবিপুল 
অজ্ঞাত নৃতন জগ তার সন্মুখে অনাবরিত হচ্ছে। 

এদের ধারণা কল্পনা থেকে শিক্ষা করারও অনেক কিছু আছে। দেশের 
কোনও লোক, সামান্যতম ইতরতম ব্যক্তিও অবজ্ঞেয় নয়_এ শিক্ষাও লাভ 
করেন তিনি। এ যেন ঈশ্বরের এক বিশ্বন্ধপ। তাঁর বিরাট শক্তি, বিপুল 
বিভূতি ও সীমাহীন মহিমারই বিচিত্র বিকাশ এর! 1-.এ দেশ প্রকৃত ভাবে 
শাসন করতে গেলে--বিশেষ এই বিভিন্ন বৃত্তির বিভিন্ন জীবনধারণার বহুবিচিত্র 
মন্গুস্তানগুলির উপর সার্বভৌমত্ব, একচ্ছত্র-নৃপতিত্ব প্রতিষ্ঠা করতে গেলে আগে 
এদের জীবনধারার সঙ্গে পরিচিত হওয়া, এদের চিন্তাধারার সঙ্গে ষোগস্থত্র 
স্থাপন কর! প্রয়োজন-_-এই মহামূল্যবান শিক্ষাও লাভ হয় তার। প্রতিদিন 
প্রতিনিয়তই তাই বাহ্ুদেবের উপদেশ মনে পড়ে, তার দূরদৃষ্টির যূল্য উপলব্ধি 
করেন। 

আর সে মূল্য বোঝেন বলেই তা সামগ্রিক ভাবে পালন করার চেষ্ট। করেন। 
এদেশের আদিম অনার্য অধিবাঁসীদেরও অবহেল করেন না, তাঁদের সঙ্গে বন্ধুর 
মতো, সমকক্ষ ভাবেই মেশার চেষ্টা করেন- সর্বপ্রকার খদ্ধতা বা গর্ববোধ 
বিসর্জন দিয়ে। 

তাতে উপকৃতও হন। বিস্মিত হন বোধ করি তার চেয়েও বেশী। এদের 
অস্ত্রশস্ত্র, তার প্রয়োগপদ্ধতি যে এত অগ্রসর--এত নিপুণ ও অব্যর্থ, এত 
শক্তিশালী__সে সম্বন্ধে কোন ধারণাই ছিল ন! তার। কোন কোন ক্ষেত্রে 
পরাজয়ের যূল্যেই সে অভিজ্ঞতা লাভ করতে হয়েছে তাকে । এই রকম ছুটি- 
একটি ঘটনাতে অস্তরঙ্গতাও ঘটেছে __অর্থাৎ নারীসাহচর্য লাভ হয়েছে । আর 
সে সাহচর্ষে তিনি প্রীত বা তুষ্ট হয়েছেন সে কথ! বলাই বাহুল্য। বরং এটুকু 
বললে অল্পই বল৷ হয়। সে মিলনের স্থৃতি অস্তর-মধ্যে এক পুলক মাধুর্ষে 
রূপান্তরিত হয়ে থাকবে চিরদিন। আর সে অস্তরঙ্গ পরিচয়ের ফলে এই সব 
অনার্য জোধিতাদের সম্বন্ধে যে বিস্ময় শ্রদ্ধা আহরণ ক'রে নিয়ে যাচ্ছেন সেও 
বড় সামান্য নয়। 

বিশেষ ক'রে দুটি কন্যা ও তাদের দেশবাসীদের সন্দ্ধেই বিস্বয় শ্রদ্ধা 
সমধিক। তাদের কথ! চিরদিন মনে থাকবে গুঁর। ভবিষ্যতে কোন প্রবল 
শত্রুর দন্মুখীন হলে এরা যে বৈরী বা! উদাসীন হয়ে থাকবে না, এদের সঙ্গে যে 
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“ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের বন্ধন স্থাপন করে এদের বান্ধব ও সহায় করতে পেরেছেন 
-_এজন্ত তিনি ঈশ্বরকে ও গুরু-বন্ধু-উপদেষ্টা বাস্থদেবকে শত শত ধন্যবাদ 
দেন। 

এই কন্যা ছুটির প্রথম হলেন দূর পার্বত্য অঞ্চলবাসী নাগয়াজ কৌরব্যের 
কন্যা৷ উলৃপী। টু 

উনৃপী কোন্‌ এক ব্রত উপলক্ষে গঙ্গান্সানে এসেছিলেন । দৈবের যোগ!- 
যোগে ধনগয় ফান্তুনীও সেইদিন সেখানে সমাগত প্রভাতে স্নানের সময় 
তিনি যথারীতি ইষ্টপ্রণামাদির পর গঙ্গাজল মাথায় দিয়ে জলে নেমেছেন। 
নয়নপ্রিয় খ্যামবর্ণের সেই যশস্বী-শিল্পীখোদিত সুনিপুণ ভাস্কর্যকর্মের মতে! 
সুগঠিত অনিন্দ্য-সুন্দর অনাবৃত বলিষ্ঠ দেহের দিকে দৃষ্টি পড়ে পলকে মুগ্ধ হয়ে 
গিয়েছিলেন উলূপী, চোখ ফেরাতে পারেন নি। 

ফেরাবার প্রয়োজনও বোধ করেন নি অবশ্য । সরল পার্বতীর। এ ধরনের 
নাগরিক শাঁলীনতাবোধে অভ্যস্ত নয়। মনোভাব গোপন করার কোন 
প্রয়োজন বোধ করে না৷ তারা, বরং সেটাকে ক্বত্রিমত! ও মিথ্যাচরণ বলেই 
জানে । 

জুন্দরী রমণীর মুগ্ৃষ্টির পূজা বীর্ষবান পুরুষকে চুম্বকের মতোই আকর্ষণ 
করে। সেই বিচিত্র অমোঘ নিয়মে অর্জুনের দৃষ্টিও আকুষ্ট হয়েছিল । 

মুগ্ধ হয়েছিলেন তিনিও । 

দ্রৌপদীর মতো! অলোকসাধারণ রূপসী ইনি নন ঠিকই। আর্ধাবর্তের যে 
খরনের গাত্রবর্ণ ব| দেহসোৌষ্ঠবের সঙ্গে তারা পরিচিত--এ তা! থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন | 
সেখানের গোৌরবর্ণ রক্তাভ, এখানে পীতাভ। তবু স্থগৌর, উজ্জল-_-তাতে 
সন্দেহ নেই। পর্বতরাজদুহিতা৷ সুউচ্চ-নাসা নন | কিন্তু নাসার খর্বত মুখের 
এ ও সৌকুমার্ধকে খর্ব করতে পারে নি। বরং অজু নের মনে হ’ল এই দিব্য- 
রূপ! শ্রীগ্রদীপ্ত। মনোরম! স্থকুমারী তত্বঙ্গীর স্থকোমল দেহলতার সঙ্গে উত্তর- 
পশ্চিম ভারতের খড়গনাসা। একাস্তই বেমানান ॥ কন্যার দেহগঠন পুষ্পবল্পরীর 
মতোই নমনীয়, বুঝি বা ভঙ্গুর । যেন নবনীতকোমল বিশেষণ এই কুমারী- 
কন্যাকে দেখেই রচিত হয়েছিল। 

কিন্ত অন্ন হুশিক্ষিত, মাজিত-রুচিসম্পন্ন। ভব্যতা, শালীনতাবোধ, 
মনোভাব দমনের শিক্ষা তাঁদের মজ্জাগত। ক্ষত্রিয় রাজবংশের প্রাথমিক শিক্ষা 
এটা। তিনি সবলে নিজের দৃষ্টি ও চিত্তকে সংযত ক'রে ন্মানান্তে ই্-আরাধনায় 
অন দিলেন। তাতে বিপরীত ফল হা'ল। উলৃপী ইতিপূর্বে মহাঁবলবান পুরুষ- 
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দেহের গঠনসৌকুমার্ষে মুগ্ধ হয়েছিলেন_-এবার সেই বীর পুরুষেক্ মুখের ভক্তি- 
তন্ময়তা ও ইষ্ট-তদগতভাবে ধ্যানমগ্ন মুখের জ্যোতিতে বিহ্বল হয়ে উঠলেন 
(এসব পরবর্তাকালে উলৃগীর মুখেই শোনা )। 
অজু পূজা স্তোত্রোচ্চারণ সমাপন ক'রে তীরে উঠে গাত্রমার্জনা করছেন, 
অকম্মাৎ কতকগুলি পার্বত্য সৈনিক তাকে ঘিরে ধরল, এবং ঘটনার তাৎপর্য 
উপলব্ধি বা বাধ! দেবার কোন চেষ্টা করার পূর্বেই তাকে কঠিন রেশম রজ্জুতে 
বেঁধে ফেলল । অন্ত্রধীরণের কোন অবকাশই ঘটল না। ্‌ 
/ তার সঙ্গী অঙ্কচরর! অবশ্তাই বাধা! দিতে গিয়েছিল। সেই সময়ই প্রায়- ্‌ 
এসডি এন টিভির (হাল বানা Hla AEST সঙ্গীদের একটি | 
শরনিক্ষেপ কার্ষের মধ্যে এই তথাকথিত বর্বর পার্বত্য অধিবাসীর। সহশ্র শরে 
আকাশ আচ্ছন্ন ক'রে ফেলে। পাগুবপক্ষের কার্ুক ভল্ল প্রভৃতি অন্ত্র নিমেষে 
খান খান হয়ে পড়ল, অন্ত্ধররাও শায়ক-বিষে হতচেতন হলেন । 
প্রথমটা তো৷ সে অবস্থা দেখে অজু'ন তাদের প্রাণ সম্ন্ধেই হতাশ হয়ে- 
ছিলেন; কারণ তার শোন! ছিল এই বন্দের লঘুভার শরগুলি দৈর্ঘ্য ক্ষুদ্র 
হলেও যেমন শাণিত তেমনি তীব্র বিষাক্ত। সাধারণত নাকি এগুলি সর্প- 
_বিষলিণ্চ থাকে, দেহে বিদ্ধ হওয়া মাত্রে সে বিষ শোণিতধারায় মিশে গিয়ে 
অন্থপল-কয়েক মাত্রে আহত ব্যক্তির মৃত্যু ঘটায়। সৌভাগ্যক্রমে দেখা গেল 
এরা তত মারাত্মক অস্ত্র ব্যবহার করে নি, ভেষজ-বিষ-মিত্িত শরে আচ্ছন্ন ব! 
যৃছিত ক'রে ফেলেছিল মাত্র। 
অজুন বাধা দেবার কি প্রতিবাদ করার অবকাশ পান নি। চোখের পলক 
ফেলতে যেটুকু সময় লাগে তার মধ্যেই তাকে বেঁধেছে ওরা । বদ্ধনমুক্ত হবার 
প্রয়াস বৃথা এবং অযথা কষ্টকর জেনে সে চেষ্টাও করেন নি। সেই বন্দী 
অবস্থাতেই তিনি কিছুদুরে নাগরাজ এরাব্ত বংশীয় কৌরব্যের স্থানীয় প্রাসাদে 
নীত হলেন। অজু নির্বাক বিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন, তাঁদের চেয়ে অনেক খর্ব 
ও কুশকায় মানুযগুলি রণঅশ্বের চেয়েও দ্রুতগামী, কষ্টসহ। তার মতে 
বলিষ্ঠকায় পুরুষকেও একজন অনায়াসে পৃষ্ঠে বহন ক'রে অতি অল্প সময়ে দুর্গম . 
গিরিপথ অতিক্রম ক'রে নাগপ্রাসাদে নিয়ে গেল। 
বুদ্ধিমান অজু'ন আরও মনে করেছিলেন, তার ষঠেক্দরিয় দ্বারা বুঝেছিলেন ্‌ 
যে, এ চক্রান্তের যুলে এ তন্বী রূপসী কন্াটিই আছেন। আরও সেই জন্তেই ্‌ 
তিনি বাধা দেবার বেশীরকম কোন চেষ্ট| করেন নি। তরুণী নারী যখন কোন 
ঈপ্মাষোগ্য তরুণকে বন্দী করে, তখন সেটাকে মধুর ও বৃহত্তর বন্দীদশারই 
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ভুমিকা বলে বুঝতে হয়_সেখানে কোন দৈহিক অনিষ্টের আশঙ্কা থাকে না। 
বধ করা উদ্দেশ্য হলে সেই নদীতীরেই বধ করতে পারত । 

যা আশ! করেছিলেন _কৌরব্য-আবামে উপস্থিত হবার পর আতিথেয়তা! 
বা আদর যত্বের কোন ত্রুটি হ'ল না। যূর্ছাহত অন্নচরগুলিরও স্থব্যবস্থা। হয়েছে 
জানা গেল ; তার! অন্যত্র থাকলেও রাজঅতিথি রূপেই সমাদৃত হচ্ছে। তখনও 
1কছু তন্দ্রাচ্ছন্নতা ছাড়া নাকি কোন বৈকল্য নেই তাদের । 

অজুনের অনুমান সমথিত হতেও বিলম্ব হ'ল না । এই সব পার্বত্য বন্ত 
লোক বুথ! বাকৃজাল বিস্তার করতে, ভূমিকা করতে কি বক্তব্যকে বক্র দীর্ঘায়ত 
করতে শেখে নি। স্পষ্ট কথ! সংক্ষেপে বলাই তাদের রীতি । কৌরব্যপুরে 
পুজা বা হোমাগ্সির ব্যবস্থা ছিল। দেখা গেল প্রতি প্রকোষ্ঠেই অগ্নিকুণ্ড 
প্রজলিত। অজুর্ন তার নিত্যকার অভ্যাসমতোই তার দেবরুত্য শেষ করলেন। 
আহার্যও গ্রহণ করলেন বিনা প্রতিবাদে । কেন এই বন্দীদশী-__অনাবশ্তক 
বোধে সে প্রশ্নও করলেন না কাউকে | তার প্রয়োজনও ছিল না। আহার 
শেষ হতে স্বয়ং উনৃপীই তাম্বুল কপূর হস্তে দেখা দিলেন । অযথা কোন সঙ্কোচ 
বা বৃথা কালবিলম্ব না ক'রেই তিনি জানালেন যে তিনি অজ্জুনের প্রণয়প্রার্থী, 
অর্জুন তাঁকে গ্রহণ করলে কৃতার্থ হবেন । 

বাস্থদেবের অভয়বাণী ও উপদেশ মনে ছিল, ইচ্ছাও প্রতিকৃল নয়--তবু 
অজু আজন্ম-নাগপ্িক শিক্ষামতোই উত্তর দিলেন, 'ভদ্রে, আমি দ্বাদশ বর্ষের 
জন্য ব্ৰহ্মচৰ্য অবলম্বন ক'রে দেশভ্রমণে ব্রতা হয়েছি, এসময় লারীসহবাস কর্তব্য 
নয়!’ দ 

উলৃগী গৃহে প্রবেশ পর্যন্তই অভুর্নের মুখের দিকে মুগ্ধদৃষ্টিতে চেয়ে ছিলেন, 
সে দৃষ্টিতে এখন ঈষৎ কৌতুকের হাসি খেলে গেল, সে হাসি সঞ্চারিত হ’ল 
তার অধরকোণেও। বিজ্ঞ ব্যক্তিরা অপেক্ষাকৃত অর্বাচীনের চাতুর্য বুঝতে পেরে 
বা. প্রার্থনা! প্রত্যাধ্যানের জন্য অপরপক্ষ কোন্‌ কৌশল অবলম্বন করবে তা 
পূর্বাহ্লেই জেনে প্রত্থত থাকলে সেই প্রত্যাশিত যুক্তির সামনে যেমন 
আত্মপ্রসাদ-মিশ্রিত কৌতুকের হাসি হাসেন_-উলৃপীর হাসির ভঙ্গী কতকটা 
সেই রকমেরই | 

তিনি স্থিরকঠে বললেন, “আপনারা নিয়ম করেছিলেন__-আপনাদের মধ্যে 
কেউ খন ভ্রৌপদীর সঙ্গে বাস করবেন তখন অপর কোন ভ্রাতা! সেই স্থানে 
গেলে দ্বাদশ বর্ষের জন্য নির্বাসনদণ্ড গ্রহণ করবেন_-হ্বেচ্ছানির্বাসন। তার 
মধ্যে ্রন্ষচর্যের প্রশ্নই ছিল না। এর মধ্যে যেটুকু ব্হ্ষচর্য পালন করণীয় সে 
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কেবল পষ্টমহাদেবী দ্রৌপদী সম্বন্ধে, অর্থাৎ যেটুকু নির্বাসন জনিত দূরত্বের 
ফলে অবশ্যম্ভাবী, স্বতঃসিদ্ধ । অপর নারীগ্রহণ সম্পূর্ণ আপনার ইচ্ছাধীন, 
তাতে কোন বাধ! নেই ৷’ 

বিস্ময়ের অস্ত রইল ন! অজু নের। 

ইন্দপ্রস্থ হতে বহু দূরে এই দেশ, এখানের সঙ্গে তাদের দূতবিনিময়ও 
হয় না। তার এই স্বেচ্ছানির্বাসনও এমন কোন গুরুতর ঘটনা নয় যে দেশে 
দেশে সে বার্তা আপনিই ছড়িয়ে যাবে। তবে? এক্ষেত্রে এই অস্ুমানই 
স্বাভাবিক যে, এই সংবাদটা কেউ ভেবে দেখে, হিসাব ক'রে প্রয়োজন বুঝে 
পূর্বাহেই প্রেরণ করেছে। 

কিন্ত তেমন কার গরজ পড়ল? কার এত স্বার্থ এই ব্যাপারে? 

তবে কি বান্দেবই_7 এ মিলন কি তারই কাম্য, পূর্বকল্পিত ? 

কে জানে! বান্দেবের পক্ষে সবই সম্ভব, তা সত্বেও যেন বিশ্বাস হয় না| 

এ গভীর রহস্তেরও যেন তল পান না। 

বেশী চিস্তারও অবসর নেই। এই তরুণী বরনারীর ছুই চক্ষুতে একাগ্র 
কামনার বহ্ছি, যেন সর্বস্ব নিবেদনের ডাল! সাজিয়ে আরতি করছে, সমগ্র সত্তা 
ওঁর জন্য উৎসুক, উন্মুখ । উৎকঠ। সে আরতি সে পুজা গুরও অরুচিকর নয়। 

তবু একবার তীক্ষদৃষ্টিতে কন্যার সর্বাঙ্গ নিরীক্ষণ ক'রে নিয়ে বললেন, “কিন্ত 
স্থহাসিনী, তুমি তে পরপূর্বা। ইতিপূর্বে নিশ্চয়ই তোমার বিবাহ হয়েছিল?’ 

উনৃপী এ অভিযোগে কিছুমাত্র লজ্জিত হলেন না, অকম্পিত কণ্ঠেই উত্তর 
দিলেন, “আমি বিধবা কিন্তু অনপত্যা। বিবাহের অল্পকাল পরেই আমার স্বামী 
নিহত হয়েছেন। আমার অতৃপ্ত কামনা পূর্ণ করলে, আমাকে সন্তান দান 
করলে আপনার ধর্মপালনের পুণ্য হবে ।***আর, ক্ষেত্রজ পুত্রের জন্মদান তো 
আপনাদের বংশে নতুন কোন ঘটনা নয় ।” 

আবারও চমকে উঠলেন অজুন। এই মেয়েটি যেন সব জানে, তাদের সব 
সংবাদ রাখে। অন্তরঙ্গ গোপন তথ্যও কোনট! জানতে বাকি নেই। হয় এ 
মায়াবিনী বা কোন অলৌকিক শক্তিসম্পন্না, নয় তো কেউ পূর্বাহেই ক্ষেত্র প্ৰস্তুত 
রাখার জন্য একে সব কিছু জানিয়ে দিয়ে গেছে, ও'র সম্ভাব্য আপত্তির 
প্রতিযুক্তিগুলি যুগিয়ে দিয়ে গেছে । 

এই শেষের সম্ভাবনার কথাটাই ভাবতে ভাল লাগল তার। 

আর কোন প্রতিবাদ করলেন না অজুন। তৃষ্তার সময় স্থপেয় পানীয় 
মুখের কাছে এগিয়ে এলে তা প্রত্যাখ্যান করা যূর্খতা। 
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উলৃপীর ঈদ্ষা পূর্ণ ক’রে--তীঁর কায়মনোবাক্য-নিবেদিত পূজা গ্রহণ ক'রে 
অজুন তৃপ্ত হলেন। এই পর্বতছুহিতারা সর্বতোসেবায় পুরুষের মনোরঞ্জন 
করতে পারে-_সে বিষয়ে কোন সন্দেহ রইল না তার। সে স্থমধুর বিস্ময়কর 
অভিজ্ঞতার স্থতি পরবর্তা সারাজীবনই বহন করেছেন তিনি। তার পর বহু 
সুসভ্য! সুশিক্ষিতা নাগরিকাদের সংস্পর্শে এসেছেন, সাহচর্য লাভ করেছেন-_ 
তবু বারে বারেই মনে হয়েছে তার-_এ অভিজ্ঞতার তুলনা নেই । মনে হয়েছে 
এসব রাজৈশ্বর্ষ, এই ঠাট-_এই সমস্তা-দন্দ-বিদেষের বোঝা ফেলে সেই প্রণয়- 
সর্বস্ব চিত্রপর্বশ্ব! পার্বতী নারীর কাছেই চলে যান। 


অত্যাশ্চ্য ছুটি নারীরত্রের দ্বিতীয়! হলেন মণিপুর-রাজকন্ত! চিতরাঙ্গদ। 

এ'র অবশ্য বেঁধে নিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন হয় নি। বীরশ্রেষ্ঠ অন নিজেই 
এসে ধর! দিয়েছেন, বন্ধনকে আকাজ্িত, শ্রেয় বোধ করেছেন । 

পথেই দেখা। 

কৌতুহলী ধনঞ্রয়, অনির্দেশ্য ভাবেই নগরের পথে ভ্রমণ করছেন £ এদেশের 
অনুন্নত-নাস! গোঁরকান্তি বিনত মানগুষগুলিকে যেমন ভাল লাগছে, তেমনি 
এখানের ঘরবাঁড়ির অনাড়ম্বর লঘু অথচ নয়নানন্দ নির্গাণ-কৌশল, বিপণি-সজ্জা, 
পরিচ্ছদ-পারিপাট্য--দর্ব ক্ষেত্রেই মাজিত কুচি ও সুন্ম শিল্প-বোধের পরিচয় 
পেয়ে মুগ্ধ হচ্ছেন। 

দ্রুততারও কোন হেতু ছিল না, অন্যমনস্ক হয়েই পথ অতিক্রম করছেন 
অকস্মাৎ অপ্রশস্ত যানবাহনবিরল পথে অশ্বপদশব্দ শুনে সচকিত হয়ে ফিরে 
তাকিয়ে পলকের মধ্যে চমৎকৃত-_যেন স্থাণু হয়ে গেলেন। 

এ শব্দ তার পরিচিত। বিস্ময় সেইখানেই, চমকিত হয়ে তাকিয়ে ছিলেন 
সেই কারণেই । অভিজ্ঞ বীরযোদ্ধ৷ যে ভাবে অশ্ব পরিচালনা করেন সেই 
ভাবেই কেউ অশ্বচালন| ক'রে আসছেন। কোন অলস ধনী ব্যক্তির বিলাসভ্রমণ 
নয় এঁযে ব্যক্তি আসছে সে অশ্বারোহীরূপেই যুদ্ধবিদ্যাশিক্ষ। করেছে, হয়ত 
যুদ্ধও করেছে; এ বিষয়ে তার পটুত৷ সন্দেহাতীত। 

কিন্তু সে কোন অঙ্গমানের সঙ্গেই এ বর্তমান দৃশ্য মিলল না। 

এ কী দেখলেন ! 

কোন বীরযোদ্ধা নয়, এমন কি পুরুষও লয়। এক অতি সুন্দরী নারী 
সুমধ্যমা, কশ্রোনী, সুস্থনী, স্থগৌরী সুগঠিতদেহা নবযুবতী কন্যা! সেই সংকীর্দপথে 
অতিশয় দক্ষতার সঙ্গে পথিক ও অন্যান্য যানবাহনের বাধা এড়ি সবেগে 
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স্বচ্ছন্দে অশ্ব পরিচালনা ক'রে চলে গেলেন ।৯ 

তার প্রায় পুরুষের বেশ, ঘোড়ার পিঠে পুরুষের মতোই বসেছেন ঝজু ও 
অনায়ান নির্ভয় ভঙ্গীতে ; বাম হস্তে বল্গা, দক্ষিণহত্ত কোমরবন্ধের খড় গে; 
কিন্তু বর্মচর্ম কিছু নেই, অর্থাৎ মনে হ'ল এদেশে তিনি কোন শত্রুর আশঙ্কা 
করেন না, অথবা কোন শক্রকেই আশঙ্কার যোগ্য মনে করেন নাঁ_সম্ভবত 
আদৌ কোন আশিক্কাই নেই তার মনে | 

কিন্তু বীরচিত্তে মোহ আনয়নের সে-ই একমাত্র কারণ নয়। বীর্ধবান 
রণকূশলী যোদ্ধার ভঙ্গী ও ভাব, অথচ কী সুকুমার তীর মুখত্রী ; কী লতার 
মতো! কোমল তার বাহু ছুটি; কজ্জলাঙ্কিত ছুটি আয়ত নেত্রে কী মোহমদির 
দৃষ্টি; শিশ্রিরধৌত পুণ্পের যতো নির্মল কলুযলেশবিহীন অপরূপ মুখ ; নিবিড় 
কুষ্ণকেশরাশি গ্রন্থিবদ্ধ কিন্ত কিছু কিছু স্মলিত হয়ে বাতাসে উড়ছে, দুটি-একটি 
চুর্ণকুন্তল স্বেদজড়িত হয়ে সেই স্চমী-চন্দ্রের মতে! চারুললাটে পত্রলেখার কাজ 
করছে ঈশ্বরের আশ্চর্য সষ্টি সে নারীর দিকে চাইলে পলকে মুগ্ধ হয়ে ষেতে 
হয়, পলক পড়েও না! চোখে ।""" 3 

প্রায় এক দণ্ডকাল সেই ভাবেই স্তম্ভবৎ স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলেন । দৃষ্টি 
স্থির অথচ শৃন্ত। কোন প্রদীপ্ত তেজস্মান বস্তুতে চোখ পড়লে দৃষ্টি যেমন বহুক্ষণ 
আচ্ছন্ন হয়ে থাকে, সেই দীপ্ত পদার্থের আকারে একটা কুষ্ণছায়া চোখের সামনে 
ভাসে--তারও তেমনি ভাসছে। সে ছবি আর নেই, বিছ্যুল্লেখার মতোই 
ক্ষণিক জলে উঠেছিল--কিস্ত ছায়াটা 'আছে।...কী দেখলেন তা ধারণা করতে 
পারছেন না ঠিক-_শুধু যা দেখলেন তা বড় স্থন্দর, এমন অভিরাম ছবি ইতিপূর্বে 
আর কখনও চোখে পড়ে নি-_এই কথাই মনে হচ্ছে বার বার। সুন্দর, অতি 
হন্দর | 

বহুক্ষণ পরে সন্থিৎ ফিরে এলে দেখলেন চারিপাশের অগণিত পথিকের 
কৌতুহলী দৃষ্টি তার ওপর নিবদ্ধ। তার বিহ্বলতা_কারণ অনুমান কারে 
অনেকের চোখেই কৌতুক হাস্তের সৃষ্টি করেছে। এ বিসদৃশ গ্রাকৃতনোচিত 
অবস্থার জন্য লজ্জিত বোধ করলেন অন, নিজেকে সংযত করে নিতেও বিলম্ব 


* মহাভারতে আছে, 'বরারোহা। চিত্ররদীকে যনৃচ্ছা নগরপথে ভ্রমণ’ করতে দেখেছিলেন 
অজুর্ন। অভিধানে বরারোহা শব্দের ছুটি অর্থ আছে £ স্নিতক্ষিনী, উত্তম যানবাইন-আরঢা 
আমি শেষের অর্থ টিই গ্রহণ করেছি। রাজার পুত্রিকা কন্া পায়ে হেটে পথে ঘুরছিলেন তা 
সনে করার কোন হেতু নেই ।_লেখক । 


নি ররর 


পাঞ্চজন্ত ৮৯ 


হ'ল না। অকারণেই নিজ আচরণের স্বপক্ষ-যুক্তি প্রয়োগ করতে গেলেন, 


একজনকে বললেন, ‘এ ভাবে কোন নারীকে পুরুষের মতো অশ্বারোহণ ও 
অশ্বচালনা করতে দেখি নি তো-_-একটু হতবাঁকই হয়ে গেছ_' 

সে বৃদ্ধ পথিক স্মিতহাস্তে উত্তর দিলেন, “সৌম্য, আপনাকে বিদেশী বলে 
বোধ হচ্ছে, নইলে এত বিস্মিত হতেন না| যাকে দেখলেন তিনি কোন 
সামান্। নারী নন, উনি রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদা | উনি পুরুষের মতো, যুবরাজের 
মতোই রাজ্যশাষনে পিতাকে সাহায্য করেন, তীর কাছে রাজনীতি ও শস্ত্বিদ্যা 
শিক্ষা করেন 

রাজকন্যা! চিত্রাঙ্গদা! মণিপুরশরাঁজকন্য ! 

অর্থাৎ একেবারে অলভ্য নয় ; অসম্ভব নয় মিলনাঁকাজ্ক। | 

তবু ছু দিন অপেক্ষা করলেন অজু, নিজেকে শান্ত করতে চেষ্টা করলেন । 
নগরীর উপকণ্ঠে স্বন্ধাবার স্থাপন ক'রে ছিলেন-__সহজে ব! বিন! কারণে নিজের 
পরিচয় দেবার ইচ্ছা ছিল না। সেইখানেই একাত্তবাস করলেন ছু দিন তিন 
রাত্রি। কিন্ত তাতেও, প্রাণপণে নিজের অন্তরাবেগের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রেও, যখন 
চিত্তদমন ব! প্রবৃত্তিংঘম করতে পারলেন না, ঈপ্মার হ’ল না উপশম তখন 
সাড়ম্বরে দেহরক্ষী দূত ঘোষক অনুচর প্রভৃতি নিয়ে রাজোচিত মর্ধাদায় 
রাজপুরী অভিমুখে যাত্রা করলেন। সেখানে পৌছে তার জনৈক দেহরক্ষী 


প্রাসাদ-দেহলীর সন্মুখে রাখা ছুন্দুভিতে আঘাত দিয়ে ঘোষণা করল, “কুরুবংশ- 


গৌরব ধর্মাত্মা মহারাজ! যুখিিরের অনুজ মহাবীর অর্জুন ভারত প্রদক্ষিণে 
বেরিয়ে এখানে উপস্থিত হয়েছেন। শক্তরূপে বা এ রাজ্যের অনিষ্ট কামনায় 
নয়, যুদ্ধ কি রাঙ্যজ্জয়ের অভিপ্রায়েও নয়--গ্রীতি- ও সৌজন্য-বিনিময়ের 
উদ্দেশ্যে, বন্ধু ও সমানধর্মী ক্ষত্রিয় রাজা হিসাবেই তিনি মণিপুরাধিপতির 
মর্শনপ্রা্থী ৷’ 

অর্জুনের শৌর্ধ, শস্্রবিদ্যায় তার অত্যভূত পারদশিতার কাহিনী বহু দেশ 
অতিক্রম ক'রে এই দূর পূর্বপ্রান্তেও পৌছেছিল। তাঁর আগমনসংবাদ 
অপ্রত্যাশিত, বিশেষ বন্ধুরূপে, সৌহার্দ্য স্থাপনের জন্য । রাজ! চিত্রবাহন 
শশব্যন্তে প্রত্যুদ্গমন কারে সম্্ধন। জানালেন। পাগ্য অর্ঘ্য পানীয় ইত্যাদি 
যথাযথ নিবেদন করা হ'ল £ অতিথিদের শ্রেণী ও পদবী হিসেবে বাসস্থান ও 
সিধা, পাচক সেবক প্রভৃতিরও ব্যবস্থা হ'ল। অজুনের জন্য নির্দিষ্ট হ'ল 
প্রাসাদের শ্রেষ্ঠ কক্ষ । 

চিত্রবাহন ওঁর দুই হাত ধরে নিজের আসনে বলিয়ে বললেন, ‘এই শুভ 
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আগমনে আমি যে কী পরিমাণ সন্মানিত বোধ করছি ও আনন্দিত হয়েছি 
তা বলতে পারব না। আশা করছি মহারাজ যুধিষ্ঠির ও আপনার অন্যান্য 
ভ্রাতার| কুশলেই আছেন। হস্তিনাপুরের বাজপরিবারেরও অবশ্যই মঙ্গল। 
সুতরাং আমার প্রার্থনা আপনার মণিপুর অবস্থিতি দীর্ঘায়ত হোক, অস্তত 
বৎসরকাল এদেশে অবস্থান করুন। এখানে ভোজ্য পানীয়ের অভাব হবে না, 
শিকারের স্থযোগ প্রচুর, মণিপুর নৃত্যগীতাদি ও অভিনয়ের জন্য গ্রিদ্ধ_এ 
রাজ্যের অধিবাসীরা অনেকেই নৃত্যকলা ও সঙ্গীতশাস্রে পারঙ্গম_আপনার 
চিত্তবিনোদনে অপারগ হবে বলে মনে হয় না।» 

'রাজশ্রেষ্, আমার দীর্ঘতর অবস্থিতি,আপনার আঙ্গকৃল্যের ওপরই নির্ভর 
করছে।” বলে উঠলেন অজুর্ন। 

সৌজন্য প্রকাশ, অভ্যর্থনাপর্ব, প্রতি-আমস্্রণ, কুশল-বিনিময়__রাজ 
আতিথ্যের সর্বজনন্বীরুত প্রারম্ভিক ভৃমিকা। কোন গৃঢ় উদ্দেশ বা! প্রার্থনা 
থাকলে এইসব প্রাথমিক সবিনয় কথোপকথনের পর ত! জানাতে হয়। এই-ই 
নিয়ম। কিন্তু অন এই গত ছু দিনে ধৈর্য ও সর্ষের প্রায় শেষ সীমায় এসে 
পড়েছেন। তার ধমনীতে তখন রক্তআোত উত্তাল, আশ! ও আশঙ্কায় তিনি 
কণ্টকিত, ক্ষতবিক্ষত ; কামনায় বাসনায় চিত্তাবেগ অসম্বরণীয় হয়ে উঠেছে। 
তার আর বিলম্ব সইছে নাঁ। তিনি বললেন, “রাজন, রাজকীয় আতিথ্যের 
প্রধান অঙ্গ হ'ল উপহার বা! উপঢৌকন বিনিময়। আমি পথিক, খুব বেশী 
কিছু আনতে পারি নি, কতকগুলি নবনিমিত নৃতন পদ্ধতির অস্ত্র এনেছি মাত্র | 
আশা করি ত সামান্য হলেও আপনার কাছে অরুচিকর বা অকিঞ্চিংকর বোধ 
হবে না। কিন্তু মহারাজ, আমি যদি প্রগল্ভের মতো কোন উপহার পূর্বেই 
যাচ্ঞা ক'রে নিই, তাহলে সে নির্শজ্জতা ও ধৃষ্টতা আশা করি বয়ঃকনি্ 
হিসাবে মার্জনা করবেন ; এইটুকু আশ্বাস বা! প্রশ্রয় প্রার্থনা করছি 

‘অবস্য, অবশ্য । যাঁচ্ঞা কি, আদেশ ,বলুন। আপনি নিঃসঙ্কোচে 
আপনার ইচ্ছা ব্যক্ত করতে পারেন। নিজের সম্মান ও ধর্ম ছাড়া যা চাইবেন, 
সাধ্যে থাকলে অবশ্যই পূরণ করব।” 

মহারাজ, আমি আপনার চারুদর্শন! কন্যা! চিত্রাঙ্গদার পাণিপ্রার্থা।” 

রাজা চিত্রবাহন উপহার প্রার্থনার কথা শুনে ঈষৎ শঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন । 
এখন সে সংশয়ের ভ্রকুটি রেখা মিলিয়ে গেল বটে, কিন্তু রাজা চিত্রবাহন যেন 
গভীর ও অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ মৌন থেকে বললেন, “তৃতীয় 
পাগুব, পাত্র হিসেবে আপনি পৃথিবীর কোন কন্যারই অকাম্য নন। কিন্ত 
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এক্ষেত্রে একটি অন্য জটিলতা আছে।  পিনাঁকধূত ভগবান উমাপতির ইচ্ছায় 


আমাদের বংশে সকলেরই একটি ক'রে সন্তান হয়। এর আগে অবশ্য আমার 
পূর্বপুরুষদের পুত্রই হয়েছিল, দৈবক্রমে আমারই এঁ কন্যাটি লাভ হয়েছে । অন্য 
অপত্য আর সম্ভব নয় বলে আমি এ কন্যাকে পুত্রিক! রূপে পালন করেছি; 
অর্থাৎ ওর গর্ভজাত পুত্র আমাদের বংশধর বলেই গণ্য হবে, এবং এই 
সিংহাসনও সে লাভ করবে। সে সন্তানের ওপর তাঁর জন্মদাত! বা তার বংশের 
কোন অধিকার থাকবে না। আমার কন্যা এই রাজ্যের ভাবী শাসক, তারও 
পতিগৃহবাস সম্ভব নয়। আপনি যদি এই শর্তে আমার কন্যা গ্রহণ করতে 
সম্মত থাকেন--আমি সানন্দে সাহলাদে তাঁকে আপনার হাতে সমর্পণ করব । 
্ষুধার্তের সম্মুখে লোভনীয় স্থধাত্রাণরুচি স্থখান্ধ_তার তখন থাছ্োর 
গুণাগুণ, দাতার শর্ত, নিজের কতটা প্রাপ্য বা অধিকার-_-এসব কোন কথাই 


মনে থাকা সম্ভব নয়। অজু নও এসব কথ! বিচার ক’রে বৃথা সময় নষ্ট- 


করলেন না। তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিলেন। 
তিনি এই বধূ ইন্প্রস্থে নিয়ে যাবার জন্য ব্যস্তও নন তত। 


দুদিনের সভ্ভোগেচ্ছা মিটে গেলেই ভাঁরত-পরিক্রমায় আবার বেরিয়ে, 


পড়বেন, সঙ্গে স্ত্রীলোক ন! থাকাই বাঞ্ছনীয় । 


অজুনের হিসাবে একটু ভুল হয়েছিল। চিত্রাঙ্গদার পূর্ণ মূল্য সেদিন 
নির্ধারণ করতে পারেন নি। 


এর পর এক দুই করে মাসগুলো! কোথা দিয়ে কেটে গেল তা বুঝতেও, 


পারলেন না ফাল্তনী | মাঁপকয়েক এখানে থেকে বর্ষার প্রারম্ভে চলে যাবেন 
এই রকমই মনে ছিল তাঁর। আদলে এতদ্দিন যে কেটেছে, তার এই 
অবস্থানকাল যে এত গ্রলদ্থিত হয়েছে, ত| অন্ভবই করতে পারেন নি। যে 
আনন্দ উন্মস্ততায় স্থান-কাল-পাত্রের হিসাব থাকে না_সেই আনন্দের 
ঘূ্ণাবর্তেই দণ্ড পল দিন রাত্রি পক্ষ মাস বংসর একাকার হয়ে গেছে তার। 
আনন্দ আর বিম্ময়। উলৃপীকেও ভাল লেগেছিল, কিন্তু তার মধ্যে এত নব 
নব বিস্ময় আবিষ্কার করেন নি। তাই সে গর্ভবতী হতেই তিনি নাগরাজ্য 
ত্যাগ করেছেন_-কী সন্তান হ’ল ত! জানার জন্য অপেক্ষা করার কথাও মনে 
হয় নি তীয় । এখানে তার বিপরীত। চিত্রাঙ্গদার সঙগসাহচর্য ত্যাগ করার কথাই 
ভাবতে পারেন নি। এমন কি সে অন্তঃসত্বা, সন্তানসম্ভবা হবার পরও না। 
আসলে চিত্রাঙ্গদার অপরূপত্ব শুধু দেহে নয়__ঘা অতি ক্ষণস্থায়ী যৌবনেই 


৯২ পাঁঞ্চজন্য 


সীমাবদ্ধ_চিত্রা্দার অপরপত্ব চিরনবত্বের কোন সীম! নেই, শেষ নেই ।** 
কোমলে কঠোরে, সংযমে আবেগে, প্রেমে কর্তব্যপরায়ণতায়, রাজকার্ষে 
সেবাব্রতে_-অভিনব: সে। দিনে রাতে অবিরাম নব নব রূপে উদ্ভাসিভ, 
উজ্্রলিত। একদিকে প্রেমিক! নারী, সরল প্রণয়বিধুর1_মনে হয় কামপর্বন্বা 
__অন্থাদদিকে রাজকার্ষে রাজনীতিতে ধীরস্থির, অতীব বুদ্ধিমতী, কৃটকৌশলী ; 
আবার শিকারে অস্ত্র চালনায় তার দ্বিতীয়া নেই। অজুনি আলোচনা ক'রে 
দেখলেন বুদ্ধবিগ্ভাতেও সে শিক্ষার্থী নয়, রণকৌশলের হু্মাতিহৃন্ম তত্বও তার 
আয়ত্ত । k 
এইভাবে অজুর্নের মানসপটে ক্ষণে ক্ষণে রূপ বদলায় চিত্রাঙ্গদার | যখনই 
মনে হয় দেখ! শেষ হয়ে গেছে ওঁকে, তখনই আর এক নৃতন রূপ প্রকাশ পায়। 
বিস্ময়ের অবধি থাকে না| এ নারীর সাহচর্ধে ক্লান্তি বোধ হয় না, কোন 
অভিজ্ঞতার বার বার পুনরাবৃত্তি ঘটে ন1।  দ্রৌপদীও অসাধারণ, অতুলনীয়! 
কিন্ত তিনি মহিষী, প্রেক্সসী। চিত্রাঙ্দা তার থেকেও বেশী_ বন্ধু বয়স্তা। 
জীবনের সর্বকার্ধে সর্বদা সঙ্গিনী হবার যোগ্যা। অজু নের মনে হয় তার আদর্শ 
অর্ধাঙ্গিনী। 


" শেষে একদিন__হুদীর্ঘ তিন বৎসর অতিবাহিত হয়ে যাবার পর-_ 
স্থপ্তোখিতের মতে| সচেতন হয়ে উঠলেন অজুর্ন। মনে পড়ল ভারত- 
পরিক্রমার পথে এখনও বহু রাজ্য বাকি আছে। যে কাজের জন্য বাস্থদেব 
পাঠিয়েছিলেন, যে ব্রত দিয়ে--তা আজও অসমাধ্য, অথবা অর্ধসমাঞ্ধ মাত্র। 

এই অবসরে চিত্রাঙ্গদার একটি পুক্রসস্তানও হয়েছে। অতি প্রিয়দর্শন, 
অু্নের সমস্ত লক্ষণ নিয়ে জন্মেছে। এ ছেলেকে ছেড়ে যেতেও কষ্ট হয়|" 
এই কি মায়ার বন্ধন? নিজেকেই প্রশ্ন করেন মধ্যে মধ্যে, নইলে এমন বোধ 
হচ্ছে কেন? মনে হচ্ছে এই তো বেশ, কী হবে দুরাশার পিছনে ছুটে, প্রতিষ্ঠা 
ও খ্যাতি খুজে?" j 

ক্ষণিকের এই আত্মবিশ্বতি ও চিত্তৌর্বল্যকে জয় করতেও অবশ্য অর্জুনের 
খুব একট! বিলম্ব ঘটে না। একসময় মনকে দৃঢ় ক'রে তুলে বিদায় প্রার্থনা 
করেন চিত্রাঙ্দদার কাছে। 

চিত্রাঙ্গদা তখন যৌবরাজ্যে অভিষিক্তা, প্রকৃত প্রস্তাবে দেশের শাসক। 
সাধারণ নারীর মতো দুর্বলতা তার নেই। তবু এই'গত দীর্ঘ তিন বৎসরকাল 
যে স্থখস্বপ্নের মতো কেটে গেছে-_তা থেকে রূঢ় বাস্তবে জেগে উঠে বিচলিত 


পাঁঞ্চজন্য « ৯৩- 


বোধ করেন বৈকি, বিহ্বল! হয়ে পড়েন। 

অভুনের মতো স্বামীকে, সম্ভবত চিরদিনের মতো, ছেড়ে দেওয়! ? তিনি 
বাম্পাকুল নেত্রে স্বামীর কণ্ঠলগ্ন। হয়ে বলেন, “আর সামান্য কিছু কালও কি 
থেকে যাওয়া যায় না?” 

“না স্থচরিতে’, অজুনও গাঢ় কে উত্তর দেন, “এমনিই বহুদিন অলস 
সুখসভোগে কেটে গেছে । আমরা ক্ষত্রিয়, রাজপুত্র, কর্তব্য আমাদের ব্যক্তিগত 
সকল বিবেচনার উর্ধে । তোমার এই নিরুপায় স্বামীকে তুমি অবশ্যই কর্ম- 
কর্তব্যহীন হতভাগ্য ক্লীব বা নপুংসকরূপে দেখতে চাও না।--*আর, যখনই 
যেদিনই যাব তখনই তোমার দুঃখ বোধ হবে। তুমি তে! সামান্য! সাধারণ 
স্্ীলোক নও, তোমার এ দূর্বলতা শোভা পায় না। তুমি হাসিমুখে বিদায় 
দেবে_এইটেই আশা! করি।? 

চিত্রাল্দ! তীর প্রিয়তমকে আরও নিবিড় বাহুবদ্ধনে আবদ্ধ ক'রে তার 
সথপ্রশন্ত বক্ষ অশ্রতে সিক্ত ক'রে ব্যথাবিকৃত কণ্ঠে বলেন, ‘আমি রাজ! 
চিত্রবাহনের পুত্রিকা--রাজধর্মের দায়িত্বস্থত্রে বীধা--কিন্ত সে বন্ধন আমার 
দেহের, কর্তব্যবুদ্ধির__আমার মুখের হাসি কারও ক্রীতদাস নয়। হাদি বা- 
চোখের জল কর্তব্যের ধার ধারে ন1।” 

বীর অজু নের চক্ষু দুটিও কি সিক্ত হয়ে উঠেছিল ? কে জানে? তবে তিনি 
কিছুক্ষণ উত্তর দিতে পারলেন না। অনেক পরে বললেন, ‘আমি তোমার দারে 
ক্ষণিকের অভিথি--তা৷ জেনেই তে! আমাকে মাল্যদ্রান করেছিলে!’ 

স্নান হাসি হাসলেন বোধ হয় চিত্রাঙ্গদা, বললেন, “আমি আপনাকে 
মাল্যদান করি নি, আপনি কেড়ে নিয়েছেন | তবে সে কথা থাক। মন কি 
এত বিচার ক'রে চলে? না হ'লে সব জেনেও--আপনিই বা আমাকে দেখে 
মুগ্ধ হয়ে বিবাহ করবেন কেন? আপনি আমাকে নিয়ে যেতে পারবেন না, 
আমি আপনার .একমাতও নই--এসব কথা তো! তখন বিচার করেন নি 1." 
আমি কোন অনুযোগ করছি না» শুধু স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি__মানুষের মন, 
তাদের প্রেম__কর্তব্য ধর্ম প্রয়োজন এসব বিচার ক'রে চলে না।” 

এবার অর্জুন সম্পূর্ণ নিরুত্তর রইলেন । 


অবশেষে একসময় চিত্রাঙ্গদাই বাছপাশ শিখিল করেন। চোখ মূছে 
একট। দীর্ঘস্বান ফেলে বলেন, “যান আপনি, আর বাধা দেব না। ভাগ্যের 
বিধান অলঙ্ঘ্য জেনেও তার দুয়ারে মাথা কোটার প্রবৃত্তি আমার নেই, তাতে 


-৯৪ পাঞ্চজন্থা 


‘আমার ললাটই ক্ষতবিক্ষত হবে, ভবিষ্যৎ পরিবর্তিত হবে না| আমি ভিক্ষাতেও 

অভ্যস্ত নই। আমর! অনার্য পার্বত্য নারী_-আমরা ভালবাসি নিঃশেষে 
-নিঃশর্তে, নিজের বলতে কিছুই রাখি না। প্রেম আমাদের নিঃসপত্ব, সেখানে 
একটিই মাত্র পুরুষ, একেশ্বর। আপনার! সভ্য আর্ধাবর্তবাসী, একই হৃদয় 
বহু নারীকে দিতে অস্থবিধা হয় ন। আপনারা, আমার কথা বা ব্যথা 
বুঝবেন না, আমি আপনার বহু প্রেয়সীর একজন, অথব।! প্রেয়সী বলাও ভুল__ 
ভোগ্যবস্তর মতোই ।; প্রহরান্তরেই বিরহ ব্যথা৷ ভোলার জন্য অন্য নারী গ্রহণ 
করতে পারবেন, ত! তূলতেও বিলম্ব হবে না, কিন্তু আমার জীবনে কোন সান্বন। 
কোন আশ্রয় আর রইল ন!” 

বলতে বলতেই, কিছু পূর্বে-উচ্চারিত দার্টয সবেও__ আবেগে ভেঙে পড়েন 
রাজকন্যা, বলেন, “কিন্ত সত্যিই আর কি কোন দিন দেখতে পাব ন11 আর 
দেখা হবে ন! ?**-শুধু যদি আর একটি বারও কাছে পেতাম মনে হচ্ছে অনেক 
কিছু বল! বাকি রয়ে গেল, জীবনের এখনও কিছু অবশিষ্ট আছে আপনার পায়ে 
সঁপে দিতে--এই অহঙ্কার, চরিত্রের দৃঢ়তা সব বিসর্জন দিয়ে আপনার কাছে 
ভিথারিণী হয়ে দাড়াতে |'*'সে কি কিছুতেই সম্ভব নয়?” 

অর্জুন প্রণয়াবেগ-গদ্গদ্‌ কণে উত্তর দিলেন, “প্রিয়তম, শান্ত হও। ক্ষোভ 
কঃরো না। যদি জীবিত থাকি, এ অঞ্চল পরিভ্রমণ শেষ হলে অবশ্য একবার 
আসব, অর্ধবর্ষকাল থেকেও যাব_-তোমাকে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। তারপরও 
অবসর আর স্থযোগ মতো, কিংবা আমন্ত্রণ পেলে তুমিও ইনজপরস্থে যেতে পারবে, 
যাবে, এই আমার আশ! | চিরদিনের জন্য না হোক, কিছুদিনের জন্য যেতে 
তো বাধা নেই। আমি আশ্বাস দিচ্ছি, সেখানে মহাদেবী দ্রৌপদীর পরেই 
মর্যাদার স্থান তোমার জন্য নির্দিষ্ট থাকবে৷” 

তারপর ক্ষণকাল মৌন থেকে বললেন, “আর যদি কখনও ধর্মরাজ 
যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে কারও কোন সংঘর্ষ উপস্থিত হয়_মণিপুর রাজশক্তির সাহায্য 
পাব তে?’ 

“বলাই বাহুল্য, স্ায়ত ধৰ্মত এ সিংহাসনের আপনিই অধিকারী । আমিও 
আপনাকে বথ| দিচ্ছি, ঘদি বেঁচে থাকি-_-আপনার পুত্রকে আপনার উপযুক্ত 
সমযোদ্ধারপেই দেখতে পাবেন, তাকে আত্মজ বলে পরিচয় দিতে কোন দিন 
লজ্জা পাবেন না। প্রয়োজন হলে রণক্ষেত্রে দে আপনার দক্ষিণ পার্খে 
থাকবে!’ 

পপ্রিয়ে আমি ধন্য, কৃতাৰ্থ ৷’ 


॥ ১২ ॥ 


অজুনি তীর প্রতিক্তি রেখেছিলেন। পূর্বাঞ্চল ত্যাগ করার পূর্বে আর 
একবার মণিপুর গিয়েছিলেন। এ 

কিন্তু সে শুধুই প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য । 

প্রাণের আকৃতি অবশ্যই ছিল। বড় বেশী ছিল। 

বেশী ছিল বলেই মনে হয়েছে বার বার যে, আর নতুন ক'রে সেই 
আকর্ষণগণ্তীর মধ্যে__নে একাস্তিক, সর্বশ্থসমপ্পণ-কর! প্রেমভাবের মধ্যে গিয়ে 
দরকার নেই। 

মণিপুর ত্যাগ করার পর দীর্ঘকাল এক বিরাট শূন্যতা অনুভব করেছেন। 
এ অভিজ্ঞতা জীবনে এই প্রথম, আর সেই কারণেই বড় ছুঃসহ। যখন 
দ্রৌপদীকে ছেড়ে আসেন তখনও ক্লেশ বোধ হয়েছিল, মনে হয়েছিল সেই 
বিচ্ছেদই মর্মান্তিক, আজ বুঝলেন কোন দুঃখ, ভাগ্যের কোন আঘাতই চূড়ান্ত 
মনে করার কোন কারণ নেই। ভ্রৌপদী প্রিয়া, মহিষী ; চিত্রাঙ্গদা তার 
থেকেও বেশী-দীসী, সখী, বান্ধবী, মর্মসঙ্গিনী। কেবলই মনে হয়েছে 
কদিন__যদি চিত্রাজদাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতেন! রণে বনে দুর্গমে সর্বত্র 
সে গুর আদর্শ জীবনসঙ্গিনী, সহমমিণী, সহধমিণী হতে পারত।  রক্ষিকাও 
বটে। চিত্রাঙ্গদা! মহা-বীর্ধবতী, রণনিপুণা_-সে পরিচয়ও পেয়েছেন ইতিমধ্যে | 

সে ছুধিষহ চিত্তবেদনার পুনরাবৃত্তি বাঞ্চনীয় নয়, কিন্তু তিনি বাক্যবদ্ধ__ 
থেতেই হ'ল আর. একবার। এবার আগে থাকতেই সতর্ক হয়ে ছিলেন, 
বেশীদিন থাকতে সম্মত হন নি। ছেলে বড় হয়েছে; সে বৃহত্তর বন্ধন, 
বিপজ্জনক আকর্ষণ।| ছেলে গুর খজুতা ও মায়ের সৌকুমার্ধ নিয়ে জম্মেছে। 
ফলে লক্ষের মধ্যেও লক্ষ্য হয় তাকে । এ ছেলেকেও কাঁছে রাখতে ইচ্ছা করে 
বৈকি। নিজের মতে! ক'রে মানুষ করতে সাধ হয়। যদিও চিত্রাঙ্গদা ওপর 
পূর্ণ আস্থা আছে ওুঁর, তিনি মাঙ্গযই করবেন। সে প্রতিশ্রতিও দিয়েছেন তিনি, 
দ্বিতীয় অঙ্গন ক'রেই একদা তাকে পিতার কাছে পাঠাবেন, প্রয়োজনের 
দিনে, বিপদের দিনে সে-শিক্ষার পরিচয় দেবে সে। চিত্রাঙ্গদা! নিজে হয়ত 
যাবেন না কোনদিনই, কোনদিনই হয়ত দেখা পাবেন না আর-_এক যদি 
অজন নিজেই আবার এখানে আসেন কোন প্রয়োজনে তো দেখা হ'তে পারে 
তবে বক্রবাহন যাবেন এ আশ্বাস দিয়েছেন চিত্রাঙ্গদা! | 

তবু_সে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের ভরসায় এমন ছেলেকে ছেড়ে যেতে কার 


৯৬ পাঁঞ্চজন্য 
না কষ্ট হয়! এক একবার মনে হয় জোর ক’রেই নিয়ে যাবেন ছেলেকে ও 
ছেলের মাকে-_অজুনকে বাধা দেবে কে ?_-পরক্ষণেই মনে পড়ে উনি চিত্র- 
বাহনের শর্ত স্বীকার ক'রে নিয়ে তীর পুত্রিকা-কন্তাকে বিবাহ করেছেন। 
ধর্মে বন্ধ। 

তাই আবার একদা! প্রিয়বিরহবেদনাভারাক্রান্ত চিত্তে নিঃসঙ্গ হয়েই বিদায় 
নিতে হয়। প্রায়শ্চিত্তের কাল তার, ভারতখণ্ড পরিত্রমার ব্রত নিয়ে বার 
হয়েছেন, একক ভ্রমণই তো করার কথা | দুদিনের এই স্থুখলাভটুকু ম্মৃতিতেই 
সঙ্গী হোক | য| হবে না, য! হবার নয়_-তার জন্য বৃথ! বিলাপ বা মনস্তাপে 
প্রয়োজন নেই। 

পরিক্রমা! বামীবর্তে করাই বিধি। অজু নও সেই ভাবেই যেতে লাগলেন । 
দক্ষিণে পৌছে সমুদ্রতীরবর্ত স্থান দিয়ে ভারতের পূর্ব উপকূল ভ্রমণ শেষ ক'রে 
রামেশ্বরকে পুজা দিয়ে পশ্চিম উপকূলে পড়লেন । বহু তীর্থে ্নান করলেন এই 
পথে, বছ দেবতা দর্শন হ'ল | বহু জাতি, বহু আচার-আচরণ বিধিবিধানের 
সঙ্গে পরিচয় ঘটল। বিপুল ও প্রাচীন অনার্য সভ্যতার কথা বলেছিলেন 
বাস্থদেব, তবু সে যে এত প্রাচীন ও এত বিশাল তা অস্থমান করতে পারেন নি 
অজুনি। এখন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় অভিভূত হলেন। এইসব নৃতন অপরিচিত 
দেশে কোন কোন নারীর সঙ্গেও অস্তরজতার সুযোগ ফে না ঘটল তাও না! 
ফলে চিত্রাঙ্গদার সঙ্গে বিচ্ছেদের নিদারুণ দুঃসহ ছুঃখ্‌ও ক্রমশ মন্দীতূত হয়ে 
এল। 

পশ্চিম উপকূল ধরেই উত্তরের দিকে এগিয়ে গেলেন পার্থ। লক্ষ্য পূর্বেই 
স্থির ছিল__দ্বারাঁবতী। 

বহুকাল বাহ্থদেবকে দেখেন নি, ব্যাকুল ও বিষঞ্জ বোধ করছেন। একটু 
যেন অসহায়ও। তাছাড়া, য| দেখেছেন ও শুনেছেন, যে বিস্ময়কর অভিজ্ঞতা 
লাভ হয়েছে তা তাঁকে নিবেদন ক'রে আলোচনা না করতে পার! অবধি স্বস্তি 
পাচ্ছেন ন। 

সৌরাষ্টে পৌছে শুনলেন শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসে অবস্থান করছেন। এ স্থানটি তার 
বড়ই প্রিয়, মধ্যে-মধ্যেই এখানে এসে এক। থাকেন | এটিকে বাস্থদেবের চিত্ত- 
বিশ্রাম বলা চলে। কে জানে-_এখানের সঙ্গে কোন প্রিয় স্মৃতি বিজড়িত 
আছে কিনা। ১77২ 

অজু নের অবশ্য ভালই হ'ল। প্রথমত ওরও প্রভাসে আসার ইচ্ছা! বহু- 
রাঁলের-_দেখবার ইচ্ছ। স্থানটিতে কী এমন আছে যা! ওঁর গুরু ও আত্মীয় 


২২ ২০০০৯৮ 


পাঞ্চজন্য ৯৭ 
গুরযোভমকে এত আট করে ! দ্বিতীয়ত তরু কিছুঙ্গণ আগে দেখা পাবেন 
বাহদেবের। পার্থ পূর্ব-সংবাদ পাঠানোর অপেক্ষা করলেন না, শেষ একদিন 
প্রায় নিরবচ্ছিন্ন ভাবে রথ চালনা! করিয়ে প্রভাসে পৌছলেন। 

কিন্তু দেখ! গেল উনি সংবাদ না পাঠালেও বাহুদেবের এ শুভাগমন বার্তা 
পেতে কোন অন্থবিধা হয় নি। প্রভাসের প্রবেশপথেই তিনি অপেক্ষ। কর- 
ছিলেন। আবারও সেই আতঙ্গ-বিন্ময়মিত্রিত সম্রমের ভাব বোধ করলেন 
অন্কুন। সত্যই কি অন্তর্যামী এই মাহুষটি-_ধাকে সখারূপে আত্মীয়রপে 
ভাবতেই ভাল লাগে ? 

শীর্ণ ওঁকে দেখেই নিবিড় আলিঙ্গনাবদ্ধ করলেন। অজুন কি বলতে 
যাচ্ছিলেন, তাকে বাধ! দিয়ে বললেন, ‘এখনই ব্যস্ত হবার কোন কারণ নেই। 
খাদশ বসর ধরে দেশভ্রমণের বিবরণ একদিনে বলা বা শোন! যাবে না দীর্ঘ 
পথএমে ক্লান্ত, তোমার ব্রতও শেষ, এখন তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম করে]। 
কথা য! কিছু কাল হবে” 

তবু রাত্রে পাশাপাশি শয্যায় শুয়ে কিছু কিছু বলতে গেলেন অজু 
দেখলেন, হয় বাহুদেব পূর্বেই সংবাদ পেয়েছেন, নয়তো প্রসঙ্গ শুরু করা মাত্র 
বুঝে নিয়েছেন__অথবা এ যা-সন্দেহ, তিনি অন্তর্ধামী ; কিম্বা এ সবের তিনিই 
চক্রী। অজু যা করেছেন যেখানে গেছেন বাহুদেবই ভার নিয়ন্তা, বাস্থদেবের 
ইচ্ছার বাইরে যেতে পারেন মি। 

বাহদেব হেসে বললেন, 'নাও, এখন নিদ্রা যাও। একা চিত্রাঙ্গদা হ’লে 
বলতাম তাকে শ্বপ্প দেখ-_কিস্তু উনৃপী, চিত্রাঙ্গদা, অগ্গর। ভগিনীরা__-আরও 
কত সারা জন্ুধীপে ছড়িয়ে আছে কে জানে! এ ক্ষেত্রে একজন কাউকে দ্বপ্ন 
দেখে অনিদ্রায় কাটবে সে আশঙ্ক| নেই ।? 

অঙ্গুন অপ্রতিভ হয়ে কি বলতে যাচ্ছিলেন, বোধ করি এ ব্যাপারে নিজের 
দায়িত্ব কত কম সেইটেই প্রমাণ করতে চাইছিলেন, বাস্থদেব বাধা দিয়ে বললেন, 
না না, এতে লজ্জার কোন কারণ নেই। আমি একটু পরিহাস করছিলাম 
মাত্র ।***এ ভালই হ'ল বন্ধু। দেশে দেশে আত্মীয়, দেশে দেশে বান্ধব, এইটেই 
আমি চেয়েছিলাম। _ পূর্বদিক অনেকটা নিরাপদ রইল, প্রাগ জ্যোতিষপুরের 
ভগদত্ত খুব বেশী শত্রুতা করতে পারবেন না।” 


পরদিনই দ্বারক! রওনা দিলেন কৃষ্ণাজুনি। 
পূর্বদিন অজুনকে প্রত্যুদ্গমন করতে আগার মধ্যে, যাতে প্রভাসে এক দিন 
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কালক্ষেপ হয়_তার একট! গৃঢ় উদ্দেশ্য ছিল বাস্থদ্েবের | সেটি পরের দিন 
দ্বারকায় পৌছে বুঝতে পারলেন অর্জন 

না, প্রথমে তাও বুঝতে পারেন নি। 

নগরীর প্রবেশপথে, সমুত্রতীরের পোতাশ্রয়েই বিরাট এক তোরণ নিমিত 
হয়েছে, বিজয়-তোরণ, বিভিন্ন বিচিত্র পত্রপুষ্প-সম্ভার ও পতাকায় স্থমজ্জিত, 
চারুচিত্রিত। নগরীতে প্রবেশ ক'রেও দেখলেন সর্বত্র উৎসবসঙ্জা | প্রধান 
প্রধান রাজপথে অসংখ্য তোরণ, তোরণগুলির মধ্যে পুষ্পমাল্যের চন্দ্রাতপ। 
প্রতি গৃহেই উৎসব সমারোহ, প্রতি গৃহস্থই হর্য-প্রকাশের জন্য প্রস্তুত, উন্মুখ । 

সাধারণত রাজা কোন যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে এলেই এ ধরনের উৎসব- 
সমারোহ ঘটে | বিস্মিত অর্জন প্রশ্ন করলেন, “এ যে বিজয়-মহোৎসবের 
আয়োজন। তবে কি বুষিবংশীয়রা। কোন যুদ্ধে জয়লাভ করেছেন? না চির- 
শত্ৰু জরাসন্ধ নিহত হয়েছে? 

মৃদু হাসিতে বাস্তুদেবের মুখ রঞ্জিত হয়ে উঠল। কোন কৌতুকের 
যড়যন্ত্র সফল হ’লে যেমন হাসে মান্ষ_তেমনি। বললেন, ‘না, তেমন কিছু 
নয়। তবে ঠিকই অমুমান করেছ, এক বিজয়ী বীরের সংবর্ধনারই আয়োজন 
বটে? 5 
“বিজয়ী বীর? কে সে? কণ্ঠে আহত বিস্ময়ের স্থর। 

তখনও বুঝতে পারছেন না অর্জন কথাটা। 

অবশ্য আর বেশী বিলম্বও হ'ল না। 

বাস্থদেব উত্তর দেবার পূর্বেই যে সমস্ত অন্ধক ও বৃষিঃ বংশীয়েরা উৎসব 
সাজে সজ্জিত হয়ে মাল্য চন্দন মধু ধূপ ইত্যাদি নিয়ে অভ্যর্থনার জন্য প্রধান 
রাজপথ ধরে আসছিলেন__তারা অজুনকে দেখে ওঁর নাম যুক্ত ক'রেই জয়ধ্বনি 
ক'রে উঠলেন। সে জয়ধ্বনি প্রতিধ্বনির মতে! পুনরুচ্চারিত হতে হতে বহুদূর 
অবধি তরঙ্গায়িত হ'ল। 

পুনরুচ্চারিত হতে লাগল গৃহে গুহে। অলিন্দগুলি থেকে পুষ্পবৃষ্টি ও 
মঙ্গলধ্বনি হতে লাগল । 

“এবার বুঝলে বন্ধু, কার অভ্যর্থনার আয়োজন !' বাসুদেব সস্মেহ পরিহাস- 
তরল কণ্ঠে বললেন। 

আনন্দ-লজ্জা-রপ্রিত মুখে অজু বললেন, “কিন্ত আমি তো কোন বিজয়লাভ 
করি নি, এ অকারণ সম্মানে বিব্রতই বোধ করছি যে 

‘যুদ্ধে জয়লাভ তোমার মতো! রণ-স্থপপ্ডিত শস্তরশাস্্জ্ঞর পক্ষে এমন কোন 
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কঠিন কাজ নয় বন্ধু। তার চেয়ে অনেক কঠিন_ দীর্ঘকাল ধরে যে স্বদুশ্চর 
ব্রত তুমি পালন করেছ! এ কাজ ইতিপূর্বে কেউ করেন নি, অচিরভবিস্যাতেও 
কেউ করবেন বলে মনে করি না। বিজয়ী রূপে, রক্তবন্থ) প্রবাহিত ক'রে নয় 
_ বন্ধু রূপে সমগ্র ভারতের বিভিন্ন জাতি-উপজাতি-সংস্কৃতি-ভাষার সঙ্গে এই যে 
ষোগস্থত্র স্থাপন করলে_যে কোন বৃহৎ যুদ্ধজয়ের থেকেও ঢের বেশী কঠিন 
কাজ এ, ঢের বেশী কৃতিত্ব!” 

অর্জন মাথা নত ক'রে এই শুভেচ্ছা ও প্রশংস। গ্রহণ করলেন । ভাঁবাবেগে- 
বিচলিত তার ক থেকে কোন উত্তর প্রকাশিত হ'ল না। 


দ্বারকায় একদিন মাত্র অবস্থান ক'রেই শ্রীকৃষ্ণ অজু নকে নিয়ে রৈবতকে 
চলে গেলেন । সেখানে কি একটা ব্রত উপলক্ষে উৎসব আছে, সে উৎসবে 
সহজেই অর্জুনের ক্লান্তি অপনোদন হতে পারবে, এই কথাই বললেন সকলকে । 
শুধু এই বিজয়সংবর্ঘনা জানাতেই রাজধানীতে আসা, নইলে সেখানেই চলে 
‘যেতেন আগে । 

বৈবতক সম্বন্ধে অজু নের কৌতুহল সমধিক । 

এই স্থানটি নির্বাচন ও এখানে জনপদের পত্তন শ্রীরুষ্ণের অসাধারণ 
রাজনীতিক প্রজ্ঞা ও দুরদৃষ্টিরই আর এক নিদর্শন। জরাসন্ধের আক্রমণ- 
আশঙ্কাতেই তিনি এতদূরে, সহস্র যোজন ব্যবধানে সমুদ্রবেষ্টিত দ্বারকাপুরী 
বেছে নিয়েছিলেন তাদের নিরাপদ বাসস্থান হিসেবে । স্থলপথে যাঁর যত বিক্রম 
জলপথে সে তত অসহায় । এর প্রমাণ আগে বা! পরে বিস্তর পাওয়া গেছে। 

কিন্তু এ তো! গেল বাসস্থান, রাঁজধানী। রাজ্য না থাকলে রাজধানীর 
মূল্য কি? 

সে রাজ্য স্থাপন যুল ভূখণ্ড ছাড়া সম্ভব নয়। প্রজাপত্ন গোপাঁলন বা 
কৃষিকর্ম__উপার্জনের যেকোন উপায়ই হোক-_বিস্তৃত ভূমিসম্পদ গ্রয়োজন। 
জলবেষ্টিত ক্ষুদ্র দ্বীপে সেটা সম্ভব নয়। 

মূল ভূখণ্ডে রাজাশাসন করতে গেলে সেখানেও একটা! প্রজানংযোগকেন্ত্র 
থাকা প্রয়োজন । প্রতি পদে সমুদ্র পেরিয়ে প্রজার অভাব অভিযোগ জানাতে 
আসবে কেন? আমা সহজও নয় | তাছাড়া বেশির ভাগ লোকেই সমুদ্রে 
পাড়ি দিতে ভয় পায়। 

সেই কারণেই প্রমোদীবাসের নামে এই দ্বিতীয় রাজধানী স্থাপন করা। 
কিন্তু এখানে থাকলেই শত্রভয়ও থাকবে | সে জন্যই এই পর্বতশিখরটি বেছে 
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নিয়েছিলেন বাহুদেব। এখানের আবহাওয়া অতীব মনোরম, চিরবসন্ত 
বিরাজিত এখানে । নয়ন-আরাম এখানের দৃশ্য । উপরে অনেকখানি সমতল- 
ভূমি, বাসগৃহাদি নির্মাণের উপযোগী | একাধিক নির্ঝ'রিণী থাকায় পানীয়জলের 
অপ্রাচূর্য নেই_-অথচ এখানে আনার একটিই মাত্র পথ, সেটিও যথেষ্ট সংকীর্ণ । 
অর্থাৎ একটু বিবেচনা-মতে| ঠিক স্থানটি নির্বাচন ক'রে প্রহরারত থাকলে 
একশত লোক এক অনীকিনীর মহড়া নিতে পারে ।*** 

রৈবতকে পৌছে যেমন পরিতৃপ্ত তেমনি চমৎকৃত হলেন অজুনি। 

অভিরাম দৃশ্য, স্নিথ্ধ বাতাস__নিমেষমধ্যে মন এবং দৃষ্টি আরাম বোধ 
করল। নগরীর--নগরী ন! বলে গগুগ্রাম বলাই হয়ত উচিত-_নির্মাণকৌশলও 
বড় সুন্দর । কোথাও এই দৃশ্যের সজে অসামগ্র্তপূর্ণ চক্ষুর পীড়াদায়ক বৃহৎ, 
হর্ম্যাদি নির্মাণের চেষ্টা কর! হয় নি; অট্টালিকার পাশে পর্ণকুটার--ধনী দরিদ্র 
উচ্চনীচের বাসস্থান চিহ্নিত ক'রে_কোন ভেদ ঘোষণা! করে নি। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কুটির, তৎসংলগ্ন বিস্তীর্ণ পুপ্পোগ্ান, প্রতি চতুষ্পথে একটি ক'রে মন্দির । 

তবে বিস্ময় সে কারণেই শুধু নয়। 

বাস্থঘেব পূর্বাহেই জানিয়েছিলেন__কী একটা পূজা উপলক্ষ ক'রে তিনদিন 
ব্যাপী উৎসব হবে, সেই কারণেই যাদব-প্রধানর। ধারক! ত্যাগ ক'রে রৈবতক 
যাচ্ছেন। আরও বলেছেন পুজাট। উপলক্ষ মাত্র, লক্ষ্য উৎসব । অন্ধক ও 
বৃষ্ণি বংশীয়েরা উৎসবের জন্য পঞ্জিক! খুঁজে পূজার তিথি বার করেন। 

কিন্তু সে উৎসব যে এই বস্ত-_অর্জুন ত! কল্পনাও করতে পারেন নি। 
তীর বাল্য-কৈশোরও অবিরাম ভ্রমণে কেটেছে-_-জীবনরক্ষার জন্য স্থান থেকে 
স্থানাস্তরে যেতে হয়েছে_-তার পরও, এই তো দ্বাদশ বৎসর ধরে সমগ্র ভারত 
প্রদক্ষিণ ক'রে এলেন, কোথাও এমন উৎসব-উন্মত্ততা দেখেন নি। এখানে 
সকলেই, তরুণ প্রবীণ নিবিশেষে, যুগলবদ্ধ হয়ে পথে বেরিয়ে পড়েছেন। সঙ্গে 
নারী-_হয়ত অনেক স্ত্রীর একজন, কেউ হয়ত পরস্ত্রী ব| বারনারীও নিয়েছেন 
সঙ্গে । সকলেরই দৃষ্টি স্থরা অথবা মিদ্ধিতে আরক্ত, চুলুচুলু করছে। প্রত্যেকেই 
যথেষ্ট পুষ্পাভরণ ধারণ করেছেন, সমস্ত উর্ধ্বাঙ্গ চন্দনপরিলিপ্ত। বেশতৃষার 
পারিপাট্যও-- প্রভাতে যথেষ্ট ছিল, এখন এই দ্বিপ্রহরের মধ্যভাগে কিঞ্চিৎ 
শিথিল) কারও উত্তরীয় স্খলিত, কারও বা অঞ্চল ভুলুষ্টিত। কোথাও 
নৃত্যগীত-নাটকাদি অভিনীত হচ্ছে, অনেকে সেখানে ভিড় ক'রে বাড়িয়ে নানারূপ 
মন্তব্য করছেন অথবা সাধুবাদ দিচ্ছেন; কেউ বা নিজেরাই নৃত্/গীতসহকারে 
ভ্রমণ করছেন, কোথাও বা পাশ! ইত্যাদি জুয়া খেলার আসর বসেছে, সেগুলো 
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কেন্দ্র ক'রে বহু জনসমাগম | তবে পথে পথে গান গেয়ে ঘুরে বেড়ানোর 
দলই বেশী | স্বয়ং আর্য বলদেব রেবতীকে নিয়ে মদ্িরামত্ত অবস্থায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। এছাড়া, শাম্ব, প্রদ্যু়, অক্তুর, সারণ, সাত্যকি, হাদিক্য প্রভৃতি 
গোষ্ঠী-প্রধান বা রাজকুমাররাও একাধিক বনিতা নিয়ে পথে বেরিয়ে পড়েছেন, 
সকলেই আমোদ-প্রমোদের নব নব পশ্থা আবিষ্কার, উপায়-উদ্ভাবনে ব্যস্ত |* 

অজুন বাহ্ছদেবের সঙ্গে দর্শক হিসেবেই অনেকক্ষণ পথে পথে ঘুরে 
বেড়ালেন। বাঙ্দেব এই ধরনের মত্ততা পছন্দ করেন না, মে কথা এরাও 
জানেন, তাই ওঁকে দেখে ক্ষণিকের জন্য সঙ্কোচ বোধ করছে সবাই, এমন কি 
বলদেবও চোখোচোথি হ’লে লজ্জিত হয়ে পড়ছেন। 

বাস্থদেব ইচ্ছা করেই একটা! বিশেষ দিকে নিয়ে যাচ্ছিলেন কিন! কে 
জানে, সহস। একসময় গুঁরা নগরের মধ্যভাগে বড় মন্দিরটির সামনে এসে 
পড়লেন। এই মন্দিরটিই এ উৎসব-সমারোহের কেন্দ্রবিন্দু, তিনদিন ধরে 
এখানেই পুজা দেবার কথা । 
॥ অবশ্য ওরা যখন পৌছলেন তখন আর বিশেষ ভিড় নেই, অল্প দু-চারজন 
পৃজা দিতে এসেছেন ব! পুজা, শেষ ক'রে চলে যাচ্ছেন। দ্রীলোকই বেশির 
ভাগ। 

দৈব, অথবা বাস্থদেবের যোগাযোগ | 

এই পুজাথিনীদের মধ্যে একটি কিশোরী কন্যাকে দেখে কখন অজু নের 
গতি বন্ধ হয়ে গেছে, স্থির নিশ্চল বাহাজ্ঞানশূন্য হয়ে পড়েছেন, ত! তিনি বুঝতেও 
পারেন নি। এমন কি এভাবে অনাত্বীয় কোন নারীর দিকে পলবশৃন্য নেত্রে 
চেয়ে থাক যে শিষ্টাচারবিরুদ্__সে জ্ঞানও ছিল না। 

নিজের আচরণ, পরিবেশ, সঙ্গী--কিছু সম্বন্ধেই যে অবহিত নয়__-তার 
ভব্যতাবোঁধ থাকবেই বা কি ক'রে? অজু নের কোন বিষয়েই আর কোন 
সচেতনতা ছিল ন! ৷ 

অল্পবয়সী কুমারী কন্য!। সম্ভাস্ত-বংশীয়! নিশ্চয়ই, কারণ সঙ্গে অনেকগুলি 
দাসী বা! সহচরী রয়েছে, পূজার উপকরণাদি বহন ক'রে এনেছে তারা । 
_ জুন্দয়ী অনেক দেখেছেন বৈকি । দ্রৌপদীর তো কথাই নেই। লাশ্তিক- 
কালেও কয়েকটি হুন্দরী তরুণীকে দেখলেন। চিত্রাজদা৷ অনিন্দ্ন্থন্দরী ন! 


* মধ্যযুগের পাশ্চাত্তা দেশে ০815৪) নামে পরিচিত উন্মত্ত-আনন্দোংসবও অনেকটা! এই 
ধরনের। কাঁনিভাল অনুষ্ঠান রোমে সম্ভবত এখনও প্রচলিত আছে। 
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হলেও তার অন্য আকর্ষণ আছে, সে আকর্ষণ বীর হৃদয়ের চিত্তে কম তরঙ্গের 
সৃষ্টি করে না। কিন্ত এই লোকললামতৃত! বিশাল-তাত্র-নয়ন! মেয়েটির শান্ত 
শ্রীতে যে মাধুর্য, শদ্ধাতদ্‌গত ভঙ্গীতে, লজ্জাম্পর্শবিনত দৃষ্টিতে, গতির কোমল 
ছন্দে, দেহের যৌবনোচ্ছাসে যে অত্যাশ্চর্য এন্দ্রজালিক মায়া, তা অভিভূত 
করে, মোহগ্রস্ত করে।_-এ রূপ আর কোনও মেয়ের মধ্যে দেখেন নি 
এতাবৎ। 

তাছাড়াও, বলিষ্ঠ পুরুষের চিত্ত চায় আশ্বাস ও গ্রশ্রয়ের সুর্যতাপে একটি 
কোমল লতা-প্রাণকে সংসারের ঝড়বঞ্কা থেকে রক্ষা! করতে । দ্রৌপদী ও 
চিত্রাঙ্গদার মতো কন্ঠাতে সে সাধ মেটে না। স্ুভদ্রাতে মেটে । 

॥_ ফান্তনীর এই প্রস্তরীভূতপ্রায় অবস্থা, নিমেষহীন দৃষ্টি, উন্মুক্ত ওঠে আবদ্ধ 
নিশ্বাস__বান্থদেবের চোখ এড়ায় নি। হয়ত এ তিনি জানতেন, আশাই 
করেছিলেন! হয়ত অজু নেয় অজ্ঞাতে এদিকে ইচ্ছা পূর্বকই নিয়ে এসেছেন, এ 
নাটকের অবতারণা করবেন বলে । 

কিছুক্ষণ প্রিয় বন্ধুর দুর্দশাটা উপভোগ ক'রে মৃদু কৌতুকের হাসি হেসে 
বললেন, ‘এ কি, অরণ্যবাসী ত্রহ্মচারীর মন এত সামান্য কারণে উতলা কেন? 
***মনে হচ্ছে চিত্রাঙদার চিত্রও স্মৃতির দিগন্তে অস্ত গেল !-..আমার তে দুর্নাম 
চিরকালের, কিন্তু দৃঢ়চেত| ফাল্গনীও যে দেখি ক্ষণে ক্ষণে চিত্ত হারিয়ে 
ফেলেন!’ 

অজু ন এবার লঙ্জিত হলেন, আত্মদচেতনও হলেন কতকটা, কিন্তু গ্রকৃতিস্থ 
হতে পারলেন না তখনই | বিহ্বল লজ্জাজড়িত কঠেই প্রশ্ন করলেন, "এ_-এ 
মেয়েটি কে? | 

“এ স্থভদ্র৷। আমার পিতা বস্ুদ্রেবের কন্যা, সারণের সহোদর! ।' 

ততক্ষণে সুভদ্র | মন্দিরে প্রবেশ করেছেন, ইন্দ্রজালের প্রভাব দৃষ্টির অন্তরাল 
হওয়াতে অনেকটা কমে গেছে। অজু নও পরিবেশনচেতন হয়ে উঠেছেন। 
সেই মণিপুরের মতোই তিনি যে অনেকের কৌতুহল ও কৌতুকের পাত্র হয়ে 
উঠেছেন তা বুঝে বিষম লজ্জিত হয়ে পড়েছেন। ‘ছিঃ ছিঃ, বাহ্থদেব কী মনে 
করলেন, কত দুর্বল ভাবলেন আমাকে, কি অভব্যই ভাবলেন বা’-সে কথা 
মনে ক’রে আর মাথা তুলতে পারছেন না। 

ততক্ষণে অবশ্য দুজনেই চলতে শুরু করেছেন। মন্দিরের পাশ দিয়েই 
যাওয়া, তবু লজ্জাতেই-_ইচ্ছ| থাকা সত্বেও--সেদিকে আর তাকাতে পারলেন 
না। 
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কিন্তু, যতই লজ্জা! পান না কেন, মনের মধ্যে উদ্বেলিত উচ্ছাস গোপন 
করাও সম্ভব হ’ল না বেশীক্ষণ। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, “অপূর্ব ! 
সত্যই বলছি, এমন আর কখনও দেখি নি। এ স্বতন্ত্র, একক | 

শ্রীকৃষ্ণ খুব সহজ ভাবেই উত্তর দিলেন, ই), আমার এই ভগ্নীটির রূপের 
বিশিষ্টতা আছে ত! অবশ্রন্বীকার্য। রূপ ছাড়াও__গুণেরও তুলনা নেই বোধ 
করি | এত মধুভাষিণী, মিষ্ট চরিত্রের মেয়ে কমই দেখা যায়_এত সেবাপরায়ণা, 
এত স্সেহশীলা, কোমলপ্রাণা ।-**এ তোমার কুষ্ণার বিপরীত। কৃষ্ণা কেন, 
তোমার কোন চিত্তপ্রিয়ার সঙ্গেই এর মিল নেই। কৃষ্ণা! মহিষী, গৃহিণী; 
চিত্রাঙ্গদা! নর্মসহচরী, কর্মমহচরী-_সভত্র মর্মসঙ্গিনী, সেবিকা | কষা নব নব 
কীতিতে কর্মে উদ্ধ,দ্ধ করবেন স্ুভদ্রা শ্রান্তি অপনোদন করবেন, শাস্তি 
আনবেন প্রাণে। আমার পিতারও সর্বাধিক প্রিয় এই সন্তান, তার নয়নের 
মণি ।---ত| দ্যাখো, বল তো তাঁকে জানাই !» 

অজুনি মস্তক আরও নত ক'রে প্রায় অর্ধশ্ষুট কঠে বললেন, “ওর স্বয়ঙ্বরের 
কি কোন আয়োজন হচ্ছে? তেমন কোন অভিপ্রায়?’ 

শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “স্থভদ্রা যদি সত্যই তোমার মন আকৃষ্ট ক'রে থাকেন 
তো 1 

কথ! শেষ হবার পূর্বেই অর্জন বলে ফেললেন, ‘হ্যা, মনে হচ্ছে এ কন্যাকে 
না পেলে জীবনধারণের কোন অর্থই নেই। মনে হচ্ছে এর জন্যই এতকাল 
অপেক্ষা করেছি, ইনিই আমার তৃষ্ণার শাস্তি, জীবনের পূর্ণতা’ 

‘ধীরে বন্ধু, ধীরে | এমন আরও কতবার মনে হবে। তুমিই যথার্থ বীর, 
আবে্গেপর্বন্থ ।***মে কথা যাক, বলছি যদি সত্যই এমন দুর্বল হয়ে থাকো-_ 
স্বয়ঘরের ঝুঁকি নিতে যেয়ো না 

‘কেন? ঝুঁকি বলছেন কেন?” 

হাসলেন বাস্গুদেব, তাঁর নিজস্ব সেই হাঁসি । বললেন, “তোমার নিজের 
ওপর এত বিশ্বাস ! বন্ধু, মেয়েদের মন এক আশ্চর্য বস্ত__দেবতারাও তার 
তল পান না-_তুমি তে| কোন্‌ ছার। স্বতগ্বর মানেই তো কন্যাটির অভিরুচির 
উপর নির্ভর করা । একবার হ্বপ্বন্ধর ঘোষণ| করলে মেয়ে যাকে নির্বাচন করবে 
তার হাতেই সম্প্রদান করতে হবে। কথা দিলে কথা ফেরানে! যায় না। 
সুভদ্ৰা যে তোমার গলাতেই মালা দেবেন তার কোন নিশ্চয়তা আছে? 
দ্রৌপদী যে কর্ণকে প্রত্যাখ্যান ক'রে তোমায় বরণ করলেন | তখন তোমার 
পরিচয়ও তো জানতেন না! তোমার নিজের সম্বন্ধে যতটা উচ্চ ধারণা, 
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আমার ভগ্নীর যদি ততটা না থাকে? মেয়েরা হৃদয়ের আজ্ঞায় চলে, বিচার- 
বিবেচনার ধার ধারে না। পুরুষকে পছন্দ করার সময় সবাই যে তার শোর্য 
কি কুলশীল কি পাণ্ডিত্যের কথা চিন্তা করবে এমন কোন নিয়ম নেই । এক- 
একজনের এক এক রকমের মতি-বুদ্ধি। একেবারে অপাত্রে প্রণয় দিয়েছে 
এমন ইতিহাসও তো! বিরল নয়। যদি একে না পেলে তোমার কষ্ট হবে 
ভাবো-_তাহলে স্বয়ম্বরের জালে পা বাড়িও না।” 

‘তবে?’ অজুন বুঝতে পারেন না কথাটা, ‘তাহলে কি এমনি-_মানে 
আপনার পিতাকে বললে’ 

‘না, তিনিও ষে স্বেচ্ছায় সানন্দে প্রবল! সপত্বীর ঘরে প্রিয় কন্ঠাটিকে দান 
করবেন তারও কোন স্থিরতা নেই। বিশেষ এ পাত্র, যতই হোক, রাজা নয়, 
রাজভ্রাতা |” 

‘তবে?’ আবারও সেই বিযুঢ় প্রশ্ন। 

‘তোমার প্রয়োজন--তুমি গ্রহণ করবে! অত চিন্তার কী আছে! তুমি 
ক্ষত্রিয় বীর--মাটির মতে! স্্রীলোকও বীরভোগ্য।। ইচ্ছা! প্রবল হয়ে থাকে, 
নিয়ে চলে যাও। হরণ করো।” 

“আপনার ভগ্নীকে হরণ ক'রে নিয়ে যাব?” 

“দোষ কি? বিবাহীর্থে বলপূর্বক কন্যা হরণ ক্ষত্রিয়ের পক্ষে অবিধি 
কি অন্যায় নয়৷’ 

‘কিন্ত’, লোভ ও বিবেকের মধ্যে দোলাচল-চিত্ত অর্জুন বলেন, “তার 
পরও যদি আমাকে পছন্দ না করেন স্থভদ্রা ?” 

বাসুদেব বললেন, 'মৃর্খ! স্বীলোকরা ষে গায়ের জোরের ওপরই বেশী 
জোর দেয়, পছন্দ করে--সেটা এতকালেও বোঝ নি! যাও, কালই উত্তম 
অবসর, এ পুজা ও উৎসবের শেষ দিন কাল । এই সময়ে স্থভদ্র। আসেন, তার 
কারণ এ সময় ভিড় থাকে না, এদিকে বড় কেউ আসে না। বাধ! দেবার 
কোন সম্ভাবনা থাকবে না। আর যাদব-প্রধানদের কাছে এ সংবাদ পৌছে 
তারা প্রস্তুত হতে হতে তোমরা! বহু দূর চলে যেতে পারবে ।” 

অজুন অবনত হয়ে বন্ধুকে নমস্কার জানালেন-_কুতজ্ঞতা ও রুতার্থতার 
পরিচয় স্বরূপ | 


এ IEE 
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এটাও যে দৈবের যোগাষোগ নয়, বাস্থদেবের ইচ্ছাঁতেই এই সংঘটন-__-অজুন 
সেট। জানতে পারলেন অনেক পরে । ] 

শ্রীকৃষ্ণ ঠিকই বলেছিলেন ; এই অপহরণের সংবাদ, ভীত ও সন্ত্রস্ত সহচরীর 
দল এবং মন্দিরের পূজারী যখন গোঠীপ্রধানদের খুঁজে বার ক'রে জানালেন 
জানানোও সহজ হয় নি, তিনদিন-ব্যাপী স্থরাপানের প্রভাব থেকে মুক্ত ক'রে 
অবস্থাট। হৃদয়ঙ্গম করাতে যথেষ্ট সময় লাগল--তখন অজু নের রথ বহুদূর পৌঁছে 
গেছে, রৈবতক থেকে নেমে সমতলে পৌছেও বেশ খানিকট৷ চলে গেছেন 
তিনি। 

পূর্বদিন রাত্রে বাস্থদেবই সব নির্দেশ দিয়েছিলেন | কোথায় রথ নিয়ে 
দাড়াতে হবে, কোন্থানে কোন্‌ পথ দিয়ে ঘুরে গেলে বিশেষ কারও চোখে 
পড়বে না-_ইত্যার্দি। স্থভদ্রা, পৃঙ্জা শেষ ক'রে অন্যমনস্ক ভাবে মন্দির থেকে 
নিষ্কান্ত হবেন, দেবারাধনার তন্ময়তাঁয় তখনও কিছুট1 আচ্ছন্ন থাকবেন তিনি 
সে-ই অবসর 

অজুনকে বেশী বলতে হয় নি। সামান্য আভাস দিতেই সমস্ত চিত্রটা 
কল্পনা ক'রে নিতে পেরেছিলেন। খুব একটা বলপ্রয়োগেরও প্রয়োজন হয় নি। 
অজুনের শৌর্ধখ্যাতি শোনাই ছিল, এখানে আমার পর দেখাও হয়েছে, মনে 
হয়ত স্থভদ্রারও কিছু অভিলাষ জেগে থাকবে__তিনি সামান্য একটু প্রাথমিক 
বাধার পর বেশ শান্তভাবেই মেনে নিয়েছিলেন এই হরণোগ্যোগট| $ উচ্চকণে 
পথচারীদের সচেতন ক'রে সাহায্য ভিক্ষা কর! কিংবা রথ যখন অপেক্ষাকৃত 
মন্দগতিতে যেতে বাধ্য হচ্ছে তখন নেমে পড়ার চেষ্ট|-কোনটাই করেন নি। 

কিন্ত মনোভাবের এত সুস্ম সভাব্য বিশ্লেষণ এর! করবেন তা সম্ভব নয়। 
যাদব-প্রধানদের কর্ণে ও মস্তিষ্কে সংবাদটা পৌছতে-_মধুচক্রে নয়-_একেবারে 
ভূক্গরোলচক্রে-লোট্টরবৎ প্রতিক্রিয়া জাগল--একটা প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ হুঙ্কার উঠল 
চারিদিকে। মত্ততা ছুটে গেল অধিকাংশরই | সকলেই অর্জুন ও তাঁর বংশ 
সম্বন্ধে কটুবাক্যে মুখর হয়ে উঠলেন | যাদবদের অপমান করেছেন, আতিথ্যের 
অশর্ধাদা করেছেন ফাল্গুনী, সকল প্রকার শিষ্টাচারের নিয়ম লঙ্ঘন করেছেন। 
কেউ বললেন, এট! দুঃসহ স্পর্ধা, কঠিন শাস্তি দেওয়া প্রয়োজন যাতে সুদূর 
ভবিষ্যতেও এমন দুষধা্য, ুরুত্তজনোচিত আচরণ করতে কেউ সাহস না করে । 
বলদেব বললেন, চলো! এখনই রওনা হওয়া যাক, পাগুবর্দের সকলকে বধ ক'রে 
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ওদের এ নৃতন রাঁজধানীটা ভেঙে গুড়িয়ে দিয়ে আসি ৷” 

সাত্যকি, শান্ব, সারণ প্রভৃতি মহাবীরগণও যথেষ্ট আস্ফালন ও স্পর্যা 
প্রকাশ করতে লাগলেন। ব্ললেন,. মৃত্যু ঘনিয়ে এলেই যুর্খ দের এই রকম 
দুঃসাহস দেখা দেয়। মুঢ় জানে না যে, কাদের কাছে এই ধৃষ্টতা প্রকাশ করতে 
এসেছে!” 

সকলেই উত্তপ্ত, ক্রোধোন্মত্ত। স্থশৃঙ্খল ভাবে রণসজ্জা করা দুফর। তবু 
দেখতে দেখতে, সহস্রাধিক ষোদ্ধা, অশ্ব, রথ, অস্ত্রবাহী অশ্বতর প্রভৃতি প্রস্তুত 
হ’ল-_প্রায় প্রহর কালের মধ্যেই । 


বাহুদেবের কাছে এ সব সংবাদই পৌছচ্ছিল--যাতে দণ্ডে দণ্ডে নিয়মিতভাবে 
পৌছয় সে ব্যবস্থা তিনিই ক'রে রেখেছিলেন-_কিন্ত তিনি বিচলিত হন নি, 
অথবা ক্রুদ্ধ আত্মীয়দের শান্ত করার চেষ্টা করেন নি। 

বরং তার অভ্যাসমতো। আত্মবিশ্সেষণে নিমগ্ন হয়ে পড়েছিলেন । এ কাজ 
কেন করলেন, এই প্রশ্নটাই তীর অন্তরসত্তাকে পীড়া দিচ্ছে। উত্তর একট! 
তে প্রস্ততই আছে; আপাত-কারণ স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ । পাঞ্চাল, নাগরাজ্য, 
মণিপুর, মদ্র প্রভৃতি দেশ।বিবাহ ও অন্যান্য আত্মীয়তান্থত্রে পাগুবদের সঙ্গে বদ্ধ, 
এ'র| বিপক্ষে যেতে পারবে না। এদের সঙ্গে যদি বৃষ্ণি ও অন্ধক বীরগণও 
যুক্ত থাকেন তাহলে পাণ্ডবর| ভবিষ্যৎ অনিবার্য সংঘর্ষকালে খুব বেশী নিঃসঙ্গ 
হয়ে পড়বে না। এরা পক্ষে যদি নাও থাকেন, বিপক্ষে যেতে পারবেন না। 

কিন্তু এই স্থুল কারণটা ছাড়া কি আর কিছু নেই? 

কোথাও গোপনে কি অন্য কোন অভিপ্রায় কাজ করে নি?__-একটা। 
বিশেষ তথ্য £ এই বিবাহ হলে ভ্ৌপদীর মনে অজুনের প্রতি অতটা 
শরদ্ধাতদ্গত প্রেম, অত এঁকাস্তিক আসক্তি থাকবে না, কিছুট। বরং বিদ্বেষ বা 
বিতৃষ্ণ কাজ করবে? 

পাঞ্চালী, পাঞ্চালী ! এ তুমি কি করলে! কেন বাস্থদেবকে এমনভাবে 
সংশয়াচ্ছন্ন করছ বার বার ! 

এই কুটিল অভিপ্রার যদি তার মনে দেখা! দিয়ে থাকে, তার প্রভাবেই এ 
আপাত-সৎ কারণটা খুঁজে নিয়ে থাকেন তো-_সেটা তীর যথেষ্ট অন্তায় 
হয়েছে। সেক্ষেত্রে অজুনিকে সুভদ্রা-হরণে প্ররোচিত করার কোন অধিকার 
নেই তার। 


পল 
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সকলে প্রায় যখন যুদ্ধযাত্রাক় প্রস্তত, আরও ধার! পিছনে থাকলেন তারা 
কীভাবে দলবদ্ধ হয়ে সৈম্সামন্তসহ এই অগ্রগামী দলের সঙ্গে কোথায় যোগ 
দেবেন সে নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে_-তখন বলদেবেরই স্মরণ হ’ল কথাট|| 

একটু যেন উদ্িপনভাবেই প্রশ্ন করলেন, “কিন্ত ্রীকষণ? শ্রীরুষ্ণ কই? কই, 
তাকে তো দেখছি না! এ বিষয়ে তার কি বক্তব্য সেটা তো আগে শোনা 
দরকার। তিনি কি এ সংবাদ পান নি!” 

আসলে এই ভ্রাতাটি সম্বন্ধে চিরদিনই একটা অস্বস্তি আছে বলদেবের মনে। 
সাধারণত সকলে যেমন ভাবে, তার অনুজের চিন্তা সে পথ ধরে যায় না,_এ 
উনি বরাবরই দেখেছেন। অন্য একটা যুক্তি প্রয়োগ ক'রে এদের সঙ্কল্ কার্য- 
ধারা সব গোলমাল ক'রে দেন। শেষ মুহূর্তে নিজেদেরই অপ্রতিভ হ'তে হয়। 
তাই বাস্থদেবের সম্মতি ও সমর্থন না পেলে কোন কাজেই পুরোপুরি অগ্রসর 
হতে ভরদা! পান না উনি। 

বলদেবের উৎকঠা অপরের মনে সংক্রমিত হ'তেও বিলম্ব হ'ল না। সঙ্গে 
সঙ্গেই কয়েকজন ছুটল বান্থদেবের গৃহে, তাকে সংবাদ দিতে । 

যাদববীরগণ রণসজ্জায় সজ্জিত, রথ-অস্্রাদিও প্রস্তুত, এবার উনি তাদের 
নেতৃত্ব দেবেন, সেই অপেক্ষাই করছে সকলে ।-তারা জানাল । 

্রীরু্ণ যেন বছু__বহু দূর থেকে তীর মন ও সচেতনতাকে আহরণ ক'রে 
নিয়ে এলেন। 

জোর করেই মনের ক্লিন্নতা, ক্র অন্যায়-বোধ দূর ক'রে সক্রিয় হয়ে: 
উঠলেন। 

বাইরে বেরিয়ে বলদেবের সামনে রুতাগ্ুলিপুটে দীড়িয়ে খুব নিরীহভাবেই 
প্রশ্ন করলেন, ‘আর্য, আমাকে স্মরণ করেছেন ? 

ক্রোধে ও উত্তেজনায় বলদেবের ক দিয়ে স্বরই বেরোতে চায় না কিছুক্ষণ। 
অবশেষে অতিকষ্টে উদ্মারুদ্ধকঠে বলে ওঠেন, “স্বরণ করেছেন মানে ! তুমি কি 
কিছু শোন নি নাকি! আর্ধা পৃথার এ কুলাঙ্গার ছেলেট1কি করেছে শোন 
নি? তোমার তে! একান্ত প্রিয় বন্ধু, তোমার নির্বন্ধাতিশষ্েই তাকে আমর! 
এত সম্মান করেছি, কিন্ত সে তার যোগ্য নয়। যার সদ্বংশে জন্ম সে অন্গ্রহণ 
ক'রে ভোজনপাত্র চূর্ণ করে না--অন্্দাতার অনিষ্ট করে না। ক্ষুভদ্রাকে হরণ 
ক'রে সে আমাদের মাথায় পা দিয়েছে। অতি: হীন সে, অতি নীচমন1। 
আমাদের এত সখ্য ও আতিথ্যের এই প্রতিদ্ধান! এ অপমান আমর! কখনও, 
সহ করব না। আমি একাই প্রয়োজন হলে পৃথিবী কৌরবশৃন্ত করব? 


১০৮. পাঞ্চজন্য 

“অর্জনের স্থভদ্র গ্রহণ করার কথা শুনেছি বৈকি। কিন্তু এর ছার! সে কী 
এমন দুষবর্ম বা অন্যায় করল সেইটেই তো বুঝতে পারছি ন! 

‘তার মানে!” একজন অন্ধক-বশীয় প্রধান বলে উঠলেন, “ও, তোমার যে 
প্রিয় বন্ধু, তুমি তার দোষ দেখবে কেন?” 

‘হ্যা, সে আমার বন্ধু, কিন্তু সে-ই তার একমাত্র পরিচয় নয়। আর সে 
আমার বন্ধু এ পরিচয় দিতে এখনও আমি লজ্জাবোধ করছি না|, তারপর 
সেই ব্যক্তির দিকে পিছন ফিরে বলদেবকে সম্বোধন ক'রে বললেন, "অজু যে 
পাত্র হিসেবে খুবই যোগ্য তাতে আশা! করি আপনিও দ্বিমত হবেন না। সে 
আমাদের পিতৃঘসার পুত্র, কুরুবংশের সন্তান । এক! মহাদেব ছাড়৷ তার সমান 
রণদক্ষ বীর পৃথিবীতে নেই। আপনার প্রিয় ছাত্র দুর্যোধন পাগুবদের প্রতি 
খুবই অবিচার ও অত্যাচার করেছে_-তৎসত্বেও আজ পাওবর। পূর্ণ গৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত । তাদের নগর নির্মাণ, রাজ্যশাসন-পদ্ধতি, স্যায়নীতি-নির্ণয় প্রভৃতি 
ইতিমধ্যেই অপর রাজারা৷ অন্থকরণ করতে আরম্ভ করেছেন। সম্প্রতি সে 
দ্বাদশ বর্ষ ধরে অতি স্বল্পদংখ্যক অন্ুচর নিয়ে সার! ভারত ভ্রমণ করেছে; চারি- 
দিকে বন্ধুত্ব ও আত্মীয়ত| সম্পর্ক স্থাপন, সৌহার্দ্য বিনিময় ক'রে তাদের রাজ্যের 
ভিত্তি আরও দৃঢ় করেছে । তার শৌর্য, অস্্র-শিক্ষা, চরিত্রের দৃঢ়ত! ও বিনয় 
সার! ভারতখণ্ডের আদর্শ, 

বলদেব ইতিমধ্যেই বেশ খানিকটা নরম হয়েছেন। তিনি আমতা আমতা 
ক'রে বললেন, ‘ত! বেশ তো, তাই না হয় হ'ল-__তাই বলে এমন ভাবে--বল- 
পূর্বক হরণ করা? 

ক্ষত্রিয়ের বিবাহার্থ কন্তা-হ্রণ কর! কিছু অনিয়ম নয়, অন্যায়ও নয়। এমন 
অনেকেই করেছেন। কুরুপিতামহ মহাভাগ ভীম্ম অপরের জন্যও করেছেন। 
তা ছাড়া আর কী ভাবেই বা সে এ কন্যাকে বিবাহ করতে পারত! আমরা 
স্বয়ন্বর ঘোষণা করি নি। কোন কোন কুলে পণপ্রথা প্রচলিত আছে, পাত্র 
সর্বোচ্চ পণ দিয়ে কন্যা! গ্রহণ করে। আমর! তাতে প্রস্তুত নই, কন্যা বিক্রয় 

‘করব না। তিনিই বা ভিক্ষুকের মতো দান গ্রহণ করবেন কেন? এক্ষেত্রে যা 
প্রকৃষ্ট পন্থা--বার্ষশুন্কে কন্য| গ্রহণ করা-_-অজুন তাই করেছেন। আমি তো 
এর মধ্যে কোন অন্যায় কি অপরাধ দেখছি ন!” 

- বলদেব হতভম্বের মতে! কিছুক্ষণ ভাইয়ের মুখের দিকে চেয়ে থেকে গুঁর 
মনের তল পাবার বৃথা চেষ্টা করে বললেন, “তা তুমি কি করতে বলে! এখন?” 
“আমাদের উচিত দ্রুত দূত প্রেরণ ক'রে সাদরে সসম্মানে আমন্ত্রণ জানিয়ে 


* 


পাঞ্চজন্য ১০৯, 


তাদের ফিরিয়ে আন!-_এবং যথারীতি উভয়ের বিবাহের ব্যবস্থা কর!। আমি 
ইতিমধ্যেই মহারাজ যুধিষ্িরের অনুমতি প্রার্থনা ক'রে ইন্প্রস্থে দূত পাঠিয়েছি, 
মনে হয় তার কোন আপত্তি হবে না। তবে যতদিন ন! সে দূত ফিরে আসে 
_সেই কটা দিন অপেক্ষা করতে হবে-_তার পূর্বে অনুষ্ঠান শেষ কর! শোভন 
হবে না” 

“বেশ !”*তাহ'লে সব কাজ তো তুমি ক'রেই রেখেছ!  বৃথাই আমরা! 
এতক্ষণ ধরে উত্তে্জন। প্রকাশ করলাম ।***অমন মাধবীর আমেজট! নষ্ট হয়ে 
গেল মিছিমিছি ৷’ 

বলদেব যেন নিশ্চিন্ত হয়ে পুনশ্চ মাধবী ও রেবতীর খোজে গেলেন। যাদব- 
প্রধানদের ক্ষোভ ও ক্রোধ সকলের হয়ত অত সহজে প্রশমিত হ’ল না কিন্ত 
বান্থদেবের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যাবে কে? 

তবে অজুন ফিরে এসে বিনয়বচনে ক্ষমাপ্রার্থনা করতে অনেকেই আবার 
সহজ হয়ে এলেন। দ্বারাবতী বন্থদেবকন্া! সুভদ্রার আসন্ন বিবাহোৎ্সবের 
আয়োজনে ব্যস্ত হয়ে উঠল। ? 


দীর্ঘ দাশ বৎমর পরে প্রিয়সন্দর্শন, প্রিয়মিলন। 

দ্রৌপদী স্বাভাবিকভাবেই__-অভিমানাহত অন্তরের যুক্তির বিরুদ্ধেই বোধ 
করি-_উৎস্থক, উদগ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা করছিলেন । 

শ্রীর্চের স্থগৌরী সুন্দরী ভগিনীকে বিবাহ ক'রে আনছেন--এ সংবাদ 
শোনার পর একট! অভিমান তে| বোধ করবেনই। _স্থগভীর অভিমান | আর 
সে অভিমান যে অকারণ এমন অপবাদ তাকে কোন বিবাহিতা নারীই দিতে 
পারবেন না। 

অর্জুন যে আর একটি বিবাহ করেছেন, ক্ষত্রিয় রাজবংশের কন্যা,_অনার্য- 
কন্াদের মতে! স্থদূর শ্রুতিমাত্র-পরিচয় নয়, তারা এখানে আসবে না কোন- 
দিনই, এলেও ক্ষণিকের জন্য, এখানের জীবনযাত্রা রীতিনীতি এখ্বর্য-আড়দ্বরের 
সঙ্গে পরিচিত হবার কৌতুহলে, সে প্রবৃত্তির অবসানে ফিরে যাবে আবার--এ 
পরিচিত ঘরের কন্যা, আত্মীয়, এ আসবে ঘর করতে এবং তীর মতো! চার 
বৎসর অন্তর শ্বামীসঙ্গলাভের ভাগ্য তার নয়, সে-ই প্রকৃত গৃহিণী হয়ে থাকবে, 
ঘবরণী_-সে আশঙ্কা যতই থাক__-অভিমান এ কারণেও ততটা নয় | রাজবংশের 
বধূ কে আর কবে নিঃসপতর অধিকার পেয়েছে স্বামীর ! বিশেষ যে স্ত্রী নিজেই 
সব সময় কাছে থাকতে পারবে না, তার তো এতটা আশা করাও অন্তায়। 


১১০ পাঞ্চজন্য 


"আর সপত্নী তো ইতিপূর্বেই এ পুরে অনেক এসে গেছে। 

না, সে জন্য নয়। 

অভিমানের অন্য গৃঢ় কারণ আছে। রমণীমনবেত্তার কাছে তা৷ গ্রতাক্ষও। 
অজু বিবাহের পরই যদি নববধূকে নিয়ে ইন্দপ্রস্থে ফিরে আসতেন-_তা হলে 
অত দুঃখ বা আশঙ্কার ( আশঙ্কাও, সে মনোভাব অস্বীকার করলে ১ 
হবে) কারণ থাকত না। 

দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রান্ত হবার পরেও অন তার কৃষ্ণাকে দেখার জন্য অধীর 
হয়ে উঠলেন না_ দীর্ঘ ব্রহ্মচর্যত্রত পালনাত্তে আসছেন, রুষ্ণার সঙ্গে সাহচর্ষে 
তারই যে অগ্রাধিকার--সে বিষয়ে পাগুব ভ্রাতারা সকলেই একমত, সেই 
মতোই নির্দেশ বা অন্থমতি দেওয়া আছে ড্রৌপদীকে--এ তথ্য না জানার কথা 
নয় ফাল্তনীর। তৎসত্বেও পূর্ণ এক বৎসর কাল রৈবতক-গ্রভাসের নির্জন 
প্রমোদাবাসে নবোঢা বধূকে নিয়েই মত্ত রইলেন-__-এ আচরণের অর্থ তার কাছে 
তে| বটেই_অন্য সকলের কাছেও স্পষ্ট। এখানে এলেই ড্রৌপদীর অগ্রাধিকার, 
অর্থাৎ অন্তত এক বৎসর কাল স্থভদ্রাকে দূরে রাখতে হবে, হৃদয় থেকে না 
হলেও শয়নমন্দির থেকে__অস্তত নিত্য মিলনের সম্ভাবনা থাকবে না__সে 
বুঝেই কি অন এই কালহরণ করেন নি? দ্বাদশ বৎসর যে এর মধ্যেই 
অতিক্রান্ত হয়ে গেছে__সে হিসাব কষ স্ত্রীলোক হয়েও রেখেছেন, আর অন 
রাখতে পারেন নি? ন! এতটা ভ্রান্তি ব! অনবধানতা বিশ্বাসযোগ্য নয় |... 


অভিমানের আর একটি কারণ বান্থদেব শ্রীকৃষ্ণের এক অকারণ, অপ্রত্যাশিত 
পত্রাঘাত। 
পত্রটি এসেছে গোপনে। ব্যক্তিগত দূত এসে দ্রৌপদীর নিজের হাতে 
দিয়ে গেছে। 
শ্রীরুষ্ককে তীর বন্ধুরূপেই জানতেন দ্রৌপদী । 
বন্ধুর বেশী, স্নেহশীল অগ্রজরপে। উপকারী শুভার্থীরপে। 
বিপদে সম্পদে যে সর্বদা কল্যাণ কামনা করে-_-এমন অগ্রজবন্ধু। 
সেই বাহুদেব অভ্র্নের এই বিবাহ সংঘটন করিয়েছেন_-জেনে শুনে, 
সুপরিকল্পিত ভাবে দুজনের যোগাযোগ ঘটিয়েছেন-_-এই সংবাঁদটাই তো যথেষ্ট । 
একে বিশ্বাসঘাতকতা! বলেই মনে হয়েছে জ্রৌপদীর। নিজের ভগ্নীকে গছিয়ে 
দিয়েছেন বাহুদেব__-বন্ধুর ওপর অধিকতর প্রভাব বিস্তারের জন্ত। 
₹ দ্রৌপদী বীর্যশুকে ক্রীতা স্ত্রী মাত্র_স্থভন্্া বন্ধুর ভগিনী, হুন্দরী, তার প্রতি 


পাঞ্চজন্য ১১১ 


অজু নের অধিকতর আসক্তি স্বাভাবিক-এসব জেনেও অজুনকে এই বিবাহে 
প্ররোচিত করার একটিই মাত্র অর্থ দ্রৌপদীর কাছে_দ্রৌপদীর অনিষ্ট কয়া। 

কিন্তু তাতেও যেন আশা মেটে নি বাস্থদেরের। 

তীব্র আঘাতের উপরও অপমান যোগ করেছেন। এই পত্রটি পাঠিয়েছেন। 

শু পত্র। স্তেহসম্পর্কহীন । 

সাধারণ কুশল প্রশ্নের পর স্থভদ্রাজনের বিবাহবার্তা জানিয়েছেন বাস্থদেব । 
তবে সে বিষয়ে তার যে কিছুমাত্র সঙ্কোচ নেই সেট! স্পষ্ট । এই সংবাদ 
দ্রৌপদীর মনে ঈর্ধা ও সপত্নী সম্বন্ধে বিদ্বেষ উৎপাদন করেছে কিনা_সেই 
উদ্বেগই বেশী। 

অজু নের মতো সর্ধনারীকাম্য স্বামীর হৃদয়ে একাধিপত্য করবে-শ্রীরুষ্ণ 
আশ! করেন_-এ অন্যায় মনোভাব ভ্রৌপদীর নেই। কোন একমাত্র নারীর 
হৃদয়বন্ধনে আবদ্ধ থাকতে পারে যে পুরুষ__বিধাতা অজু নকে সে সাধারণ 
পরিমাপে তৈরী করেন নি। এর ধাতু অন্য, সঞ্চও অন্য । দ্রৌপদী নিশ্চয় 
এতদিনে স্বামীর এই বিরাটত্ব অনন্তত্ব উপলব্ধি করেছেন-__এবং স্বামী সম্বন্ধে 
প্রাকৃত নারীর মনোভাব পোষণ করেন না। শ্রীকৃষ্ণের ধারণা তিনি প্রসন্ন 
মনেই স্থভদ্রাকে অনুজারপে গ্রহণ করবেন। ইত্যাদি 

ক্ষোভে দুঃখে কৃষ্ণার চোখে জল এসে গেল। 

কী মনে করেন বাস্থদেব ওকে? কুষ্ধাকে? বাস্থদেৰ আর তীর প্রাণের 
বন্ধু অজুন ? ৃ 

ইতর, কলহৃপরায়ণা, মনোভাব-দমনে-অসমর্থ|, অশিক্ষিত। গ্রাম্য নারী ? 

দেব-অংশে, দৈবকার্ধে জন্ম ত্রোপদীর, হোমাগ্নিতে তার আবির্ভাব । জন্ম- 
শিক্ষিত তিনি । মহিষী হবার জন্যই তিনি পৃথিবীতে এসেছেন। সামান্য 
সাত্বত-কন্াকে তিনি ঈর্ষা করবেন !_যার পিতা সেদিন পর্যন্ত শ্যালকের 
কারাগারে বন্দী ছিল, বন্দীশালাতেই যে নির্লজ্জের মতো সন্তান উৎপাদন 
করেছে !--'এ ঈর্ধা মনে জন্মাবার আগে যেন মৃত্যু হয় তার! 

কিন্ত, তিনি ভাবছেন, বাস্থদেবের কথ! । 

বান্থদ্েব কেমন ক'রে তাঁকে এত হীন কল্পনা ক'রে নিজেই হীন ছোট হয়ে 
গেলেন! 

* সং # 

এ পত্র প্রেরণ কয়া যে উচিত হয় নি তার-_সে বিষয়ে বাসুদেব কি কম 

সচেতন! 


১১২ পাঁঞ্চজন্য 


এ জন্য নিজের কাছেই লজ্জার সীমাপরিসীমা ছিল না যে তীর! 

কিন্তু এ পত্র না পাঠালেও শান্তি পেতেন না তিনি। এ যে তার এক 
ধরনের প্রায়শ্চিত--সে কথা কাকে তিনি বোঝাবেন। দ্রৌপদীকে তে নয়ই 
_-অপর কাউকেও এ রহস্তের কথ! বল! যাবে না কোনদিন। সকল রহস্তের 
নিয়স্তা অন্তর্ধামীর যিনি অন্তরপুরুষ_তিনিই শুধু সাক্ষী রইলেন নিজের 
মানবমানসের সামান্য স্থগোপন একট! কুটিল চিন্তার আভাস পাওয়। মাত্র কী 
অব্যক্ত যন্ত্রণা শুরু হয়েছে তার, কী গ্লানি ! 

অথচ সে কথাটাও হয়ত সম্পূর্ণ সত্য নয়, তীর এই বিবাহ-সংঘটনের 
একমাত্র কারণ নয়। তবু, নিত্যশুদ্ধ, স্তায়-ধর্মের পূর্ণ যুতি তার যে সত্তা 
চিন্তাটা অনুমানের আকার ধারণ করার কলুষটুকুও সহা করতে পারেন নি। 
-**দ্রৌপদীর অগ্রীতিভাজন, তার চোখে অজু নকে বিদ্বেষের পাত্র ক'রে তোলার 
জন্যই যদি এ আয়োজন হয়ে থাকে তার-_নিজেকেও ভ্রৌপদীর কাছে হীন 
অবজ্ঞেয় করার জন্যই এ পত্র তাকে পাঠাতে হয়েছে, অন্ুভাঁপের মূল্য শোধ 
করতে__ঈষৎ আংশিক দণ্ড ভোগ করতে। 

‘কৃষ্ণা, তোমার চোখে আমি না কোনদিন তোমার স্বামীদের চেয়ে বড় হয়ে 
উঠি_এই আশীর্বাদই তোমাকে করছি!” 

চে * চে 

মনে মনে যতই নিজেকে নিরাসক্ত ও সাধারণ মানবোচিত মানঅভিষান 
বা প্রাকৃত ঈর্ষার উর্ধে মনে ক'রে থাকুন দ্রৌপদী-_অর্জন সম্মুখে উপস্থিত 
হওয়া মাত্র তার রাজ্যের সামান্যতম প্রঙ্গার স্ত্রীর মতোই অভিমানে ফেটে 
পড়লেন। 

“আপনি_-আপনি আবার এখানে কেন?."কী আশ্চর্য, পুরাতন ছিন্ন 
পাহুক। আর পুরাতন প্রেমিকা_-উভয়েই যে নৃতনের আগমন মাত্রে অসহ হয়ে 
ওঠে এ কে না জানে! পুরাতন বন্ধনে নৃতন দৃঢ়তর গ্রন্থি পড়লে পূর্বের 
গ্রন্থি শিথিল হয়ই। অন্যরকম যে আশা! করে, সে ূর্থ। বৃথা চক্ষুলজ্জাতে 
প্রয়োজন নেই, আপনি আপনার সেই যাদবননদিনীর কাছেই যান, তাকে 
নিয়েই সুখে থাকুন_-আমার বিন্দুমাত্র ক্ষোভ নেই 1? 

ক্ষুরিত ওষাধর, বিছ্যা্বর্ধী দৃষ্টি, মর্মভেদী কঠ ও তীব্র কঠিন বাক্য 
সর্বোপরি ‘আপনি’ সম্বোধন ! 

অজুন দেব্দানবগন্ধর্ব যে কোন শক্রর সামনেই অকুতোভয়ে দীড়াতে 
পারেন__কিন্ত অভিমানাহত প্রেয়সীর সামনে দীড়াবার মতো সাহস তীর নেই । 


সিকি র রন র 
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এক্ষেত্রে কী করণীয়, কী করলে এ উদ্মা প্রশমিত হবে তাঁও জানেন না। এমন 
অভিজ্ঞ! পূর্বে কখনও হয় নি।---তিনি ষৎপরোনাস্তি বিব্রত ও অপ্রতিভ 
ভাবে বার বার ক্ষমাপ্রার্থনা, করতে লাগলেন। স্বকার্ধ-সমর্থনে কিছু কিছু 
যুক্তিপ্রয়োগের চেষ্টাও যে ন! করলেন তা নয়। কিন্তু আচরণে ও উচ্চারণে 
এমন অপটুত্ব ও অসংলগ্নতা প্রকাশ পেল যে অত দুঃখ ও ক্ষোভের মধ্যেও কৃষ্ণ 
তার কৌতুকরসটুকু উপভোগ না ক'রে পারলেন না| হয়ত কিছু আশ্বাসও 
লাভ করলেন। 

অঙ্নও আর বেশীক্ষণ দাড়াতে সাহস করলেন না! প্রিয়তম স্ত্রীর সামনে । 
গলদ্ধর্ম হয়ে আরক্ত মুখে চিন্তিত চিত্তে নিজের প্রাসাদে ফিরে গেলেন। 
সেখানে নববধূবেশে সজ্জিত! হুভন্্রা অপেক্ষা করছেন__ত্বামীর সঙ্গে শ্বশ্রমাতা 
ও জ্যেষ্ঠ! যাতা৷ এবং সপত্বীকে প্রণাম জানাতে যাবেন বলে প্রস্তুত হয়ে । 
তাকে কী বলবেন? দ্রৌপদীর কাছে নিয়ে গেলে হয়ত বিস্তর কটুবাক্য ও 
বক্তোক্তিব্ন সম্মুখীন হ'তে হবে; বাস্থদেবের ভগ্রীর অবমাননার অর্থ সমগ্র 
যদুবংশের অপমান--তীদের মতের বিরুদ্ধে বিনা অনুমোদনে বিবাহ ক'রে 
এনেছেন, এক্ষেত্রে স্থভদ্রাকে যদি এখানে বিদ্বেষের সম্মুখীন হ'তে হয় তো! বন্ধুর 
বদলে বৃষ্ণি ও অন্ধকগণ শক্রতেই পরিণত হবেম। এই সব নান। দুশ্চিন্তায় 
অজু নের অশাস্তির অবধি রইল ন1।.. 

সে অশান্তি ও ছুর্ভাবনা নিমেষে শতগুণ বেড়ে গেল যখন এসে দেখলেন, 
স্থভদ্রা তার রাজকুলকন্যা ও রাজবধূর মহার্ঘ্য বস্ত্র-অলঙ্কার খুলে ফেলে অতি 
দীনা গোপবধূর বেশ পরিধান করেছেন। 

আশঙ্কায় ক শুষ্ক হয়ে গেল মহাধনুর্ধর ফান্তনীর। এ বেশ পরিবর্তনের 
একটিই অর্থ বুঝলেন তিনি--স্থগভীর অভিমান কিন্তু_দ্রৌপদীর বিরূপতার 
কথ! ইতিমধ্যেই এঁকে কে জানিয়ে গেল? তবে কি রুষ্ণা নিজেই এর মধ্যে 
কোন সহচরী বা দাসীকে দিয়ে অপমানকর কোন বাক্য বলে পাঠিয়েছেন? 

প্রশ্ন করতেও সাহস হয় না। কোনমতে আড়ষ্ট কণ্ঠে শুধু উচ্চারণ করেন, 
“এ--এসব কি ভদ্রা ?” 

কিন্তু স্থভদ্রার অভয়ভরা মধুর হাসি যেন নিমেষে, শরতাবসানের উত্তর- 
সমীরের মতোই, সমস্ত চিন্তার মেঘ উড়িয়ে দিল। তিনি বরং ঈষৎ 
অপ্রতিভভাবেই হেসে বললেন, “অগ্রজ শ্রীকৃষ্ণের এই রকমই নির্দেশ আছে। 
আমি যেন দীনহীন বেশে, সামান্যা গোয়ালিনীর মতো পট্টমহাদেবীকে প্রণাম 
করতে যাই--কোঁনরকম মহার্ঘ্য বেশতৃষা বা আড়ম্বর ন! থাকে !” 

৮ 
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স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে অর্জ'ন আরও একবার মনে মনে বাস্থদেবের প্রজ্ঞাকে 
অভিনন্দন জানালেন । 


তবু আশঙ্কা যে একেবারে দূরীভূত হ'ল তা নয়। নারীজাতির মনোভাবের 
অন্ত পাওয়া সম্ভব নয়, বাস্থদেবের এই উক্তিই তাকে অনেকখানি দুর্বল ক'রে 
দিয়েছে। 

অবশ্য কুস্তী সম্বন্ধে সংশয়ের কারণ ছিল না কখনই । 

সেখানে সসমাদর অভ্যর্থনাই হবে, সে জান! কথা । কে জানে, কুন্তী হয়ত 
কুষ্ণার একাধিপত্যে খুব তুষ্টও ছিলেন না) তিনি সাগ্রহে সন্গেছে একেবারে 
বুকে টেনে নিয়ে মস্তক আঘ্রাণ ও চুম্বন করে সুভত্রাকে বার বার আশীর্বাদ 
করলেন। বরং এই নিরাড়ন্বর বেশের জন্যই অস্যোগ করতে লাগলেন। 

কিন্তু__ 

এইবার দ্রৌপদী । 

অরাতি-ত্রাস অর্জুন দুরু-দুরু বক্ষে শুষ্ধকণ্ে যজ্ঞের অশ্বের মতো গিয়ে 
 গাড়ালেন স্থভদ্রাকে একটু এগিয়ে দিয়েই | 

কিন্তু দেখা গেল অতট! আশঙ্কার কারণ ছিল না। শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ- 
নির্দেশ স্থভদ্বা ভাল ভাবেই স্মরণ রেখেছেন। তিনি জ্যেষ্ঠা যাতাকে প্রণাম 
করে বললেন, ‘আমি আপনার এক নৃতন দাসী, আমাকে সেবার অধিকার 
দিয়ে কৃতার্থ করুন|” 

ত্রৌপদীও ততক্ষণে আত্মস্থ হয়েছেন। হয়ত কিছু পূর্বের আচরণের 
জন্য লঙ্জিতও ; অনের শ্লান-মুখ অপরাধীস্থলভ শঙ্কিত দৃষ্টিও তাকে পীড়া 
দিচ্ছিল। তিনি প্রণতা। স্থৃভদ্রাকে যথেষ্ট অবনত হবার আগেই জড়িয়ে তুলে 
নিয়ে গাঢ় আলিঙ্গনাবদ্ধ ক'রে বললেন, “কল্যাণী, তোমার স্বামী নিঃসপত্ু হোন, 
তুমি সৌভাগ্যব্তী হও’ 

অজুন এতক্ষণে কিছুটা। সুস্থ বোধ করলেন। কৃষ্ণা দিকে সক্বতজ্ঞ দৃষ্টি 
তুলে ভাল ক'রে চেয়ে দেখলেন, সেখানেও, ছুটি পদ্মপলাশতুল্য আয়ত চোখের 
চাহনিতে_ুধু আশ্বাস বা ক্ষমাই ফুটে ওঠে নি, সে যেন ছুটি পরিপূর্ণ 
সরোবরের মতোই প্রেমে ও কামনায় টলটল করছে। 
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॥ ১৪ ॥ 


ভন্মীকে দরিদ্র গোপবধূর মতোই শ্বশুরালয়ে পাঠালেও--তার মর্যাদা বিস্তৃত হন 
নি শ্রীরু্ণ। প্রাপ্যও না। ওদের সাড়ম্বরে পুর-প্রবেশ রুষ্ণার গ্রীতিপ্রদ হবে 
না জেনেই অমন একা নিরাড়্বর ভাবে তীর কাছে যাবার নির্দেশ দিয়েছিলেন, 
সাধারণ গৃহস্থঘরের বধূর সঙ্গে যা লোকজন থাকে-_-তাঁও নিতে দেন নি। 
উপহার-যৌতুকাদি এল__এ'রা! এসে পৌছবার অল্প কদিন পরেই। 
প্রজাদাধারণ বা রাজকর্মচারীর! যেমন প্রথমটার জন্যও প্রস্তুত ছিল না, 
তেমনি এই দ্বিতীয়টার জন্যও না। 

বিস্ময়ের উপর বিল্ময়। অনেকের কাছে এট! বাঁড়াবাড়িই বোধ হ'ল। 
কেউ কেউ উপষাচক হয়ে কৃষণাকে এসে বলে গেলেন যে, পাঞ্চালদের থেকে 
নিজেদের প্রাধান্য বা শেষ্ঠত্ব প্রমাণ করার জন্যই যাদবদের এই মাত্রাধিক্য। 
যতটা বাড়াবাড়ি করছে, এতট! সাধ্য ওদের নেই। এমন ভাবে খণগ্রস্ত হয়ে 
এশ্বর্ষের পরিচয় দেয় যূর্খরাই। প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য এ ব্যাকুলতা দেখে তাদের 
মনে করুণারই উদ্রেক হয়। ইত্যাদি__ 

যে অপরিমাণ যৌতুক-দ্রব্যাদি নিয়ে এলেন গুরা, তাঁর বর্ণনা দেওয়া 
আমাদের দুঃসাধ্য । ব্যাসদেব বলেছেন: 

“মহাযশস্বী শ্রীমান কমললোচন কৃষ্ণ বৈবাহিক রীতিক্রমে বর ও বরপক্ষীয়- 
গণকে উত্তম উত্তম ধন প্রদান করিলেন এবং ্থভদ্রাকে জ্ঞাতিদেয় যৌতুক- 
স্বরূপ বহু ধন দিলেন। তিনি পাণ্ডবদ্িগকে স্থশিক্ষিত নিপুণ-সারথিসহ 
অশ্বচতু্টয়যুক্ত কিঙ্কিণী-জাল-মালাবিভূষিত হুবর্মপ্ডিত সহজ রথ £ মধুরা- 
প্রদেশীয় তেজশ্বী বহুদুঞ্চপ্রদ অযুত গো চন্দ্রবর্ণ বিশুদ্ধ হেম-ভূষিত সহলর 
ঘোটকী কুষ্ণকেশরযুক্ত শ্বেতবর্ণ, বারুপম-ত্রুতগামী স্থশিক্ষিত সহস্র সঙ্চ্য 
অশ্বতরী ; স্মানপানোৎসবে প্রয়োগ-নিপুণ! পরিচর্যাদক্ষা, বয়:প্রা্চা, গৌরবর্ণা, 
স্থবেশা, সুকান্তিমতী, স্থঅলঙ্কতা, কঠদেশে-শতম্বর্ণ-হার-সথশোভিতা সহস্র 
পরিচারিণী ; বাহিলক দেশীয় পৃষ্ঠবাহ শতসহত্র অশ্ব ; নানাবিধ মহার্ঘ বস্তু ও কম্বল 
প্রভৃতি বিবিধ সামগ্রী প্রীতমনে প্রদান করিলেন এবং স্থভদ্রাকে মন্থত্তের বহনীয় 
দশভার বিশুদ্ধ ও বিমিশ্র ছুই প্রকার উৎকট স্বর্ণ যৌতুক স্বরূপ দিলেন। 

“হলধর রাম গ্রীতিযুক্ত হইয়। বিবাহোপলক্ষে সহ্ন্ধের গৌরববৃদ্ধি নিমিত্ত 
ত্রিবিধমদত্রাবীকারী, গিরিশৃঙ্গমদৃশ, সাহদী, সমরে অনিবর্তা, হেমমালা- 
বিভূষিত নিনাদপটু-ঘণ্টাবিলদ্বিত, উপবেশন পর্স্বযুক্ত মনোহর সহস্র মাতঙ্গী 


১১৬ পাঁঞ্চজন্য 


হস্তিপকের সহিত ধনঞ্রয়কে উপহার দিলেন। বন্ত্রকন্থলাদি-রূপ-ফেনযুক্ত 
মহাগজরূপ মহাগ্রাহাকুলিত ও পতাকা-রূপ-শৈবাল সমাকুল সেই মহাধনরত্ব- 
সমূহরূপ জলপ্রবাহ বিস্তীর্ণ হইয়া পাওুমাগরে প্রবেশ করিয়া পরিপূর্ণ করাতে 
তাহা শক্রগণের শোকাবহ হইয়! উঠিল ।”* 

এছাড়াও বৃষ্ণি, ভোজ ও অন্ধক জ্ঞাতি ও আতস্মীয়রা সি, অপরিমিত 
যৌতুক ৷ 

“ধীমান মহাকীতিমান দানশীল অক্তুর, বুষি-সেনাপতি মহাতেজদ্ী 
অরিন্দম অনাধৃষ্টি, অতিতেজন্বী উদ্ধব, সাক্ষাৎ বৃহস্পতিশিষ্যা মহাম্থভব সত্যক, 
সাত্যকি, সাত্বত, কুতবর্মা, গ্রছ্যনন, শান, নিশঠ, শঙ্ক, চারুদেষ্ণ, বিল্লী, বিপৃথু, 
সারণ, গদ__ইহারা এবং আর আর অনেকেই বহুবিধ বহু পরিমিত যৌতুক 
লইয়। আগমন করিলেন |” 

এরকম সমারোহ, এত ধনরতু ইন্দপ্রস্থের প্রজাসাধারণ কখনও দেখেন নি, 
তীর! বিহ্বল হয়ে পড়বেন-_-এতে আর আশ্চর্য কি? 

বল! বাহুল্য, পাগুবপক্ষেও এর যোগ্য সমাদর, আদর-আপ্যায়ন, আতিথ্য 
বা প্রতিসৌজন্যের ত্রুটি ঘটল ন1। 

উৎকৃষ্ট পানভোজন ও বিশ্রাম-ব্যবস্থা আতিথেয়তার প্রধান অঙ্গ, সে 
ব্যবস্থার ভার নিলেন স্বয়ং ভীমসেন। এত অল্পকাল মধ্যে এতগুলি লোকের 
উপযুক্ত রসনাতৃপ্তিকর, নুস্থাহ্‌, নানা রসের খাদ্য, স্থমিষ্ট ফল ও পানীয়, উৎকৃষ্ট 
সুরা, স্থকোমল শয্যা, উত্তম গৃহ_-অভাবে স্থ প্রশস্ত, স্থসচ্জিত বস্ত্রাবান প্রভৃতির 
সুব্যবস্থ। ভীমসেন ছাড়া আর কারও পক্ষে সম্ভব হ'ত না। এ ছাড়াও অন্য 
আয়োজন আছে। সে ভার পড়ল নকুল ও সহদেবের উপর । অজুন ওপক্ষের 
জামাতা_-এই কারণেই ঈষৎ লঙ্জিত ভাবে তিনি কতকট! উদ্নাসীন ' রইলেন। 
তবে তাতে কোন ক্ষতি হ'ল না। নকুল-সহদেবও যে যথেষ্ট করিৎকর্মা 
অচিরেই ত প্রমাণিত হ'ল। অতি অন্ন সময়ের মধ্যেই স্থপটু নটনটা নর্তক- 
নর্তকী গায়ক-গায়িক। দ্বারা নৃত্যগীত, অভিনয়__রুচিভেদে মুগয়] প্রভৃতি 
মনোরঞ্নের ব্যবস্থ। হয়ে গেল। ব্যক্তিগত সেবার জন্য অসংখ্য পরি়শন দক্ষ 
ভৃত্য ও সুন্দরী পরিচারিকাও নিযুক্ত হ’ল । 

বয়স-ভেদে চিত-বিনোদনের ভিন্ন ভিন্ন আয়োজন দরকার । 

কেউ কেউ অন্তরক্দ-ক্রীড়াযোদী, তাদের জন্য অক্ষবি্ ও মল্লবীর আনানে। 


* অনুবাদগুলি বৰ্ধমান মহারা'জার সংস্করণ মহাভারত থেকে গুহীত। 
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হ'ল মন্ত্র দেশ থেকে। কেউ বাঁ_অক্রুর প্রভৃতি_-সৎগপ্রসঙ্গ আলোচনায় 
উৎন্থক। স্বয়ং যুধিষ্ঠির তাদের সঙ্দদান করতে লাগলেন। ছু*চারজন দর্শন- 
শান্ত্রপারঙ্ম পণ্ডিতকে আমন্ত্রণ করে আনা হ'ল | অর্থাৎ, কোন দিকেই কারও 
কোন অসন্তোষ বা অভাববোঁধ না থাকে_-পাগুব-ভ্রীতারা৷ সেজন্য সদাসর্বদা 
সজাগ ও সতর্ক হয়ে রইলেন। 


কুটুম্বরা অতিথি হয়ে এলে সদাই হোতার ক্রটি-সন্ধানের চেষ্টা করেন । 
সকলের পক্ষে ন! হলেও অনেকের পক্ষেই এ সত্য প্রযোজ্য । যাদব-দলেও সে 
রকম লোকের অভাব ছিল না। কিন্তু বহু চেষ্টা করেও আদর-আপ্যায়ন- 
ব্যবস্থার কোন ছিদ্র খুঁজে না পেয়ে তীর! ক্লান্ত হয়ে পড়লেন । শেষে 
“আতিথ্যের আয়োজন বড় বেশী, এত উত্তম ভোজনে ও উৎরষ্ট স্থরাপানে 
আমাদের শরীর অন্স্থ হয়ে পড়বে” এই অজুহাতে গৃহপ্রত্যাগমনের জন্য ব্যস্ত 
হলেন। যার! ছিন্রান্বেষী নন, তারা দায়িত্বশীল ব্যক্তি, তারাও “বহুদিন দেশ 
ছেড়ে থাকা উচিত নয়’ এই বোধে দ্বারক! প্রত্যাবর্তনের অনুমতি প্রার্থনা 
করলেন। 

পাগ্ডবরাও--বলা অধিক--অস্তরে অন্তরে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে কিছু শুক 
সৌজন্যের পর সে অন্থমতি দিলেন-__কিন্ত বান্থুদেবকে ছাড়তে রাজী হলেন 
না। সকলে জম্মিলিতভাবে ওঁকে অনুরোধ জানালেন আর কিছু দিন 
ইন্্প্রস্থে অতিবাহিত করার জন্য | 

কে জানে, হয়ত বাস্থদেবেরও সেই উদ্দেশ্য ছিল, তিনি সহজেই সম্মত হয়ে 
গেলেন। সামান্য-সংখ্যক কিছু দেহরক্ষী ও অন্থচর নিজের জন্য রেখে বাকী 
সকলকেই দ্বারকার দিকে রওন! ক'রে দিলেন। আাবধানে__মগধাধিপতি 
জরাসন্ধর আশ্রিত ও অন্ুরক্ত দেশগুলি বাচিয়ে-_বিনয়ে সৌজন্যে মিত্র-রাজ্যের 
সঙ্গে সৌহার্দ্য দৃঢ়তর ক'রে যাওয়ার নির্দেশ দিয়ে বিদায় সম্ভাষণ জানালেন । 

অতঃপর পানভোজন, মৃগয়! ও রাত্রে নৃত্যগীতাদি উপভোগ, এ ছাড়া কোন 
কাজ রইল না। কদিনে অতিথি নিয়ে ব্যস্ত থাকায় রাঁজকার্ষে অনেক ক্ষতি 
হয়েছে, পাগ্ডবরা এখন সেই সব অবহেলিত অবশ্-করণীয় কাজ নিয়ে ব্যস্ত হয়ে 
উঠলেন। যুধিষ্ঠির শুধু অজু নকে নির্দেশ দিলেন, ‘তুমি সর্বদা! বাসৃদেবের সঙ্গে 
থাকো, তাকে সাহচর্য ও সেবায় তুষ্ট করো। আপাতত কোন শক্রর 
আক্রমণাশঙ্ক! দেখ! যাচ্ছে না, সুতরাং তোমার যা দায়িত্ব প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা, 
তার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হবার প্রয়োজন নেই। বাস্থদেবের মনোরঞ্নেই তুমি 
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পূর্ণ মনোনিয়োগ করো ।” 

বাস্ছদেব যেন এই ঢাল! অন্থুমতিরই অপেক্ষা করছিলেন । তিনি অজু নকে 
নিয়ে নগরসীমার বাইরে যমুনাতীরে চলে গেলেন। তখন গ্রীষ্মকাল সমাসন্ন৮ 
জলবিহারে সকলেই উৎস্থক | কিছু পুরনারীও সঙ্গে ছিলেন, আহারাদি ও 
অন্যান্ত সেবার কোন অস্থবিধা হ’ল না। কিন্ত দেখা গেল বাস্থদ্েবের গৃহ 
অপেক্ষা অরণ্যেই গ্রীতি বেশী_-তিনি অজু নকে সঙ্গে নিয়ে প্রধানত নদীতীরের 
বনময় অঞ্চলে মুগ ও বরাহ শিকার ক'রেই বেড়াতে লাগলেন । 


বিলাসে ও ব্যসনে স্বচ্ছন্দ গতিতে কেটে যাচ্ছিল দিনগুলি, নদী-আোতের 
মতোই। উচ্ছল হয়ে উঠেছেন পুরনারীরাও। তাদের প্রমত্ত আচরণ দেখে 
মনে হচ্ছিল আনন্দই তাদের একমাত্র লক্ষ্য, ব্যসনই ইষ্ট । 

কিন্তু স্থথ বা ব্যসন বাস্থদেবের যে একমাত্র লক্ষ্য নয় এখানে আসার-_-ত& 
অজু নও বুঝেছিলেন, শুধু প্রধান উদ্দোটা কি-_সেটাই ধরতে পারছিলেন ন|। 

কয়েক দিন পরেই জান| গেল অবশ্য | 

সহসাই একদিন শ্রীকৃষ্ণ তার ন্বভাবানুযায়ী প্রত্যুষে উঠে এক! খাগুব-অরণেক্ত 
চলে গেলেন । 

অর্জুন এতদিনে বাস্থদেবের এ আচরণে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছেন। তাই 
তিনি এবার আর উদ্বেগ প্রকাশ করলেন না, কি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন না॥ 
শান্তমনে শ্রীকৃষ্ণের প্রত্যাগমনের অপেক্ষা করতে লাগলেন । 

হয়ত দ্রৌপদী প্রভৃতির প্রমোদোৎসবের ঈষৎ যতিভঙ্গ হ'ল । কিন্তু বাসুদেব 
যে কোন গুরুতর কারণে এই ভাবে আত্মগোপন করেছেন--এমন সন্দেহ কারও 
হ'ল না। 

আসলে বাস্থদেব এভাবে একা গভীর অরণ্যে গিয়ে কি করেন সে বিষয়ে 
কারও কোন ধারণা নেই। অজুনেরও না। তিনি কখনও ভাবেন শ্রীরুষ্ণ 
নিজনে ধ্যানস্থ থাকেন কোথাও, কখনও মনে হয় শুধুই এ বনানীর শান্ত গভীর 
সৌন্দর্য উপভোগ করেন । আবার মনে হয় উনি একা জনহীন স্থানে বসে তীর 
কার্য ও কর্তব্য সম্বন্ধেই চিন্তা করেন। দু’একবার প্রশ্ন করতে গেছেন--কিন্ত 
বিশেষ সদুত্তর পান নি, তাতেই মনে হয়েছে_এ বিষয়ে কৌতুহল প্রকাশ 
বাস্থৃদেব পছন্দ করেন না । তাই আর অধিক প্রশ্ন করতে সাহস হয় নি। 

তবে ষতই কল্পনা বা ধারণা! করুন, বাস্থদেবের প্রয়োজন ও কার্ধ-কারণ 
সম্বন্ধে অভান্ত অনুমান অজ্নের সাধ্যাতীত। এমনিতেই ওর চিন্তার বুদ্ধি 
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তল পাওয়া যায় না_এই খাগুব অরণ্যে গিয়ে উনি যা করেন তা যে কোন 
মানুষেরই কল্পনার অতীত । এমন কি অজু নেরও। 

সেদিন প্রত্যাবর্তনে বেশ একটু বিলম্ব হ'ল । 

তার কারণ-__-সেদিনও উনি খাগুবপ্রস্থে নিষাদ কীলকেরই অনুসন্ধানে 
গিয়েছিলেন । যে সব স্থানে তার থাকার কথা-_যে সব স্থানে সে থাকে__ 
তার সবগুলিই দেখেছেন বাসুদেব কিন্ত তাকে পান নি। এ অনুপস্থিতি একটু 
দুa্ঞেয়ই বোধ হয়েছে বাস্থদেবের । এখন তিনি নিয়মিতভাবে কীলককে বৃত্তি 
দেন, তার স্থরাঁপানের মূল্য ষোগান। শর্ত প্রতি মাসের পূণিম| ও কৃষ্ণা 
দ্বাদশীতে সে এই অরণ্যে উপস্থিত থাকবে, যদি বাহুদেবের কোন প্রয়োজন 
পড়ে_-তিনি নিজে এসে অথবা কোন বিশ্বস্ত অনুচরের দ্বারা যোগাযোগ 
করবেন। অনুচরের ক্ষেত্রে কী অভিজ্ঞান থাকবে, সে সম্বন্ধেও পূর্ব নির্দেশ 
দেওয়া আছে__যাতে সে অভিজ্ঞান দেখা মাত্র বাস্থদেবের প্রেরিত লোক বলে 
বুঝতে পারে কীলক। 

ইতিমধ্যে এমন প্রয়োজন পড়েছেও। বাহ্ছদেব ঠিক ঠিক তাকে খুঁজে 
পেয়েছেন। কতকগুলো বিশেষ স্থান ঠিক করা আছে--তারই কোনটাতে 
কীলক থাকবে । থাকেও সে। আজই তার ব্যতিক্রম দেখছেন । 

প্রায় সারা দিনই ঘুরলেন শ্রীরু্*-_সেই জনহীন বিষধর-সরীস্থপ অধ্যুষিত 
হিংঅ-পশু-সমাকীর্ণ অরণ্য দেশে। এদের কাউকেই ভয় নেই তার। আজ' 
পর্যস্ত কোন খক্ষ কি শাল তাকে আক্রমণ করে নি, শহ্খচুড়ের উদ্যত ফণ! নেমে 

. গেছে, তর দৃষ্টি পড়া যাত্র। না, তিনি চিন্তিত ও উদ্বিগ্ন অন্য কারণে |. বিশেষ 

প্রয়োজন আজ কীলককে-_তাকে যথাস্থানে না দেখতে পেয়ে বিরক্তও। 

অবশেষে প্রায় ষখন ওকে খুঁজে পাবার আশা! বিসর্জন দিয়ে ফিরে আসছেন, 
বনস্থলীর শুদ্ধ পত্ররাশিতে দ্রুত পদক্ষেপের শব্দ উঠল । অভ্রান্ত অনুমানে ফিরে 
দাড়ালেন বাস্গদেব। 

হ্যা, কীলকই। কীলক সত্যিই উর্ধবশ্বাসে ছুটে আসছে। তার সর্বাঙ্গ 
ধূলিধূসর, দেহ ঘর্মাক্ত_ঘর্মের সঙ্গে ধূলি মিশে কর্মাক্ত বলাই উচিত, দৃষ্টি ক্লান্ত, 
মদ্যপানে আরক্তও। 

বাসুদেব ভ্র-কুঞ্চিত করলেন! তবে কি লোকটা মদ্যপান ও আঙ্ণুযন্িক 
কদর্ধ ব্যসনেই মত্ত ছিল, স্ত্রী কাল তিথির হিসেব এবং তার অবশ্ত-পালনীয় শর্ত 
মনে রাখে নি, স্মরণে পড়ে নি যে আজই কৃষ্ণা দ্বাদশী ? 

বোধ হয় তার ভ্রকুটির অর্থ কীলকও বুঝল । সেও রূঢ় ক উত্তর দিল, ‘না 
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হে, তা নয়। তোমারই কাজ করছিলাম । বাড়তি কাজ। তুমি বলো নি 
বলার সময় হয় নি-তবু তোমার কাজ মনে করেই করছিলাম । নইলে, 
যতই নেশা! করি, এসব হিসেবে আমার ভুল হয় না।” 

“আমার কাজ? কী কাজ?” বাস্থ্দেবের প্রশান্তি ফিরে এপেছে কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যেই | 

হত্তিনাপুরে গেছলাম মাংস বেচতে । সেখানে দেখলাম বেশ একটু গরম 
ভাব। বাড়তি লোকজনের আমদানি । বাইরের লোক এসেছে বলেই 
জিনিসপত্রের দরও চড়া, মাংস দ্বিগুণ দামে কিনতে চাইছে। কী ব্যাপার 
শুনলাম দুর্যোধনের আমন্ত্রণে চেদী ও মগধ থেকে বিশেষ রাজদূত এসেছে । 
তাদেরই দেহরক্ষী, পরিচারক ইত্যাদিতে এত ভিড়। সহসা এদের কেন 
ডাকতে হ'ল--ভাবলাম। যনে পড়ল জরাসদ্ধ শিশুপাল দুজনেই তোমার শক্ত 
 শষ্থ্যা, অনেকদিন পথে পথে খুরছি, এসব খবর জানতে বাকী নেই। আজ 
কেউ তোমার কাছ থেকে আসতে পারে, তুমিও এখানে আছ জানি--তোমাকে 
দেবার মতো! কোন খবর আনতে পারি কিনা ভেবে ওদের দলে মিশে গেলাম। 
দেহরক্ষী সৈন্যরা নিজেদের খুব বড়-কেউ ভাবে__মামার এই দেশী-মদের গন্ধে 
নাক তুলবে হয়ত-__-পাচক পরিচারক গাত্রসংবাহকর] তা করবে না । আর যত 
গোপন-কথ। মন্্রণাই হোক না কেন-দাপদাসীর অগোচর থাকে না। সেই 
ভেবেই ছুদিন ধরে যেচে তাদের মদ খাওয়ালুম, মাংসর চড়া দাম পেয়েছি, 
তাতে ক্ষতিও হয় নি--তাতেই এত দেরি, দ্বিতীয় প্রহরের আগে যাত্রা শুরু 
করতেই পারলুম না, তবু তে! সার! পথ দৌড়েই আসছি? 

“তা বার্তাটা কি?’ 

“ছুর্যোধন চায়, জরাসন্ধ তার দলবল বন্ধুবান্ধব নিয়ে এসে এদের এই নতুন 
রাজধানী ছারখার করুক) পাগুবদের বধ করুক। এ রাজ্য সে জয় করে 
দুর্যোধনকে দিলে মে তখন জরাসন্ধকে সাহায্য করবে--তোমাকে বধ করতে, 
তোমার বংশ লোপ করতে ৷’ 

বাসুদেব হাসলেন । 

ঈর্ায় উন্মাদ হয়ে গিয়ে শিশুত্ব প্রাপ্ত হয়েছে ছূর্যোধন | তা নইলে এমন 
অবাস্তব কথা ভাবত না, ওদের কাছে ও প্রস্তাব করত না। সে কাণ্ডজ্ঞানশৃন্ত 
হতে পারে-_জরাসন্ধ শিশুপাল জ্ঞান হারান নি নিশ্ন্ু। পাণ্ডবদের আক্রমণ 
করলে বৃষ্ণি অন্ধক পাঞ্চালর! দর্শক মাত্র হয়ে থাকবে না| সে এক ঘোরতর 
সংগ্রাম বাধবে। এত শক্তিই যদ্দি থাকবে--জরাসন্ধের লক্ষ্য যে বৈরী, সেই 
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যাদবদেরই তো ধ্বংদ করতে পারত। সদ্য কংস-শাসন-মুক্ত দীর্ঘদিনের 
পরাধীনতায় ক্রৈব্যাভ্যন্ত যাদবদের আক্রমণ করেই সে পরাজিত পদ্দানত করতে 
পারে নি, শ্রীকৃষ্ণ বলদেবকে বধ করা সম্ভব হয় নি--বার বার মথুরা! অবরোধ 
করেছেন, সহন্র সহম্র সৈনিক নিহত হয়েছে সে চেষ্টায় । এখন সমুদ্র পার হয়ে 
সেই সুদূর পশ্চিম-দেশে গিয়ে যাদবদলন কতটা সম্ভব হবে__সেটুকু বোঝার 
মতো বুদ্ধি জরাসদ্ধের আছে নিশ্চয় । নইলে তিনি আজ উত্তর ভারতের 
রাজচক্রবর্তী বলে স্বীকৃত হতেন না। কন্যাদের বৈধব্যের জালা, তাঁদের হাহা" 
কার সহ করতে না পেরেই মথুরায় হান! দিয়েছিলেন, তাছাড়া-_বোধ হয় যাদব- 
দের কষ্ট সহ করার শক্তি কতটা তাও অনুমান করতে পারেন নি। যাই হোক, 
তাতেই শিক্ষালাভ হয়েছে আরও--এখন দুর্যোধনের কণ্টক দূর করতে তিনি 
ওদের সঙ্গে__পাওবদের আক্রমণ করলে যাদবর! দর্শক মাত্র হয়ে থাকবে না এ 
তে! জানাই- প্রচণ্ড যুদ্ধে জড়িয়ে পড়বেন, এত নির্বোধ তিনি নন। 

তবু, আর বিলম্ব করাও উচিত নয়। 

যে উদ্দেশ্যে এসেছেন সে কাজ ত্বরান্বিত করাই বরং প্রয়োজন এখন | 

কীলক ঈষৎ কুণ্ঠিত অপ্রতিভ ভাবেই বলছে শুনলেন উনি, “ওদের -_ মানে 
জরাসন্ধদের কী যুক্তি হবে তা অবশ্য জানা, গেল না| এরা এই বাতা নিয়ে 
দেশে ফিরে গেলে তারা! বিবেচনা করে দেখবে |” 

‘তার! কি স্থির করবে তা আমি জানি, সে জন্য চিন্তা নেই। শোন, 
তোমাকে যে কাঁজের জন্য ডেকেছি। দানব-স্থপতি ময়ের কোন সন্ধান পেলে?! 

'না। নাগরাজ তক্ষকের ভয়ে সে এমনই আত্মগোপন করেছে যে, 
কিছুতেই তাকে খুঁজে বার করতে পারছি না। তবে সে এই অরণ্যেই যে 
আছে--এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত ৷’ 

“আশ্চর্য! এই অরণোই সে আছে--তবু তার সন্ধান পেলে না?” 

“না| ওরা অনেক রকম মায়! জানে, ছদ্মবেশ ধারণ করা এমন কোন 
কঠিন কাজ নয় ওদের কাছে। দীর্ঘকাল অনাহারে থাকতে পারে । যে যেখানে 
আছে _ সেখান থেকে যদি বার না হয় ধরব কী ক'রে? 

‘তা হলে কী কর্তব্য মনে করে! ?” 

“কে জানে, কোন উপায় তো মনে পড়ছে না৷ 

‘এই বনে আছে--সে বিষয়ে তো কোন সন্দেহ নেই ?' 

'না। সেট! আমি নিশ্চিত জানি। সব দিক দেখে সব রকম ভাবে সে 
সংবাদ নিয়েছি। এই বনে তাকে ঢুকতে দেখেছে অনেকেই, বেরোতে দেখে 
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নি একজনও | তার বাড়িতে খবর নিয়েছি, সমস্ত আত্মীয়-বাদ্ধবের কাছে__ 
কোথাও সে যায় নি 

তা হলে এক কাজ করে1| প্রয়োজন-মতো কিছু বিশ্বস্ত সহকারী সংগ্রহ 
করতে পারবে? অবশ্যই তাদের পারিশ্রমিক দেব, অকুপণ হাতেই দেব।» 

‘কাজটা কি?” 

“এই খাগুবদাবে অগ্নিসংযোগ করতে হবে। চারিদিক ঘিরে সে বৃততাগ্সি 
জলবে, কোথাও না ছেদ থাকে। শুধু একটিমাত্র পথ থাকবে মুক্ত, সে পথ 
আমি ও অজন পাহারা দ্বেব। দানব-স্থপতি যত বড় মায়াধর এন্দ্রজালিকই 
হোক, পাবক তাকে দগ্ধ করবে না-_তা সম্ভব নয়।” 

“কিন্ত ঠাকুর, ওর! নানা ছদ্মবেশ ধারণ করতে পারে, তুমি চিনবে কি ক'রে |” 

“কোন প্রাণীই যদি পরিত্রাণ না পায় তে সে পালাবে কী ক'রে? এটুকু 
সে বুঝবে ষে স্ব-রূপেই বরং নিরাপদ, তাকে বধ করার কোন হেতু নেই৷ 

‘কিন্তু এত বড় বনস্থলীতে আগুন লাগাবো, লোকে রাগ করবে না? নান! 
কথা জিজ্ঞাসা করবে ন1?ঃ 

‘কী আর জিজ্ঞাসা করবে! দাবানল কিছু অপ্রাকৃত ঘটন| নয়। রটনা 
করে| যে যজ্ঞে নিরন্তর হবি পান করে অগ্নির অগ্নিমান্দ্য হয়েছে, তাই তিনি 
মাংস ভোজন করে রসনাকে প্ররুতিস্থ করার জন্ত এই অরণ্য আহারে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন । 

‘বেশ, তাই না হয় বলব। কিন্তু চারিদিক থেকে এত বড় বনে আগুন 
লাগানো-অনেক লোক চাই ; সে লোক সংগ্রহ করতে কয়েক দিন সময় 
লাগবে! 

“তা হোক, কত দিন আর লাগবে? এর মধ্যে একটু নজর রেখো, দানব 
ন! পালায়। আগামী শুরা একাদশী দিন স্থির রইল। যদি সমগ্র বনস্থলী 
দাহ শেষ হতে সার! দিনেও না কুলোয়-_প্রথম রাত্রে জ্যোৎস্না পাওয়াই 
বাঞ্চনীয় ।---কাল তুমি এখানে অপেক্ষা ক'রো, আমি এক সহন্র নি পাঠাবো, 
আশা করি তাতেই কাজ চলে যাবে ।, 

কীলকের দৃষ্টি নিমেষে লুন্ধ হয়ে উঠল অর্থের পরিমাণ শুনে । সে সবেগে 
বার কতক ঘাড় নাড়ল। 

তারপর, বাস্থদদেব ফিরে যেতে উদ্যত হয়েছেন_-এমন সময় কি ভেবে 
বললে, ‘শোন’ 

আরক্ত চক্ষু ছুটির দৃষ্টি কঠিন ও কুটিল হয়ে উঠল কীলকের। সে বলল, 
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তুমি কি বলো আমি বুঝি না| বিশ্বাসও হয় না, আবার অবিশ্বাসও করতে 
পারি না তোমাকে ।.*"তুমি যে বলো এখন পাগবদের সাহায্য ক'রে গেলেই 
আমার প্রতিহিংসার পথ স্থগম হবে__এ কি ঠিক?” 

“আমি মিথ্যা বলি না নিষাদ।” শান্ত গভীর কণে উত্তর দেন শ্রীকৃষ্ণ । 
সহজ স্বাভাবিক শ্বর-_কিন্ত মনে হয় যে অরণ্যের বহু দূর পর্যন্ত এক গভীর লয়ে 
ধ্বনিত প্ৰতিধ্বনিত হতে থাকে । 

“কে জানে! তবু বিশ্বাস না ক'রে যখন কোন উপায় নেই, তখন করলুম | 
দ্যাখো ওই বনে দেব-দত্ত এক বিরাট ধন্থ আছে, গণ্ডকের মেরুদণ্ডে তৈরী__ 
আজ পর্যস্ত এমন অন্ত নাকি তৈরীই হয় নি পৃথিবীতে_যা। এ ধুকে কাটতে 
পারে। এ ধনু, প্রচুর অন্তরশ্্, বিশাল এক গদা৷ আর ছুটি রথও লুকানে। 
আছে। কেউ জানে ন! এমন ভাবে গোপন করা আছে। সেগুলি যদি 
সরিয়ে ন! নাও, আগুনে নষ্ট হবে, তোমরা পেলে তোমাদের শক্তির সীমা 
থাকবে না, অজেয় হবে । নেবে তোমরা ? 

বাস্থদেবের মুখভাবে লোভ বা অশোভন ব্যগ্রতা প্রকাশ পেল না বটে__ 
তবে দৃষ্টি তারও উজ্জল হয়ে উঠল। বললেন, ‘হ্যা, শুনেছি। গাণ্ডীব ধনু, 
-_কপিধ্বজ রথ, কৌমুদকী গদা__এদের কথ! শুনেছি। কোথায় আছে 
সন্ধান পাই নি। চলো, এখনই দেখে আসি । তেমন বুঝলে আগামী কালই 
সেগুলি সরিয়ে নেব।-:-আর, তোমার এই আম্মকুল্যও আমি স্মরণ রাখব 
নিষাদ, তোমার যা আকৃতি ত পূর্ণ হবে, গ্রতিশোধলালসা৷ চরিতার্থ হবে। 
পাগুবদের পুত্রনাশ বংশনাশ তুমি দেখতে পাবে, তোমাকে সত্যই বলছি ।’* 


5. কীলক নিষাদের সঙ্গে বাহুদেবের প্রথম সাক্ষাৎকারের পরিচ্ছেদটি পাঠ ক'রে কিছুদিন 


পূর্বে পণ্ডিত-প্রবর পরমবৈষণব হরেকুষ মুখোপাধ্যায় সাহিত-র্ু মহাশয় আমাকে সঙ্গেহ তিরস্কার 
ও অনুযোগ করে চিঠি দিয়েছিলেন, আমি নিষাদের মুখে ভাল হুম্ধ ভাষা বনিয়েছি বলে। কী 
ধরনের ভাষায় মহাভারতের যুগের অনাধ নিষাদের! কথা কইত-তা৷ আমরা কেউই জানি না। 
হরেক মুখোপাধ্যায় মহাশয় যে নমুন! দিয়েছিলেন, তা বীরভূম অঞ্চলের সীওতালী ভাষা । সেটা 
দিতে ঠিক মন সরে নি। গ্রীক ভাষার কাব্য যখন ইংরেজীতে অনুবাদ হয়, তখন তা সবই 
ইংরেজীতে লেখা হয় । মহাভারতের সবটাই, কথোপকথন হুদ্ধ, সংস্কৃতে লেখা, তার অনুবাদও 
যা হয়েছে__বর্ধমীনরাজ ব1 কালীপ্রসন্ন সিংহ সংস্করণে তা আগাগোড়া এক ধরনের সাধু ভাষাতে 
লেখ! । কৃত্তিবাসী রামায়ণে কিছু কিছু প্রাকৃত ভাষা আছে বটে-_অঙ্গদ-রায়বার পর্বে বিশেষ 
করে-_কিন্ত মেও কি রামায়ণের ভাষা? ঠিক কীলকের মুখে মানায় এমন প্রাকৃত ভাষ! যদি 
মনে পড়ে, কিম্বা কেউ আমাকে দয়া ক'রে জানান_পরব্তী যুদ্রণের সময় বদলাবার চেষ্টা 


করব ।__লেখক। 
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॥ ১৫ ॥ 


পঞ্চদশ দিনরাত্রিব্যাপী সেই প্রায়-গ্রলয়াগ্রিলীলায় বিরাট খাগুব বন তার 
অসংখ্য পশু পক্ষী সরীস্থপ ও কিছু কিছু অরণ্যচারী মানবসহ তশ্মীতৃত হয়ে 
গেল। তবে পশু-পক্ষী ও সর্পাদিই বেশী । পিশাচধর্মী যে সব বর্বর মানুষ 
আরণ্যক জীবনে অভ্যস্ত, হিংশ্র জন্তর মতোই জীবনযাপন করে--কীলক ও 
তার সহচরর! পূর্বাহ্েই তাদের সতর্ক করেছে। কেউ কেউ শুনেছে, কেউ 
শোনে নি। যার! শুনেছে তারাও অনেকে বিশ্বাস করে নি। ভাবতে পারে 
নি এত বড় বনট! সম্পূর্ণ ভস্মীভূত হবে। যখন প্রত্যক্ষ দেখল তখন আর কেউ 
সে বহ্ছিবলয় থেকে বার হ'তে পারল না। অগ্নিশিখার একট! সর্বনাশা! মোহ 
আছে, তাতে সব জ্ঞান অভিজ্ঞতা বুদ্ধি যুক্তি আচ্ছন্ন হয়ে যায়। সেই প্রলয়হ্কর 
লেলিহান শিখাকে চতুদ্িক থেকে বেষ্টন করতে দেখে অর্ধনর বনচারীদের 
উদ্ভরান্তি জন্মাবে, এ আর আশ্চর্য কী। 

কিন্তু তা হোক; বান্থুদেবের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে । মহৎ উদ্দেশ্যে ছু-চারটে 
প্রাণী কি মান্য নিহত হলে দোষ নেই । যারা অবিরতই মরছে-_নান1 কারণে 
তাদের মৃত্যুটা এমন কিছু অস্বাভাবিক ঘটনা নয় । ময়দানবকে বাস্থদেবের 
প্রয়োজন । এই খাগুব দগ্ধ না হলে তাকে পেতেন না, সেইটেই বড় কথা। 

দানবস্থপতি ময় দানবশক্র মহেক্দ্রের ভয়ে তারই বন্ধু নাগরাজ তক্ষকের 
আরণ্য আবাসে আত্মগোপন ক'রে ছিলেন। এই সময় তক্ষকর! থাকেন না, 
সেই সুযোগ ইন্দ্র আর যেখানেই সন্ধান করুক না কেন--পরম মিত্র ঘরে 
তার শত্রুকে অন্বেষণ করবেন ন1। তক্ষক বন্ধুর বিছ্বেষভাজন ব্যক্তিকে আশ্রয় 
দেবেন ইন্দ্রের কাছে তা বিশ্বাসত নয়। কল্পনারও অগোচর | 

কিন্ত --বাজুদেবের অনুমান অন্রাস্ত। আগ্রাসী অগ্নির সামনে অন্য কোন 
ভয়েই আত্মগোপন ক'রে থাকা সম্ভব নয়। শুধু তাও না, আত্মপরিচয় 
নিজেকেই দিতে হ'ল । এই বহিঝেষ্টনী থেকে অব্যাহতির একমাত্র যে সঙ্কীর্ণ 
পথ--সে. পথে কালান্তক কৃতান্তসহচরের মতোই প্রহরায় ছিলেন বাস্থদেব ও 
অজুন। পাছে ছদ্মবেশে বা! অজ্ঞাতপরিচয় সামান্য বনচর হিসাবে তাঁদের দৃষ্টি 
এড়িয়ে যান__তারা নিবিচারে সেই নিক্রমণ পথের পলায়নপর সমস্ত প্রাণীকেই 
ব্ধ করছিলেন। 

ময় বহুক্ষণ অপেক্ষা করেছিলেন তাও, দাবানল হয়ত একসময় আপনিই 
নিভে যাবে--এই আশায় । কিন্তু যখন আর সম্ভব হ’ল না, তখন সেই পথের 
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সামনে এসে তারস্বরে অর্জুনের দয়| ভিক্ষা করলেন, “হে ফাস্তনী আমাকে রক্ষা 
করো, আমি তোমার কাছে চিরখণী থাকব |. আমি তোমার শরণ নিলাম | 
তোমাদের বংশে শরণার্থার জন্য প্রাণ দেওয়ার দৃষ্টান্ত তূরিভূরি__আঁশা করি 
আজ তুমি সে এতিহ্ব বিশ্বত হবে না? 

তার পরই পরিচয় দিয়েছিল, ‘আমি দানবস্থপতি-__দানবদের বিশ্বকর্ম। ময়, 
আমাকে রক্ষা করলে অবশ্যই আমি তোমার কোন প্রিয় কর্ম ক'রে তোমার খণ 
শোধ করব।” 

অজু অবশ্য এ পরিচয় জানবার পূর্বেই, শরণার্থী প্রাণভিক্ষা চাইছে এ-ই 
যথেষ্ট কারণ বোধে, অস্ত সম্বরণ করেছিলেন; হাত তুলে শ্রীকুষ্ণকেও ই্দিত 
করেছিলেন মিরম্ত হ'তে । : এখন-_-পরিচয় পাবার পর, আকাজ্িত ব্যক্তি 
আয়ত্তাধীন জেনে_-আর কোন প্রয়োজনও রইল ন|। একেবারেই অস্ত্ত্যাগ 
করলেন তার | অবশ্য তখন_-ন| বন ন! বনচর-_-কিছুই বিশেষ অবশিষ্ট 
ছিল ন|। কে রক্ষা পেল আর কে পেল ন! ত নিয়ে মাথা ও ঘামালেন না 
বাস্থদেব আর | তীর উদ্দেশ্য সফল হয়েছে, প্রয়োজন. সিদ্ধ_তিনি শ্রাস্তদেহে 
নিশ্চিন্ত চিত্তে যমুনার ভীরবর্তা প্রমোদাবাসে প্রত্যাবর্তন করলেন। অগ্নিতাপে 
দেহটাও প্রায় অর্ধদগ্, তৈল ও ওষধ প্রয়োগ আশু প্রয়োজন, তখন আর 
ময়দানবের সঙ্গে বাক্যালাপেও কালক্ষেপ করলেন না। দানবস্থপতির সম্মানের 
উপর একটু নির্ভর করা যায়, কৃতজ্ঞতার খপ পরিশোধ করতে তিনি 
আসবেনই | 


অজুনকে খাগুব-দাহনের এ প্রয়োজনের কথাট! বলেন নি বাস্দেব-- 
ময়দানবের কথাটা!। 

সে প্রয়োজনও হ’ল না। কয়েকদিন পরে যখন ময়দানব নিজেই এসে 
দেখা ক'রে. অর্জুনকে প্রশ্ন করলেন, ‘তুমি আমার প্রাণ দান করেছ, আমার 
কাছে সেটা বিপুলতম ঝণ। সম্পূর্ণ শোধ করার সাধ্য নেই হয়ত_কিন্ত 
আংশিক হিসাবেও সে খণ কীভাবে শোধ করতে পারি--তোমার কোন্‌ 
প্রিয়কার্য সাধন ক'রে_-যদি জানাও তে! অন্ুগৃহীত হই ।’ তখন অজু 
বাস্থদেবকেই দেখিয়ে দিলেন। বললেন, “আমার কোন প্রয়োজন বা তেমন 
কোন বাসন। নেই__তুমি আমার এই সখ! ও আত্মীয় শ্রীরুষ্ণের কোন আজ্ঞা 
পালন ঝা প্রিয়কার্য সাধন করলেই আমার ঝণ শোধ হবে। তুমি একেই 


জিজ্ঞাসা করো ৷” 
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শ্রীকৃষ্ণ বোধ করি এও জানতেন । উত্তরও প্রস্তুত ছিল তার। দ্বিধামাত্র 
না ক'রে তাই বললেন, “দেখ, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির নৃতন রাজ্য পত্তন ক'রেও 
অল্পদিনেই যশস্বী ও সর্বজনশ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছেন। পাগুবদের যা শক্তি» 
কর্মকূশলতা৷ এবং বুদ্ধিমত্তা-_যুধিষ্ঠির অচিরে রাজচক্রবর্তী বলে গণ্য হবেন্ব 
তাতেও সন্দেহ নেই। রাঁজচক্রবর্তা বলে স্বীকৃত হ’লেই দেশবিদেশ থেকে 
নৃপতিরা আসবেন, শ্রদ্ধা ও স্বীকৃতি জানাতে । সে অবস্থার বড় বিলম্বও নেই ॥ 
অথচ সেদিনের উপযুক্ত কোন ব্যবস্থা, এ রাজধানীতে করা যায় নি অদ্যাপি & 
আমার ইচ্ছা__-অবশ্ তুমি যদি তোমার প্রাণের মূল্য শোধ করা আবশ্যক মনে 
করো-_তুমি এখানে, এই নৃতন নগরীর উপাস্তে একটি উপযুক্ত স্থান নির্বাচন্ম 
ক'রে এমন একটি সভাগৃহ নির্মাণ ক'রে দাও, যা সর্বতোভাবে ভারতখণ্ডেল্র 
ভাবা মহারাজচক্রবর্তীর উপযুক্ত হয়। হে দীনবস্থপতি, আমি জানি, শিল্প 
স্য্টর সকল দিকেই তোমার নৈপুণ্য শিল্পীশ্রেষ্ঠ বলে খ্যাত বিশ্বকর্মার অপেক্ষ। 
অনেক বেশী। স্থপতি হিসাবেও তুমি অদ্বিতীয় তাতেও সন্দেহ নেই। তুচ্ি 
তার সর্বজন-প্রত্যক্ষ প্রমাণ হিসাবেই এমন একটি সভাগৃহ নির্মাণ করো-__য? 
বিপুলতায়, সৌন্দর্যে ও অভিনবত্বে এই ভূমগ্ুলে অভিনব ও অনিমিতপূর্ব বচ্মে 
স্বীকৃত হয়। সে সভাভবন এমন হবে যা শুধু এই জম্ব্বীপেই নয়, সারা বিশ্বে 
কোথাও কেউ নির্মাণ করে নি, কল্পনাও করতে পারে নি__পরেও করবে না 
ন ভূতে ন ভবিষ্ততি। মানবজাতির ইতিহাসেই যেন চিরবিস্ময়ের তুলনারপো 
লিখিত থাকে তার বিবরণ। হে মহাস্থপতি, এ কার্য সমাপ্ত হলে শুধু আমার 
প্রিয়সাধন কি তোমার জীবনঞণই শোধ হবে না_এগ্ৃহ যুগে-যুগান্তরে তোমার 
অক্ষয় কীতি ঘোষণ! করবে |” 

ময় স্থির হয়ে অর্ধনিমীলিত নেত্রে নতমস্তকে কৃতাঞ্জলিপুটে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
রইলেন-_তার পর বাস্্দেবকে নমস্কার ক'রে বললেন, “তাই হবে । তবে এই 
ধরনের স্থবিপুল গৃহ নির্মাণ বহু ব্যয়সাধ্য, আশ! করি আপনিও তা জানেন ॥ 
অসংখ্য শিল্পী ও কারিগর লাগবে, সহস্রাধিক সাধারণ শ্রমিক তা ব্যতীত 
উপকরণের প্রশ্ন আছে। শ্বেত প্রস্তর, স্ফটিক, স্বর্ণ, রৌপ্য, মণিমাণিক্যাদিক্ 
তো কথাই নেই। লক্ষ লক্ষ স্ুবর্ণনিষর প্রয়োজন হবে। সে সব কে 
যোগাবেন__মহারাজাধিরাজ যুধিঠিরের সে সঙ্গতি আছে কিনা জানি না, 
সন্দেহ প্রকাশের ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন-__-তবে এ সব স্থল কথাগুলো পূর্বাহেই 
সেরে নেওয়া আবগ্তক, তাতে বিস্তর সুবিধা হয়, অকারণে কালক্ষেপ করতে 
হয় না। কাজ আরম্ভ করে উপকরণ বা ধনাদি সরবরাহে বিস্ন উপস্থিত হওয়া, 
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বা পরের প্রসন্নতার জন্য অপেক্ষা করা_ শিল্পকর্ম কেন, যে কোন বৃহৎ কর্মের 
পক্ষেই ক্ষতিকর ; অযথা বিলম্ব তো ঘটেই, অনেক সময় সে কর্মও সমাধা 
হয় না। 

বাহুদেব যেন কতকটা উদ্দাসীনভাবে প্রত্যুত্তর দিলেন, ‘উপকরণ ও অর্থ 
সরবরাহের দায়িত্ব আমার, কর্মী সংগ্রহের ভার তোমার ওপর রইল।” 

শঙ্কিত বিম্য়াহত অজুনের যখন বাঙ নিষ্পত্তি সম্ভব হ’ল তখন ময়দাঁনব 
আশ্বাস ও প্রতিশ্রুতি লাভে নিশ্চিন্ত এবং প্রসন্ন হয়ে বিদায় নিয়েছেন। 

ব্যাকুল অভুর্ন বললেন, “এ কী করলেন আপনি! না না, এত সম্পদ 
বা অর্থ আমাদের কোথায়? এ যে কুবেরেরও অসাধ্য কাজ ! আপনি নিবৃত্ত 
করুন ওকে__১ / 

‘তুমি তো আমার ওপরই ছেড়ে দিয়েছিলে, এখন আবার সে কথ! ফিরিয়ে 
নিয়ে আমাকে অপমানিত করতে চাও নাকি?’ 

এই একটি মাত্র প্রশ্নে অজুনিকে নির্বাক ক'রে দিলেন বাসুদেব । 


দেখা গেল শ্রীকৃষ্ণ উপকরণ সংগ্রহের প্রতিশ্রতি-_তার পূর্ণ দায়িত্ব সমন্ধে 
চিন্তা ও বিবেচনা ক'রেই দিয়েছিলেন। 

এই দানবস্থপতি ময়ই ইতিপূর্বে কৈলাসের উত্তরে বিন্দুঘরোবরের তীরে 
দানবরাজ বুষপর্বার জন্য একটি সভাগৃহ নির্মাণ করেছিলেন | বিশেষ যজ্ঞের 
জন্ই তা প্রস্তুত হয়েছিল, এখন তার বহু তৈজস উপকরণার্দি পরিত্যক্ত 
অবস্থায় আছে। বাস্থূদেব সে কথা স্মরণ করিয়ে দিতে ময় সেই প্রাসাদ ভেঙে 
সেখানকার মূল্যবান স্ফটিক, শ্বেত প্রস্তর ও মণি-রত্বাদি আনানোর ব্যবস্থা 
করলেন। এ ছাড়া সেই জনহীন তুষারাবৃত পার্বত্য দেশে যুগযুগাস্তর ধরে 
বিস্তর স্বর্ণ ও মণিঘুক্তা জমে ছিল-_কিন্বদস্তী বৃষপর্বারও আগে দেবরাজ ইন্দ্র বহু 
বৎসর যজ্ঞ করেছিলেন-_সে সময় অসংখ্য হিরগ্রয় চৈত্য বা মন্দির নির্মাণ 
করেন, সেগুলিও এখন কাজে লাগল । 

এসব উপাদান বিনা বাধাতেই আনা গেল। সেই সঙ্গে ময় আরও ছুটি 
জিনিস নিয়ে এলেন, বৃষপর্বার দেবদত নামে মহানাদী এক শঙ্খ এবং বিশ্বে 
অতুলনীয় একটি গদা। ময় শঙ্খটি অজু নকে ও গদাটি ভীমকে উপহার দিলেন। 
সে শঙ্খের গম্ভীর ভীমনাদ বহু দূর পর্যন্ত পৌছয়, সহশ্র সহস্র শ্রোতার মনে 
আতঙ্কের সৃষ্টি করে। গদাটিও স্বর্ণথচিত কিন্তু সাধারণ মানুষের যোগ্য বা 
সহজায়ত নয় | 'বৃষপর্বা বিশেষ কারিগর দ্বার! এটি নির্মাণ করান, আকৃতিতে 
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তেমন বিশাল বা ভয়াবহ না হলেও অতিশয় গুরুভার-_বিশেষ বলশালী ব্যক্তিক 
ছাড়া কেউ তা আক্কালন করতে বা যুদ্ধে ব্যবহার করতে পারেন না। এ গা 
নিক্ষিপ্ত হলে ভূপাতিত বা নিহত হবেন নাঁ_ভীমসেন ও দুর্যোধন ছাড়া স্্ে 
সময়ও এমন মল্পবীর কেউই ছিল ন|। শক্রনিধনে অদ্বিতীয় সেই গদাটি পেস্সে 
ভীমসেন আনন্দে নৃত্য করতে লাগলেন। অজুনও এবার গাণ্ডীব ধন্য 
কপিধ্বজ রথ, অক্ষয় তুণীর এবং দেবদূত শঙ্খ পেয়ে বিশ্বত্রাস অপরাজেয় যোদ্ধা! 
রূপে পরিগণিত হলেন। 
অতঃপর ময় সেই আশ্চর্য সভ৷ নির্মাণে প্রবৃত্ত হলেন। স্থান নির্বাচনই 

সর্বাধিক সমস্ত৷ । ময় এমনই একটি স্বান বেছে নিলেন_গ্রীম্মে অসহ তাপ, 
শীতে হিমতীক্ষ উত্তর বাতাস সেখানে অধিবাসীদের ক্লিষ্ট করতে ন! পারে, অভিভি 
. বর্ষণে জল ন! জমে বৃক্ষরাজি নষ্ট হয়। ঈষত-উচ্চ অথচ সমতল কঠিন মৃত্তিক & 

দেখে দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ দুদিকেই দশ সহন হস্ত হিসাবে সভাগৃহ নির্মাণের ভূম্ি 
নির্বাচন করলেন। অধিকাংশই পতিত জমি, তার মধ্যে জনপদ বা গ্রাম্ম 
বিশেষ ছিল না, য! দু-চার ঘর অরণ্য অধিবাসী ছিল তাদের রাজ-আদেশ্মে 
অন্যত্ৰ উত্কষ্টতর জমি দিয়ে পুনর্বসতির ব্যবস্থা হ'ল |* 

দানবস্থপতি হিমালয় থেকে বহু উপকরণ ও সম্পদ আহরণ ক'রে ছিলেন ॥ 

শুধু বুষপর্বা। বা ইন্দ্ৰই নন, তারও পূর্বে বহু বিখ্যাত ব্যক্তি সে স্থানে দীর্ঘকাল্ম 
ধরে যজ্ঞাদি করেছেন। শিববাসতূমি কৈলাসের কাছেই এই স্থান দেবদানব_ 
গন্ধর্বদের প্রিয় সাধনক্ষেত্র। সেই সব যজ্ঞকারদের পরিত্যক্ত অপরিমিত এশ্বকে 
সে স্থান কুবেরের ভাণ্ডার হয়ে আছে। পরিত্যক্ত বলেই অধিকার নিয়ে কোন 
দুশ্চিন্ত। নেই। 'যে গ্রহণ করবে তারই সে সম্পদ । ময় আট হাজার বলিষ্ঠ 
অনার্য আদিবাসী সংগ্রহ ক'রে তাদের সাহায্যে সেই প্রস্তর, স্কটিক ও 
মণিমাণিক্য.স্বর্ণ বহন করিয়ে আনলেন এবং তাদের আর বিদায় দিলেন না» 
তারাই শ্রমিক হিসাবে কাজ করতে লাগল। স্ভাগৃহ নির্মাণ সমাধ হলে 
মহারাজ যুধিষ্ঠির তাদের মধ্যে বহু লোককেসেখানের প্রহরী নিযুক্ত করেছিলেন & 


সেই আট হাজার প্রভূত বলশালী শ্রমিক, সহস্রাধিক স্থাপত্য শিল্পী এবং 
ময় স্বয়ং--এক বৎসর ছুই মান কাল অহোরাত্র পরিশ্রম ক'রে সেই সভাগৃহ্‌ 
নির্মাণ সমাণ্ করলেন। শ্রীকু্ণ য| বলেছিলেন তা-ই ক'রে দিলেন ময়“ 


* অনেকের ধারণ] এই সভাস্থলেই বর্তমানের মীরাট শহর গড়ে উঠেছে। 
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ভূতো| ন ভবিশ্যতি’। তেমন সভাগৃহ পূর্বেও পৃথিবীর কুত্রাপি নিমিত হয় নি, 
সম্ভবত পরেও হবে না 

“ময় ভ্রিলোক-বিখ্যাত মণিময় সভা নির্মাণ করলেন যার দীপ্চিতে যেন স্বর্গের 
প্রভাও বিনষ্ট হ'ল। এই বিশাল সভা নবোদিত মেথের ন্যায় আকাশ ব্যাপ্ত 
ক'রে রইল। তার প্রাচীর ও তোরণ রতুময়, 'অভ্যন্তর বহুবিধ উত্তম দ্রব্যে ও 
চিত্রে সজ্জিত ।:. ময় দানব সেখানে একটি অতুলনীয় সরোবর রচনা করলেন, 
তার সোপান স্কটিক-নিগিত, জল অতি নির্মল, বিবিধ মণিরত্বে সমাকীর্ণ এবং 
্্ণময় পদ্ম মৎস্য ও কৃর্মে শোভিত যে সমস্ত রাজারা দেখতে এলেন তাঁদের 
কেউ কেউ সরোবর বলে বুঝতে না পেরে জলে পড়ে গেলেন। সভাস্থলের 
সকল দিকেই পুষ্পিত বৃক্ষশোভিত উদ্ভান হংসকারগুবাদি সমন্বিত পুষ্করিণী 
ছিল ।’* 

সভা শেষ হ’লে যুধিষ্ঠির গুরুজনদের অন্থমতি ও ব্রাহ্মণদের অনুমোদন নিয়ে 
স্বৃত-মধুযুক্ত পায়স, মুগ-শৃকর মাংস ও অন্যান্য সুন্বাছু বিবিধ ভোজ্য দিয়ে কয়েক 
হাজার ব্রাহ্মণভোজন করালেন এবং দেবপূজ৷ ও দেববিগ্রহ স্থাপন ক’রে 
পরিশেষে সভা প্রবেশ করলেন এবং দুর্লভ অগিমাণিকাথচিত নবনিমিত 
সিংহাসনে আসীন হলেন। এই উপলক্ষে বেশ কয়েক দিন ধরে মল্লযুদ্ধ, 
লাঠিখেলা, নৃত্যগীত অভিনয় অনুষ্ঠান প্রভৃতি উৎসব সমারোহ চলল | 


এই আশ্চর্য ও অতুলনীয় সভাগৃহের খ্যাতি দেশবিদেশে পরিব্যাপ্ত: হওয়ায় 
অনেক মিত্ররাজ্য থেকে নরাধিপরা রবাহৃত হয়েই দেখতে এলেন। তাদেরও 
বিস্ময়ের সীমা রইল না। তার! কেউ কেউ এই উপলক্ষে হাস্তাস্পদ ও 
অপ্রতিভও হলেন।  স্ফটিকের গৃহপ্রাচীরকে মুক্ত নিক্রমণ পথ ভেবে মস্তকে 
আঘাত পেলেন, আবার সরোবরের অতিশ্বচ্ছ জলের মধ্যে দ্যুতিমান ব্বর্ণনিমিত 
ও মণিরত্ুশোভিত পুষ্পরৃক্ষ দেখে উদ্যান বোধে সে পুষ্প আহরণ করতে গিয়ে 
জলমগ্ন হলেন | 

প্রাচ্যের ও এখ্বর্যেরও শেষ নেই, সসম্্রম বিস্ময়ৰোধেরও না । সবটাই যেন 
অলৌকিক অবিশ্বান্ত বোধ হয় তার্দের। পাগুবদের ধৈর্ধ সৌজন্য এবং 
লোকোত্তর শৌর্ষের খ্যাতি ইতিমধ্যেই ভারত-থণ্ডের নৃপতিমহলে সম্রমের স্ষ্টি 
করেছিল, সেই সঙ্গে__বিশেষ রুষ্ণার স্বয়ঙ্বরের পর--একটু মাৎসর্যেরও | এখন 
এই শ্শবর্ধ দেখে সে ছুই মনোভাঁবই আরও বৃদ্ধি পেল। এই কুবেরেরও-নর্ষা- 
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উৎপাদনকারী অপরিমাণ সম্পদ্‌__পাগুবরা স্বীয় ভুজবলে আহরণ করেছেন এই 
রকমই প্রতীতি হ’ল সকলের। স্থদূর্গম হিমালয় -পর্বতের গহন বিজন প্রদেশ 
থেকে এই বিপুল, সংখ্যাগণনার অতীত এঁশ্বর্য সংগৃহীত হয়েছে তা কেউই 
জানত না, ময়ও কাউকে বলেন নি, কারণ 'তাহলে স্থবর্ণলোলুপ এই সব 
নুপতিরা গলিত-মাংসের-স্তূপে-গৃধদের মতো! সেখানে গিয়ে পড়তেন ও ময়ের 
কাজে ব্যাঘাত জন্মাতেন। 

সুতরাং পরপ্রীকাতর দর্শকের দল সক্ষোভ দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করতে করতেই 
নিজ নিজ স্থানে প্রত্যাবত্ন করেছিলেন। সে বক্ষবেদন! প্রকাশ করতে 
বা একদা এই সম্পদ কোন দিন এখান থেকে বলপূর্বক হরণ করতে পারবেন-_ 
এমন স্বপ্ন দেখতেও সাহস করেন নি। 

কিন্ত এই দেশের সর্বপ্রান্ত থেকে আগত অগণিত নৃপতি ও সম্ত্রান্ত দর্শকের 
ঈর্যা-বিনবয-মিশ্রিত প্রশংসা ও চাটুবাদ, প্রজাদের সহ্য জয়ধ্বনি, কৌরব্ধ 
ভ্রাতাদের গাত্রদাহের কৌতুককর কাহিনী-_কিছুই পাগুবদের পরিপূর্ণ তৃঞ্ডি 
দান করতে পারল না। 

এই সমস্ত কিছুর মূল যিনি, আসল সংঘটনকারী_ধার পরিকল্পনা-নির্দেশেই 
এই স্বপ্র-কল্পনার বস্ত আকার ধারণ ক'রে পাওবদের স্বপ্েরও অতীত সৌভাগন্ত 
গ্োোতন। করছে--খাঁর দুঃসাহসিক ব্যবস্থাপনাতেই এই অসম্ভব সম্ভব হয়েছে__ 
পাওবদের একান্ত শুভান্ুধ্যায়ী সেই মান্যটি কোথায়! 

সেই বাসুদেব? 

তিনি আসছেন না কেন? 

ধার সর্বাগ্রে আসবার কথা, সর্বাপেক্ষা আনন্দ লাভের কথা? 

সভাগৃহ মোটামুটি একটা আকার পরিগ্রহ করার সময় থেকেই ধর্মরাজ্ক 
সাদর আহ্বান জানিয়ে দূত পাঠাতে আরম্ভ করেছেন, সমাপ্তির পথে এসেছে 
বুঝে জানিয়েছেন সাদর আমন্ত্রণ, এ গৃহপ্রবেশে তারই অগ্রাধিকার, সবিনয়ে স্মে 
কথাও স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন__কিন্ত সে সভাগৃহের প্রতিষ্ঠাষজ্ঞ ও প্রবেশ্ব , 
অধিরোহণ প্রভৃতি অনুষ্ঠান শেষ হয়ে গেল--তবু তিনি এলেন না কেন? বাক 
আগ্রহ উৎসাহ সর্বাধিক হবার কথা সেই বাহ্ছুদেব এমন উদাসীন ও বীতম্পৃহুহ 
রইলেন কেন? 

তবে কি পাগুবদের কোন অপরাধ হয়ে গেল কোথাও? 

ওঁদের কি এত ভ্রুত গৃহপ্রবেশ অকর্তব্য হয়েছে? উচিত ছিল তার আগমন 
পযন্ত অপেক্ষা, করা? বই 


সপ কা 
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এর কোন উত্তর মেলে ন! কারও কাছ থেকে। কেউই এ রহস্তের সমাধান 
করতে পারেন না। এমন কি বৃষ্ণি ও অন্ধক প্রধানদের কাছ থেকেও কোন 
সদুত্তর লাভ করতে পারলেন ন! যুধিষ্ঠিরের প্রেরিত দূতগণ। 

তাতেই পাণ্ডবদের অস্বস্তি বৃদ্ধি পায়। এমন একটি করায়ত স্ুভোগ্য 
বস্তুও শান্তিতে ভোগ করতে পারেন না। 


কেন যে বাসুদেব অযথা এই বিলম্ব করেছেন--সত্যই তা দ্বারাবতীতে 
কেউ জানত না। 

যাদবরা ভাবছেন হ্থভদ্রার শ্বশুরালয়ে প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ইন্দপ্রস্থে অযথ। 
দীর্ঘকাল কাটিয়ে এসেছেন -_-আলস্তে বিলাসে ব্যসনে মৃগয়ায়_তাতে রাজকার্ধ 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, সেই কারণেই বিব্রত অঙ্গতণ্ত ্রীরু্ণ এখন আর পুরী ত্যাগ 
করতে পারছেন না। 

বান্থুদেবের এই দুর্বোধ্য আচরণ-_তার গোপন অন্তদ্ধন্বের ইতিহাস-_তীর 
প্রিয়তমা মহিষীরাও জানতেন না। 

তাদের জানানোর মতে৷ নয়ও কথাটা। 

দানবন্থপতি স্থান নির্বাচন ক'রে গৃহ নির্মাণের স্থচনা করছেন এইটুকু 
দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে ইন্দপ্রন্থ ত্যাগ করেছেন বাস্থদেব। 

ইতিপূর্বে বহুবারই ইন্দরপ্রস্থে এসেছেন ও দ্বারকায় ফিরেছেন__কিস্তু এবারের 
এই আসা-যাওয়ার মধ্যে একটু বিশেষত্ব ছল। এখন তিনি এ পুরীর কুটুম্ব 
আত্বীয়। সেক্ষেত্রে বিদায়-পর্বের কতকগুলি নিয়মরীতি আছে, তা তিনি__নিজে 
সর্বসংস্কারের অত ত হলেও-মাঁনতে বাধ্য । সেবকদের পারিতোধিক দান, 
আত্মীয়-গুরুজনদের বস্থাদি প্রণামী, গৃহদেবতা-পুরদেবতার পুজার্চনা, ব্রাহ্মণদের 
সাদর সম্ভাষণ প্রণামাদি জ্ঞাপন ও সম্মান-দক্ষিণ! প্রদান--সবোপরি আত্মীয়দের 
বয়স পদবী সম্পর্ক ইত্যাদি বিচার ক'রে বিদায় সম্ভাষণ জ্ঞাপন ও কর্তব্যান্ছগ 
আচরণ--এই শ্রেণীর বিদায় গ্রহণের আবশ্যিক অঙ্গ । 

এমনিই একটি অবশ্য (এবং অকারণ )-কর্তব্য স্থভদ্রাকে তার জ্যেষ্ঠা 
সপত্নী ও যাতার হাতে সমর্পণ করে লৌকিক মৌজন্যাচার হিসাবে তাঁকে এই 
অনুজার রক্ষণাবেক্ষণ ও প্রশ্রয়দানের অন্থরোধ জ্ঞাপন 

সেই সময় কৃষ্ণার হাতে স্ৃভদ্রার হাতখানি রাখতে গিয়ে কৃষ্ণার হাত স্পর্শ 
করতে হয়েছিল । না, স্পর্শ মাত্র নয়, এক হাতে তীর হাত ধরে অপর হাতে 
স্ত্রার হাত এনে ধরিয়ে দিতে হয়েছিল। সেই স্থরনারী-দুর্লভ, “মদ্দনেরও 


৩২ পাঞ্চজন্তা 
কাম-আনয়নকারী করপন্নের স্পর্শ সেদিন অকস্মাৎ তেজস্কর মাধ্বীর মতো উগ্র 
'মাদকতার সঞ্চার করেছিল বান্থদেবের দেহে। 

যৌবনোষ্ণ অথচ স্বেদার্ত, পুষ্পদলের মতো কোমল সেই অপরূপ করকমল 
স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে কী একটা পুলকবেদনাতুর শিহরণ অন্নুভব করেছিলেন 
বাসুদেব শ্রী _“দু:খেষস্ছিগ্নমনা| সুখেযু বিগতস্পৃহ’ যিনি, যিনি সকল বাসনা- 
কামনাকে কালীয় নাগের মতো! মথিতবিমর্দিত ক'রে ইন্দিয়জিং হয়েছেন । 
ক্ষণকালের জন্য_বোঁধ করি নিমেষকালের বেশি নয়_-একটা বিহ্বলতা।, 
অনহ্ভূতপূর্ব চিত্ত-চাঞ্চল্য অন্থভব করেছিলেন-_সামান্য তরুণ যুবার মতোই । 

না, এ দেহটাকে দোষ 'দিতে পারবেন না শ্রীরুঞ্। সে করযুগল সামান্য 
সাধারণ নয়, সে স্পর্শের লোকোত্বর অভিনবত্ব তো নয়ই । 

দেহের সঙ্গে অনুভূতির সহজ সম্পর্ক, সেই অন্থভব-শক্তি সঙ্গে সঙ্গে তীর 
মনের কাছে বিছ্যুৎরেখাবৎ গতিতে সেই বার্তা পৌছে দিয়েছে যে আকৈশোর 
নানা ভাবে অসংখ্য সুন্দরীর সংস্পর্শে এলেও এমন করান্ুলি স্পর্শ করার ঘটনা 
ইতিপূর্বে ঘটে নি কখনও । . 

নিমেষকালই বোধ করি--একটি নিমেষপাতের সময়টুকু--.তার বেশী নয়। 

কিন্ত সেই অত্যল্প সময়েই তার চিত্র-অবশতা, তার একট! পুলকবিম্ময় কৃষ্ণা 
বুঝেছেন। বুঝেছেন এ পরিমাপহীন অল্প সময় মধ্যেই । পরিবেশ ও তার 
ফলে 'মুখের বর্তমান পরিস্থিতি-_পরিবেশ ও কর্তব্য-অন্যায়ী কৌতুকমধুর 
অভয়হান্ত ওষ্ঠভঙ্গীতে লেগে থাক! সত্বেও কেমন এক রকমের স্থির নিশ্চল 
দৃষ্টিতে চেয়ে ছিলেন বাস্সুদেবের চোখের দিকে । 

তাতে কি বিস্ময় প্রকাশ পেয়েছিল? কৌতুহল ? 

অনুযোগ, তিরস্কার? 

অথবা সীমাহীন অথচ স্থগোপন বেদমাবৌধ ? 

তা বোঝা! যায় নি, এতই পাথরের মতো ভাবপ্রকাশহীন সে চাহনি। 

ওষ্ঠপ্রান্তের প্রসন্ন হাসির রেখাট্ুকু তেমনিই আছে, মুখের ভঙ্গিতে অভয় 
আশ্বাসেরও' অভাব নেই--তার মধ্যে সেই দৃষ্টির বিশেষত্টুকু অবশ্যই আর 
কারও চোখে পড়ে নি-_বান্ছদেব ছাড়া । বাস্থদেবের সে অভিভূত অবস্থাও কেউ 
লক্ষ্য করে নি। 

ক্ষণিককালের সে বিহ্বলতা অপসারিত হ'তেও বিলম্ব হয় নি। 

জৌপদীর সেই দুর্বোধ্য দৃষ্টিতে দৃষ্টি মিলেছিল সঙ্গে সঙ্গেই । সে চাঁহনির 
ভাষাও তার অন্তরে পৌছেছিল--অথবা বল! যায় তীব্র আঘাতে বেজেছিল। 


পাঞ্চজন্ত ১৩৬ 
সঙ্গে সঙ্গে_তীর পক্ষে একান্ত অস্বাভাবিক ভাবেই লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হয়ে 
পড়েছিলেন। 

তারপর অবশ্য সবই স্বাভাবিক নিয়মে চলেছে। উভয় পক্ষেই যথোচিত 
বাক্যবিন্যাসে অঙ্থবিধ| হয় নি, কঠস্বরেও কোন জড়তা ছিল ন! আর | দ্রৌপদীও 
তীর নীলোৎপল-পলাশতুল্য নেত্রের আশ্চর্য রহস্যময় দৃষ্টিতে মুখের = 
হাস্তটুক টেনে এনে স্থানকালপাত্র ঘটনার যথোপযুক্ত সৌজন্য প্রকাশ 
করেছিলেন, কিছু হাস্তপরিহাসও ; স্থভদ্রাকে আলিঙ্রনাবদ্ধ ক'রে যথেষ্ট সেহ-৷ 
প্রকাশ ও অভয়দান করেছিলেন--সত্যকারের ন্সেহপাত্রী অনুজার মতোই । 
গুর মনের সেই কিছুকালের মানসিক বিপর্যয়ের ইতিহাস উপস্থিত পুরনারী 
সহচরী দাসীর দল কেউই জানতে কি বুঝতে পারে নি। 

অতি সামান্য ঘটনা] ৷ 

অমুক্ত, অস্বীরুত, অপ্রকাশিত। 

তরু সেইটেই প্রচণ্ডভাবে বিচলিত করেছে বাস্থদেবকে। 

দেহ দেহের ধর্ম পালন করবেই | এ জানা কথা। কিন্ত উনি ভেবেছিলেন 
সেই অবশ্যম্ভাবী সত্যটুকুকে তিনি জয় করতে পেরেছেন । ভ্রৌপদী-সঙবক্কে তার 
যে দূর্বলতা সে শুধুই গুণগত কৃষ্ণার অসাধারণ মনীষা; ব্যক্তিত্ব, বৃদ্ধি, 
কর্েষণা, ও কর্তৃত্বশক্তি দেখেই তিনি মনের কোন প্রত্যন্ত প্রদেশে একটু 
ইচ্ছাতুর ক্ষোভ অন্তুভব করেন, এই নারীরত্বকে সঙ্গিনী পেলে তীর আরন্ধ ও 
ঈপ্সিত কম'যজ্ঞ কত সহজ হ'ত এই ভেবে। 

তবে কি তিনি আত্মপ্রতারিত হয়েছেন? 


এই সংশয়, চিত্ত-অস্থিরত| থেকেই ইন্দরপ্রস্থগমনে অনীহা দেখা দিয়েছে 
তার। 

অবশ্য এভাবে পাগুবদের পরিহার ক'রে বেশীর্দিন যে চলতে পারবেন না এও 
নিশ্চিত। দূতের পর দূত আসছে, হয়ত এবার ধনঞ্জয় কিংবা! ধরা স্বয়ং 
এসে উপস্থিত হবেন । 

এ আশঙ্কা সত্বেও তীর পক্ষে অস্বাভাবিক এই সঙ্কোচটুকু কাটিয়ে মনস্থির 
করা কঠিন হ'্ত_যদি না তাঁর মহিষী রুকিণী ওঁকে সাহায্য করতেন! 
রুস্মিণীকে তিনি কিছু বলেন নি, কিন্তু রুক্মিণীর এই এক আশ্চর্য শক্তি স্বামীর 
মনেরক্ষুদ্রাতি-্ষুদ্র অভিপ্রায় ও দ্বিধান্বও তিনি যেন ওঁর পক্পাঁতনে অন্ুভব 
করতে পারেন। তীর সুগভীর প্রেমেই এটা মম্ভব হয়েছে, এই সিদ্ধি প্রিয়তম! 
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সত্যভামাও লাভ করতে পারেন নি। 
তিনিই একদিন এ প্রসঙ্গ তুললেন। বললেন, “যছুনাথ, এই অশোভন 
জাড্য, এই ইতরমানবোচিত সঙ্কোচ আপনাকে শোভা পায় না? 
‘সঙ্কোচ!’ যেন চমকে উঠলেন বাস্থদেব । 
হ্য।। আপনার মুখেই বহুবার শুনেছি, দেবতাই হোন আর দেবাদিদেবই 
হোন, বা স্বয়ং ভগবানই হোন, মর্ত্যভূমে বিচরণকারী নরদেহধারী মাত্রেরই 
দ্বেহের সহজ গতিপ্ররুতি: তার ধর্ম তার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার অধীনতা স্বীকার 
করতে হবে। যদি কোন চিত্ববৈকল্য ঘটেই থাকে তো সে নিতান্তই সেই 
স্বাভাবিক নিয়মেই ঘটেছে, এবং সেজন্য এই সঙ্কোচও সেই নিয়মেই দেহের 
ধর্ম প্রতিপালন করছে মাত্র। আপনি যে সে দুইয়েরই উধ্বে দয়া ক'রে 
সেইটুকু স্মরণে আনুন। ধার সামনে বিরাট কর্তব্যভার__যাঁকে কর্তব/যজ্ঞ বলাই 
উচিত, যার অভাবনীয় আয়োজন তিনিই করেছেন--সামান্ত কী এক অতিতুচ্ছ 
ঘটনায় তার এইভাবে শিশির-দিনের ভেকের মতো জড়ত্বের গহ্বরে আবদ্ধ থাকা 
শোভা! পায় না। সাধারণ মানুষকে রক্ষার ব্রত আপনার। সেই মানুষের থেকে 
আপনি স্বতন্ত্র, স্বরাট্‌ । আপনি শুধু এই দেহ-মাত্র নন, এর যা কিছু শিক্ষা তা 
আপনার সেবা করে, আপনার চরণপ্রান্তে বসেই লাভ করেছি- সেই সাহসেই 
বলছি, মানুষের পক্ষে যা লজ্জা কি সঙ্কোচের কারণ-_-আপনার পক্ষে তা নয়। 
আপনার লীলাময় রূপের এই ক্ষণিক অনুভূতি যেন আপনার কর্মময় রূপের বাধা 
হয়ে না দীড়ায়__এই আমার প্রার্থনা |» 
শীর্ণ যেন বহুদিনের ন্বপ্থি থেকে জেগে উঠলেন! 
বললেন, “প্রিয়ে, আমি ধন্য তোমার এই মননশক্তি ধদি আমার শিক্ষার 
ফল হয়--সে শিক্ষাও ধন্য | কিন্তু সেকি আমারই শিক্ষা? জীবনে বার বার 
তো! তোমার কাছ থেকেই আমাকে পাঠগ্রহণ করতে হচ্ছে। বোধ করি এক 
অসাধারণ শুভগ্রহ প্রভাবেই তোমাকে লাভ করেছিলাম । এক-একসময় মনে 
হয়, আমিই তোমার যোগ্য নই |» 
! রুক্মিণী হাসেন। প্রেমবিহবল, গ্রশ্রয়মধুর হাসি। বলেন, ‘এই চাটুবাদেই 
মনে হচ্ছে আপনি আবার স্ব-স্বরূপে ফিরে এসেছেন।---তাহলে ইন্দ্রপ্রন্থ যাত্রার 
আয়োজন করি ? 
“অবশ্তই | যত দ্রুত হয়। আমি বরং এখনই পিতা বস্থদেব ও আর্ধ 
বলদেবের কাছ থেকে অন্থমতি নিয়ে আসি ৷? 


॥ ১৬ ॥ 


ইন্দপ্রস্থে এসে প্রাথমিক অভ্যর্থনা অনুযোগাদির উচ্ছাস মন্দীভূত হলে--মাত্র 
কয়েক দণ্ড স্সান-বিশ্রামাদিতে অতিবাহিত করার পর-_বান্থদেব পাঁগবদের সঙ্গে 
ঘুরে ঘুরে প্রায়-অলৌকিক স্বপ্নসৌধের মতো! অবিশ্বাস্ত সুন্দর সভাগৃহটি দেখলেন। 
বেশ অনেকক্ষণ ধরেই দেখলেন। কারণ স্থাপত্যকৌশল, ভাস্কর্য কি গঠন- 
নৈপুণ্যের দিক থেকেই নয়__চাঁরুকলার চরমোৎকর্ষ হিসেবেও এই প্রাসাদ 
অনুপম, অভূতদৃষ্ট। এর উদ্যান, সরোবর, কৃত্রিম সঙ্জা--.এমন কি প্রাচীরগুলিও 
বিশেষ লক্ষণীয় । একাধারে নয়নাভিরাম এবং ঘাতসহ--এই এশ্বর্ষময় সভাভবনের 
নিরাপত্তা রক্ষার উপযুক্ত করেই নিমিত। প্রয়োজন ও সৌকুমার্ধের এমন অপূর্ব 
সমন্বয় কদাচিৎ চোখে পড়ে। 

অভ্যর্থনার মধ্যে আন্তরিক আনন্দোচ্ছাসেরও যেমন অভাব ছিল ন!, তেমনি 
অন্যোগও ছিল গ্রচুর। 

অঙ্থুযোগ এতকাল-_বিশেষ এই সভাগৃহ নির্মাণ সমা্ু হওয়ার সংবাদ 
পেয়েও_ন| আসার জন্য । অর্জুনের চোখে জল, কুষ্ণার কণ্ঠস্বর আবেগরুদ্ধ। 
যদিচ তিনি মৃদু অন্তযোগ নয়__তিরস্কারই করলেন বলতে গেলে । যুধিষ্ঠিরের 
উৎকঠাই বেশী--কোথায় কী অপরাধ হয়ে গেল যে শ্রীরুষ্ণ এমনভাবে তাদের 
ত্যাগ করলেন। ভীম বললেন, “নাগরিক রীতিপদ্ধতিতে আমরা অভ্যস্ত নই তা 
তো জানতেই, তাতেও যদ্দি'আমাদের আচরণে ক্রি গ্রহণ কর তাহলে আমাদের 
এ ঠাটে প্রয়োজন নেই। এ রাজ্য রাজধানী তুমিই নিয়ে নাও, আমরা আবার 
অরণ্যে চলে যাই |” 

বাহ্থদেব এসব অভিমান অভিযোগ অভ্যস্ত মৃদ্মধুর হাস্তের বর্ষে প্রতিহত 
ক'রে যেন অধিকতর মনোধোগী হয়ে পড়লেন সভাগৃহের দিকেই । প্রশংসার 
উচ্ছাস ও বিস্ময় প্রকাশে এ'দের এতদিনের দুশ্চি্তা দুঃখ ভুলিয়ে দিতে বেশীক্ষণ 
সময় লাগল না। 

এ সভাভবন না দেখলেও ময় কী করবেন তা বাস্থদেৰ জানতেন 
অনেকটাই অনুমান করতে পেরেছিলেন। আর সেই কারণেই এখানে আসার 
পূর্বে যখন সত্রাজিৎ্-নন্দিনী বলেছিলেন, “শুনেছি এমন সভাভবন তৈরী হয়েছে 
ত্রিতুবনে যার তুলনা নেই। ইন্দরসভা আয়তনে বিশাল হলেও নাকি এত নুনদর 
নয়। আপনি এর একটা ভাল দেখে নামকরণ ক'রে দেবেন। মর্ডের স্বর্গ 
এই রকম অর্থ দীড়ায়, সেইভাবে নাম দেবেন র 
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বাস্তুদেব হেসে উত্তর দিয়েছিলেন, ‘নামকরণ আমি সে সভা ন! দেখেই 
করতে পারি। তবে তা প্রকাশ্য নয় ।’ 

‘কী সে নাম-যা কাউকে বলা চলবে না? সকৌতুক কৌতুহলে প্রশ্ন 
করেন সত্যভামা । 

‘ওদের কাছে বড় জোর বলা চলে ঈর্ষার প্রাসাদ, কিংবা অস্থয়াভবন--কিন্ধ 
আমলে ওটা! সর্বনাশের প্রাসাদ, সববিনষ্টিভবন। নিয়তি-গৃহ বা পরিণাম-গৃহও 
বলা চলে!” 

“হে ভগবান! এসব কি অশুভ কথা বলছেন? না না, ছি! শিউরে 
উঠেছিলেন সত্যভাম! অজ্ঞাত অমঙ্গলাশঙ্কায়। 

“যা সত্য তাই বলছি। ক্রমশ বুঝবে এর অর্থ |” 

তার চিরাভ্যন্ত রহস্যময় হাসিতে যবনিক! টেনে দিয়েছিলেন এ প্রসঙ্গে। 

এখানে এসে সভাগৃহ দেখেও সে মত পরিবর্তনের কোন কারণ দেখলেন না। 
বরং এই অমরাবতী-ছূর্লভ প্রাসাদভবন মাৎসর্ষের পথে একদা ভারতের সমস্ত 
ক্ষাঙ্শক্তিকে মহাবিনষ্টির দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবে--এই বিশ্বাসই দৃঢ় হ'ল 
ত্ার। 

মনে হ’ল, কল্পনায়, সে মহাপরিণাম প্রত্যক্ষ ক'রে তিনি গ্রীতই হলেন। 

আহারাদির পর বিশ্রস্তালাপ প্রসঙ্গে বাসুদেব প্রশ্ন করলেন, ‘তারপর ? 


ইতিমধ্যে আর কী কী উল্লেখযোগ্য ঘটনা! ঘটল বলুন, দেবার মতো ১3৫ 


আছে?” 

ধর্মরাজ বোধ করি সে সংবাদ দেবার জন্য উন্মুখ হয়ে ছিলেন, বঙদেন, 
‘কয়েকদিন আগে মহাতপন্বী সর্বজ্ নারদ 6০০ ক'রে এখানে পদার্পণ 
করেছিলেন ।” 
 বাহ্থদেবের এ সংবাদ অজ্ঞাত ছিল না, হয়ত নারদের এই শুভাগমনের মূলে 
তারই প্রেরণা তবু তিনি ঝজু হয়ে। বসে বললেন, “তাই নাকি! এ তো 
স্থসংবাদ। আপনার পুরী পবিত্র, রাজসভা ধন্য হ'ল ।-..তা কী বললেন তিনি? 
মুনিবরের কলহপ্রিয়তার একটা কুখ্যাতি প্রায় প্রবাদে পরিণত হয়েছে-_-সেরকম 
কোন অশাস্তির বীজ বপন ক'রে যান নি তো? 

“না না, বরং রাজ্য পরিচালনা সম্বন্ধে কয়েকটি মহামূল্যবান নির্দেশ উপদেশ, 
দিয়ে গেছেন” 

‘সে তো অতি উত্তম সংবাদ। বাঞ্চনীয়ও বটে। তিনি ত্রিকালজ্ঞ, 
ত্রিভুবনের তাবৎ রাজসভাতেই তার অবাধ গতি। এ বিষয়ে তার তুল্য জ্ঞানী 
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আর কে আছেন। তবে আমি জানি, তিনি এমন কোন আচরণ বা কর্তব্যের; 
নির্দেশ আপনাকে দিতে পারবেন না যা আপনি ইতিমধ্যেই পালন করছেন ন! 
স্মিত হাস্তের সঙ্গে শেষের কথাগুলি বলেন বাসুদেব । 

ধর্মরাজ পরিহাসছলেও মিথ্যা বলেন না, বিনয় প্রকাশের, জন্যও বলতে; 
পারলেন না যে, ‘না না, তা কেন, আমি আর কতটুকুই বা করতে পেরেছি? 
ইত্যাদি। তিনি প্রশংসারক্ত নতমুখে শুধু উত্তর দিলেন, “কী জানি, সব তে! 
মিলিয়ে দেখি নি। হয়তো কোন কোন বিষয়ে অগ্াপি আমার দৃষ্টি পড়ে নি-- 
এমন হ'তে পারে।* 

বাহ্থদেব তীর মনোভাব বুঝে প্রসঙ্গ পরিবর্তন করলেন, “তারপর? আর 
কি বললেন তিনি? অন্য কোন্‌ সংবাদ ?' 

যুধিষ্ঠির: ঈষৎ ইতস্তত ক'রে বললেন, “সেই কথাই বলব বলে এত অধীর 
আগ্রহে তোমার প্রতীক্ষা করছিলাম | তিনি বললেন, আমাদের বংশের.যে সব 
নৃপতি রাজস্থয় যজ্ঞ ক'রে গেছেন তীর] নাকি পরলোকেও অতুল সম্মানের 
অধিকারী হয়েছেন। আমি যদি এ যজ্ঞ করতে পারি_-আমাদের পিতৃপুরুষ 
প্রসন্ন হয়ে, আশীর্বাদ করবেন। রাজা হয়ে রাজস্থয় যজ্ঞ সমাপন করার মতো 
স্থকীতি নাকি আর. নেই।. ইহলোকে ও পরলোকে চিরদিন যজ্ঞকর্তার এই 
মহতৎকর্ম প্রশংসিত হয়। দেবতা ও খিগণ ধন্য ধন্য করেন। বাধিশরেষ্ঠ নারদ 
আমাকে রাজস্থয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করতে বললেন। বললেন, নচেৎ. এই 
স্থুরপুরীছুর্লভ সভাগৃহের মর্ধাদা থাকবে না| ময়ের এটা স্থাপত্য-তপ্তা_-এগ 
ব্যর্থ হবে।” 

এই পর্যন্ত বলে--বড় বেশী স্পর্ধা বা ধৃষ্টতা কি উচ্চাশা প্রকাশ পেল.কিনা__ 
এই আশঙ্কায় উৎকণ্ঠিত চিত্তে শীকষ্ণের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। মেখানে 
ভীম ও অর্জুনও উপস্থিত ছিলেন-_তারা বহুদিন যাবংই নিজেদের শিক্ষা, ও শক্তির 
পরীক্ষার জন্য অধীর হয়ে আছেন-_তীরা এ প্রস্তাবে এমন বিস্ময়ের বা ধৃষ্টতার 
কিছু দেখলেন না, আশঙ্কা কি উৎকঠারও না| বড় বেশী ছুরাশা কি দুঃসাহস 
প্রকাশ পেল বলেও মনে করলেন না। বরং কার্যকারণপরম্পরা, ধরলে এ 
গৃহনির্মাণের এই-ই স্বাভাবিক পরিণতি বলে বোধ হ'ল তাদের | 

বাস্থদেব হয়ত এই প্রস্তাবই আশ! করছিলেন--হয়ত বই জানতেন তিনি। 
তবু একবার অন্ফুট কণে “নিয়তি” এই শব্দটি উচ্চারণ ক'রে মৌন এবং চিন্তাবিষ্ট 
হুলেন। 

সে সামান্য তিনটি উচ্চারিত অক্ষর উপস্থিত আর কারও কর্ণগোচর হ'ল 


১৩৮ পাঞ্চজন্যা 


ন!। তাঁর! সকলেই শাস্ত ধীর ভাবে বাস্থদেবের স্থচি্তিত মতামতের অপেক্ষা 
করতে লাগলেন। 

বহুক্ষণ ধ্যানমগ্নের মতো স্থির হয়ে রইলেন শ্রীকুষ্ণ। যেন চিন্তার কোন্‌ 
গভীরে অবগাহন করেছেন বলে বোধ হ’ল। এক সময় পাণ্ডব ভ্রাতাদের এমনও 
আশঙ্কা হ'তে লাগল যে তিনি বুঝি বা ত্দাচ্ছন্নই হয়ে পড়েছেন। শেষে আর 
দ্বিধা ব! অনিশ্চয়তা সহ করতে ন! পেরে যুধিষ্ঠির মৃদু কণ্ঠে তাকে কিছুটা! সচেতন 
করার জন্যেই সম্বোধন করলেন, “বাস্থদে !” 

শ্রীকৃষ্ণ এবার মুখ তুলে স্থিরদৃষ্টিতে তার দিকে চাইলেন। ধীরে ধীরে 
বললেন, “এ প্রস্তাব অসঙ্গত কি অন্তায় নয়--অসম্ভব কিন! সেটাই বিচার্য। সত্য 
কথা বলতে কি, আমারই লোভ হয়েছিল--আপনাদের কাছে এ প্রস্তাব উত্থাপিত 
করার। শুধু একটি লোকের কথা চিন্তা ক'রেই দ্বিধা বোধ করেছি।» 

“একটি লোক! কে সে?” অসহিষ্ণু ভীম প্রশ্ন করেন। তীর কষে 
যুগপৎ অবিশ্বাস ও অবজ্ঞা। 

তার সে মনোভাবের প্রতি দূকপাত মাত্র করলেন জনার্দন বলে মনে হ’ল না। 
তেমনিই ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন, “মগধ-সআাট জরাসন্ব। ভারতখণ্ডে এমন 
কোন রাজা বা রাজশক্তির কথা স্মরণ হচ্ছে না যা নাকি পাগুব-ভ্রাভারা পরাজিত 
বা বশীভূত করতে পারবেন না । কেবল এই জরাসন্ধ স্বন্ধেই আমার আশঙ্কা 
ও সংশয় আছে। এই লোকটির ব্যক্তিগত শৌর্ষ অপরিসীম, বাহিনী বিশাল ও 
অপরাজেয় । ওঁর সেনাপতির] রণদুর্মর ও অভিজ্ঞ, বিশ্বস্তও বটে। তার কারণ 
কর্মচারীদের প্রতি জরাসন্ধের অবিশ্বীন্ত রকমের সদয় ও সন্েহ ব্যবহার । ইনি 
কন্যাদের ক্রন্দনে ব্যথিত ও ক্রুদ্ধ হয়ে* বহুবার মথুরা অবরোধ করেছেন--কেবল- 
মাত্র যাগবদের একতা ও দৃঢ় সঙ্কয্লেই কোনমতে রক্ষা পেয়েছি। অমানুষিক কষ্ট 
' সহ করেছেন তারা স্বাধীনতা রক্ষার জন্য। আমি নিজে সে আক্রমণ প্রতিহত 
করার জন্য দিবারাত্রট্পরিশ্রম করেছি; সেই জন্যই আমি এ'র শিক্ষা শক্তি বা 
পরাক্রম অবগত আছি। ইনি নিষ্ঠুর ও ক্রুরকর্মা__ভয়ঙ্করকর্ণী। অকারণে 
ছিয়াশি জন রাজা ও রাজপুতরকে পরাজিত ক'রে নিদারুণ দুর্দশার মধ্যে অন্ধকার 
গৃহে বন্দী ক'রে রেখেছেন। জরাসন্ধ পরাজিত ও নিহত হলে এইসব নৃপতিরা 
সামনে আপনাদের বশীভূত ও কৃতজ্ঞ থাকবেন সন্দেহ নেই। কিন্তু এতগুলি 
রাজা বা রাজন্ত ঘা পারেন নি পাগ্ুবদের পক্ষে তা সহজসাধ্য হবে এমন মনে 


* জানের দুই কন্যা কংসের স্ত্রী ছিলেন। কংস বাহদেবের হাতে নিহত হলে এই ছুই বিধবার 
প্রতিহিা-্পৃহা স্বাভাবিক 


Kl 
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করার কোন কারণ নেই। সর্বশক্তি প্রয়োগেও বার বার ওঁকে প্রতিরোধ করতে 
পারব না বুঝেই সুদূর সিন্ধুপারে গিয়ে বসতি স্থাপন করেছি।, 

‘তবে কি আশা পরিত্যাগই করব? বলদরপী নিষ্ঠুর জরাসদ্ধ এই ভাবেই 
ক্ষত্রিয় রাজাদের মাথায় পা দিয়ে চলবেন?” 

কেমন এক রকম ক্ষোভ ও হতাশামিশ্রিত স্থর যুধিষ্িরের কণ্ে। 

‘কখনই না।” অসহিষ্ণু ভীমসেন আস্ফালন কণরে ওঠেন | অর্জুনেরও দৃষ্টি 
জকুটিবদ্ধ হয়। 

ঈষৎ একটু হাসেন বাসুদেব, তার নিজস্ব হাসি। বলেন, ‘মহাবল বুকোদর 
ও মহারথী অর্জুনের এ অধীরতা প্রশংসার্থ, ক্ষত্রিয়েরই যোগ্য। কিন্ত এক্ষেত্রে 
অনেকগুলি প্রশ্ন আছে।. স্বাধীন, মিত্র ও করদরাজ্য-_সর্ধত্র থেকেই বশ্ঠতাঁর 
নিদর্শন স্বরূপ কর সংগ্রহ ক'রে সেই অর্থে রাজস্থয় যজ্ঞ করা বিধি। অশ্বমেধ 
যজ্ঞে ঘোড়া ছেড়ে দেওয়া হয়। সে যদৃচ্ছ ভ্রমণ করে। কেউ বাধা না দিলেই 
হ'ল। সেখানে পরাজয় বা বশ্যতা! স্বীকারের প্রশ্নটা এত স্পষ্ট নয়। কিন্ত 
এক্ষেত্রে তেমন কোন ছদ্ম আবরণ নেই, কর প্রদ্দানেই অধীনতা প্রমাণিত হয়। 
অর্থের প্রণামী কম কি বেশী তাতে কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি নেই__হীনতা! স্বীকারের 
অগৌরবটাই দুঃসহ । যার! দেবেন তাঁদের অনেকেই আহত ও অপমানিত বোধ 
করবেন। মনে মনে সে আঘাতের জালা লালন করবেন। স্বৃতরাং আপৎকালে 
তার! পাগুবপক্ষে যুদ্ধ করবেন এ আশা ত্যাগ করাই ভাল। আর--ভীম ও 
অর্জন যত বড় যোদ্ধাই হোন, সম্মুথসমরে জরাসদ্ধের সঙ্গে শক্তি-পরীক্ষার পরামশ 
আমি তাদের দেব না! 

‘তা হ'লে এ প্রস্তাব আলোচনায় এত সময় ও বাক্য ব্যয় ক'রে লাভ কি? 

ক্ষুক্ব ভীমসেন সনিঃশ্বাসে বলে উঠলেন। রর 

দাড়ান, আমার কথা শেষ হয় নি!’ বাসুদেব বললেন, ‘যুদ্ধ ছু'রকমে করা 
যায়। এক অস্ত্রের দ্বারা আমি সম্মুথযুদ্ধে সরাসরি জরাসদ্ধকে আক্রমণ করতে 
নিরুৎসাহ করছি। তাই বলে সে অপরাজেয় বা অমর এমন কথ! বলি নি। 
বাহুবলে যা সাধিত না হয় তা কৌশলে হতে পারে । তবে এক্ষেত্রে আমার মনে 
হয়_-কৌশল ও বাহুবল দুই-ই প্রয়োজন হবে |? 

“খা! বিস্মিত অর্জুন প্রশ্ন করেন। 

“সে যথাসময়েই আলোচনা করব। কৌশলের প্রশ্ন যেখানে সেখানে মন্ত্র 
গুপ্তির একান্ত প্রয়োজন। তোমাদের তো বলতেই হবে_কাঁরণ এ কর্মের 
তোমরাই কর্তা। তবে সে সময় এখনও আসে নি। প্রস্তাব তে! এখনও. 


১৪০ পাঞ্চজন্য 


পরিকল্পনাহীন কল্পনায় সীমাবদ্ধ। এই বিরাট যজ্ঞের আয়োজনও বিপুল ও 
বিবিধ। সঙ্কল্প স্থির হলে কর্মপ্রণালীও একটা স্থির করতে হবে। তারপর 
প্রাথমিক আয়োজন। দিথ্িজয় যাত্রা তার পরের কথা। এখন সে প্রসঙ্গ 
নিয়ে উত্তেজিত হওয়া অর্থহীন নয় কি?» 

শেষের কথাগুলি বোধি করি যুধিষ্িরের ভাল মতো হৃদয়্মও হয় নি-_তিনি 
সেই পূর্বের একটি শব্দ নিয়েই চিন্তা ও অস্বস্তি ভোগ করছিলেন। এখন বেশ 
একটু জোর দিয়েই বললেন, “কোৌশল-_মানে মিথ্যাচরণ নয় তো ? শুভকার্ষের 
ক্ছচনাতে কোন মিথ্যা বা অসদাচরণ থাকে তা আমার ইচ্ছা নয় 1, 

এ প্রশ্নের উত্তরে শ্রীরুফের কঠশ্বর ঈষৎ যেন কঠিন হয়ে উঠল, মহারাজ, 
মিথ্যাচরণ বা মিথ্যাভাষণ ব্যাতিরেকেও কৌশল অবলম্বন করা যায়। কিন্তু, 
আপনি শান্জ, শান্থকার সর্বজ্ঞ ঝযিগণের উপদেশ আপনার অজানা নেই। দেহ 
ধারণ করলে, সংসারধর্ম পালন করতে হলে মিথ্যাভাষণ যে প্রায় অনিবার্য, এ 
তারা জীবন-অভিজ্ঞতার দ্বারা উপলদ্ধি করেছিলেন । ধর্মরাঁজ যুধিষির--এই নাম 
আর সত্যনিষ্ঠা আপনার এই অল্প বয়সেই অনেকের কাছে_বিশেষ পরিচিতদের 
মধ্যে প্রায় একার্থক হয়ে গেছে। তবু আমি বলছি, এ দেহ পরিত্যাগ করার 
পূর্বে আপনাকেও হয়ত মিথ্যা বলতে হবে। শাস্ত্রে আছে, সত্য বলাই ধর্মসঙত, 
সত্যই শেষ্ঠ, কিন্ত সর্বথ! সত্যাহুসারে কর্মের অনুষ্ঠান উচিত কি-না তা স্থির 
করা একাস্ত দুরহ। যেখানে মিথ্যা বললে হিত হয় এবং সত্য মিথ্যার মতো 
অনিষ্টকর হয়ে ওঠে সেখানে সত্য বল! অন্থচিত, মিথ্যা বলাই কর্তব্য। এমন কি 
কোন কোন ক্ষেত্রে মিথ্যা বলায় অধর্ম হয় না, সে সম্বন্ধে শান্বকারদের বিধান 
অতিশয় সুম্পষ্ট। বিবাহকালে, পরিহাসছলে, রতিসম্প্রয়োগে, প্রাণ-সংশয়ে, 
সর্বস্ব যেখানে বিনষ্ট হতে বসেছে, স্ত্রীলোকের কাছে এবং পরের উপকারের জন্য 
মিথ্যা বলায় দোষ নেই।* হে ভারত-অগ্রগণ্য, আপনি সেই ষড়শীতিসংখ্যক 
ক্ষত্রিয় নৃপতিদের কথা চিন্তা! করুন দেখি__ারা কেবলমাত্র মগধাধিপতি অপেক্ষা 
দুর্বল এই অপরাধে কারাগৃহে অসীম ছুঃখভোগ করছে, যাদের শেষ পর্যস্ত সঙ্কল্লিত 
শতসংখ্যা পূৰ্ণ হলেই বলিদান দেওয়া হবে বলে ভরাসন্ধ ঘোষণা করেছেন! বহু 
সম্জন ও ব্রাহ্মণ এই মদগবাঁর কাছে অকারণে লাঞ্ছিত হচ্ছে। অবিরত অকারণ 
যাত্রায় বহু ব্যক্তি নিহত হচ্ছে_এ শুধু তার যুদ্ধবিলাস চরিতার্থ করতেই নয় 
কি? জরাসন্ধ বার বার মথুরা আক্রমণ করেছেন, কেবলমাত্র কন্যাদের অনুরোধে 
কিন্ত তার ফলে উভয় পক্ষে কত লোক হতাহত হয়েছে তা অনুমান করতে 
৯ মহাভারত কাদির, ১৬ধ অধ্যায় ; আদিপর্ব, ১২শ অধ্যায় দ্ষ্টব্য। 


পাঞ্চজন্য ১৪১ 


পারেন? এমন লোককে কৌশলে বা মিথ্যাচরণের দ্বারা ধরাপৃষ্ঠ হ'তে 
অপসারিত করাও শ্রেয়-তাতে যদি কোন পাপ হয় তাইলে পাপ ও পুণ্য এই 
ছুই শব্দের সংজ্ঞাই মিথ্যা 1, 


॥ ১৭ ॥ 
জরাসন্ধ নিহত হবার পর বহুদিন পর্যস্ত ফান্তুনী বিমর্ষ হয়ে রইলেন, কোন কাজ 
বা আলোচনাতেই যেন আর তীর রুচি বা উৎসাহ রইল না। এতগুলি সন্ধমুক্ত 
বৃপতির সাধুবাদ, উল্লাস ও কুতল্ঞতা জ্ঞাপন, চতুর্দিকে উত্থিত ধন্য ধন্য রবও 
তাকে তৃপ্ত করতে বা তার মানসিক গ্লানি দূর করতে পারল না। 

ম্নাতকের ছদ্মবেশে, এক প্রকার মিথ্যা! পরিচয়ে, ভৃত্যাদি বা অন্তরঙ্গ 
পরিজনদের যাতায়াতের পথে অদ্বার দিয়ে পুরগ্রবেশ ক'রে একেবারে 
বাসকক্ষে উপনীত হয়ে অতকিতে মল্লযুদ্ধে আহ্বান কর1-_-এ যদি চৌরকার্ধের 
মতো গহিত বা কাপুরুষের আচরণ ন! হয় তো, সে কোন্‌ আচরণ, কাকে বলে 
তা তিনি জানেন না । যে কোন প্রকারে, ছলে বা কৌশলে কার্ধসিদ্ধিই বীরের 
কর্ম বা ধর্ম নয়। সঘ্ংশজাত ক্ষত্রিয়ের শস্তরশিক্ষার উদ্দেশ্টুও তা নয়। অথচ 
বাস্থদেবের পরামর্শে সেই কাজই তো করতে হ'ল তাঁদের | জরাসন্ধকে *মল্যুদ্ধে 
আহ্বান ক'রে তিনি এমন ভাবেই বুকোদরকে এগিয়ে দিলেন যাতে বীর দীর্ঘাঙ্ 
জরাসন্ধ তাকেই প্রতিষোদ্ধা নির্বাচন করেন। 

এও অর্জুনের ক্ষোভের কারণ। তিনি এতদিনের সত্ব শিক্ষা প্রয়োগের 
কোন সুযোগই পেলেন না। জরাসন্ধ তাকে বালক জ্ঞানেই পরিহার ক’রে 
ভীমসেনের সঙ্গে বল পরীক্ষার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন । অর্জুন তাঁর সঙ্গে 
মল্লযুদ্ধ করে পরাজিত হলে লঞ্জিত হতেন--নিজের কাছে এমন অপমানিত 
হতেন না। নিজেকে এমন ক্ষুদ্র মনে হ'ত না। 

আশ্চর্য, বাহুদেবের মতো! এমন স্থির বুদ্ধি, বিরাট প্রজ্ঞা ও ক্ক্ম বিবেচনা 
এত কালের মধ্যে আর কারও যে দেখেছেন বলে তো মনে পড়ে না। এমন 
অত্যুতম মানুষও কী ক+রে অনায়াসে এই নীচজনোচিত কার্যে প্রবৃত্ত ও প্রবৃদ্ 
করলেন তীদের-_বিশেষ ভীমসেনকে ! সে কথা মনে হ’লে অন্ধকার গৃহেও 
আরক্ত হয়ে ওঠেন ফাল্গুনী । দর্পণে বা নবনিমিত প্রাসাদের জলাশয়ে নিজের 
প্রতিবিষ্বের দিকে তাকাতে লজ্জা বোধ হয়। ক্রমাগত ত্রয়োদশ দিন যুদ্ধ ক'রে 


১৪২ পাঞ্চজন্য | 
চতুর্দশ দিবসে শ্রাত্ত জরাসন্ধ ক্ষণকালের জন্য নিবৃত্ত হয়ে যখন কেবলমাত্র ঈষৎ 
নিঃশ্বাস-গ্রহণ-অবসরের জন্য আকুলতা প্রকাশ করেছেন, তখন তার সেই দুর্বল 
ভগ্নোন্মুখ অবস্থার দিকে ইঙ্গিত করার জন্যই বাস্থদেব বললেন, “ভীম, ক্লান্ত 
শত্রুকে অধিক পীড়ন করলে তার প্রাণহানি হতে পারে--অতএব এখন তুমি মৃদু 
মৃদু বাহবাঘাত দ্বার কোনমতে যুদ্ধের অবস্থাট! রক্ষা ক'রে যাও। ভীম সে 
ইঙ্গিত বুঝেই সেই ক্লান্ত মহাবলধর জরাসন্ধকে সবলে ঘৃণিত, উৎক্ষিপ্ত ও পিষ্ট 
ক'রে নিহত করলেন। সে সময় অর্জনের মনে হয়েছিল--এর চেয়ে তার 
নিজের হত হওয়াও শ্রেয় ছিল! ছি! মধ্যমাগ্রজ এ কী করলেন! 

কিন্তু বিরাট-পুরুষ বাস্থদেব নিবিকার। তিনি প্রশংসাই করলেন ভীম- 
সেনকে, অজস্র স্তুতি করলেন। তিনি যে যৎ্পরোনাস্তি তৃপ্ত ও সিদ্ধকাম - 


হয়েছেন--সে বিষয়েও কোন সংশয় রইল না। 
এবং অন্যৌগের উত্তরে অর্জুনকে বরং মৃদু তিরস্কারই করলেন। বললেন, 
পূর্ব পূর্ব কালে কোন কোন দানব তপস্তার দ্বারা, শস্ত্রাভ্যাসের দ্বারা, শিক্ষা, মনন 


"ও একাগ্রতার দ্বারা অপরাজেয় হয়েছিলেন কিন্তু পরবর্তি কালে উদ্ধত ও ক্ষমতা- 
গধিত সেই সব দাঁনবরাই তপস্ত| সদবুদ্ধি ত্যাগ কণরে মানবের মহাশক্রতে পরিণত 
হয়েছিলেন, স্বয়ং ভগবান বা মহাশক্তিকে বার বার অবতীর্ণ হতে হয়েছে সেই 
অশুভ নাশের জন্য__সেই মদোদ্ধত অত্যাচারী দানবদের ধ্বংসের জন্য । নৈকষেয় 
রাবণও মহাতপন্থী ও মহাবীর ছিলেন । সেই রাবণের শক্তিকে চূর্ণ ও ধ্বংস করার 
জন্য ভগবান রামচন্দ্র রীবণের অন্থজকে কবলিত ক’রে যুদ্ধের আগে গৃহসন্ধান 
নিয়েছিলেন। বিভীষণের সাহায্যে চোরের মতো! গোপন পথে. নিকুম্ভিলা 
যজ্ঞাগারে গিয়ে উপবাসী যজ্ঞসন্কল্লিত মেঘনাদকে বধ করেছিলেন রামান্থজ 
লক্মণ। তারও পূর্বে বলিকে দমন করতে বামন-রূপ ধরে ভগবান রীতিমতো 
মিথ্যাচরণ, ছলনাই করেছিলেন। সিংহ প্রভৃতি অরণ্যের হিংস্র পশু বধ করতে 
মানুষ নখ্দস্ত ব্যবহার করে ন, ছলন! ও লৌহাস্ত্রর আশ্রয় নেয়। তার! কি 
পাপাচরণ করে? তোমরা শিকারে গিয়ে যখন মৃগ শশক প্রভৃতি নিরীহ পশুদের 
বধ করো, নিজেদের রসনা-তৃপ্তির জন্য, তখন তোমার এসব নীতিজ্ঞান কোথায় 
থাকে? জরাসন্ধ তার থেকে দুর্বল নৃপতিদের বিনা কারণে পযুদ্বিস্ত লাঞ্ছিত 
ক'রে অশেষ কষ্টের মধ্যে কারাগারে বন্দী ক*রে রেখেছিলেন-_সেট দুর্বলতার 
স্থযোগ নয়? ফাস্তনী, সংসার-_বিশেষ রাঁজকার্ষের হিসাব বড় জটিল। বিনা! 
বিচারে বা। বিবেচনায় কতকগুলো পুরাতন  নীতিবোধ ও মূল্যবোধকে আকড়ে 
ধরে থেকো না, বহুদিন ধরে প্রচলিত আছে বলেই কোন ধারণ! বা বিশ্বাস সত্য 
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হয়ে ওঠে ন|। তাদের ভ্রান্ত বলে মনে করারও প্রয়োজন নেই। আর মায় মমতা 
অত অস্থানে বিতরণ করে| ন!। যদি কোন দিন যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে দেখ আত্মীয়রা 
আত্মীয়দের অন্যায় যুদ্ধে পরাজিত করছে, প্রবীণ বিখ্যাত যোদ্ধারা কৌশলে 
সকলে মিলে একট! সামান্য বালককে বধ ক'রে জয়গৌরবে উৎফুল্ল হচ্ছে__ 
বিস্মিত কি দুঃখিত হয়ো না। পৃথিবীর নিয়ম মনে ক'রে সাত্বন! লাভ কঃরো।” 

কথাগুলে| যে সত্য তা অর্জুনও স্বীকার করতে বাধ্য হন। তবু কোথায় 
যেন অন্তায়বোধের কাটাটা মন থেকে যেতে চায় না। মনে হয় শ্রীরুষ্ণ 
অকারণেই ভয় পেয়েছিলেন, গাণ্ডীব হাতে থাকতে তাকে জরাসন্ধ পরাজিত 
করতে পারতেন না। 


অবশ্য বেশী দিন বিমর্ষ কি অভিমানাহত থাকার অবসর দিলেন ন! 
বান্থদেব। - 
তারই উপদেশে ও যুধিষ্িরের নির্দেশে অবিলম্বে এদের দিগ্িজয় যাত্রা 
করতে হ'ল। 

চার ভাই সসৈন্যে চার দিকে যাত্রা করলেন। অর্জুন গেলেন উত্তর দিকে, 
ভীমসেন পূর্ব দিকে, সহদেব দক্ষিণে ও নকুল পশ্চিমে | 

এই দিগ্বিজয় যাত্রাতেই অন্তু নের ক্ষোভ লজ্জায় পরিণত হ'ল, তার বীরত্বের 
অহমিকাও খর্ব হ'ল কিছু। 

কয়েকটি দেশের নৃপতিদের কাছ থেকে সম্রাটের প্রাপ্য সম্মানকর গ্রহণ 
ক'রে__তীদের আনুগত্য স্বীকার করিয়ে প্রাগজ্যোতিষপুরে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। সেখানে প্রবীণ অধিপতি ভগদত্ত দুর্ধর্ষ বীর এবং কৌরবদের প্রতি 
সমধিক শ্রীতিসম্পন্ন। তিনি সহজে বশ্যতা স্বীকার করবেন কেন? অজুরনও 
তা আশ! করেন নি, তেমনি ভগদত্বকে পরাজিত কর! কঠিন হবে এমনও 
কল্পনা করেন নি। কিন্ত অষ্টাহ ব্যাপী ভয়ঙ্কর যুদ্ধ চলার 'পরও কোন পক্ষই 
অপরকে পরাজিত করতে পারলেন না। 

তখন ভগদ্ত্তই অবশ্য সহাস্ত ও সন্সেহ-ব্চনে বলেন, ‘বৎস, আমি তোমার 
পিতৃবনধু, তুমি আমার পুত্রতুল্য। তোমার শৌর্ধে আমি গ্রীত হয়েছি, আমার 
সমযোদ্ধা হবারই উপযুক্ত ত স্বীকার করছি। তোমার প্রতি আমার কোন 
বিদ্বেষ বা অস্থয়া নেই, তোমাকে বধ করার ইচ্ছা তো৷ নেইই॥ তোমার বল 
পরীক্ষা করার জন্তেই এইটুকু যুদ্ধ করা | তুমি কি চাও বল, আমি সন্তষ্টচিত্তেই 
তা দিচ্ছি।” 


1. দদিলেমও ভী।রাজচ্রবর্তীর প্রাপ্য হিসেবে নানাবিধ ধনরতু বস্তু হন্ডী আদি 
প্রসন্ন মনেই দিলেন 'ধনগ্রয়কে ! 
পরাজয় হ’ল না ঠিকই, “তবু অর্জুনের মনে হল--অস্তরীক্ষে এবং দূরে 
থেকেও বাস্থদের ঈষৎ সাহুকম্প! বি্রপের হাঁসি হাসছেন । 
ভগদত্ত তীকে পরাজিত করতে পারেন নি সত্য কথা, তেমনি নিজেও 
পরাঁজিত হন নি। ক্লান্তও হন নি। হয়ত এমন আরও সপ্াহকাল যুদ্ধ চললে 
হ'তে পাঁরতেন-_সে সম্ভাবনা ধনঞ্জয় সম্বন্মেও ছিল । ভগদত্রর সঙ্গে যুদ্ধেই এই 
অবস্থা, জরাসঙ্ধর সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেলে কী হ'ত তাকে জানে। হয়ত বা 
পরাজিতই হতেন। জরাশন্ধর বধ্য নৃপতিদের শত সংখ্যা পূরণে আরেকটি 
সংখ্যা যোগ হ’ত। 
আরও একটি"আঘাত পেলেম অর্জুন, মানস সরোবর পার হয়ে চিরতুষারা- 
* বুত হরিবর্ষে গৌছে। সেখানকার প্রধান প্রবেশপথে প্রহরারত রাজ্যরক্ষীরা 
ভঁদের আগমনেভীতও হলেন না, রুষ্টও হলেন না, উগ্রতা কিংবা যুদ্ধেচ্ছাও 
প্রকাশ করলেন ন|। বরং যেন, বালকোচিত অবোধ আচরণ দেখলে অভি- 
ভাবকরা যেমন সন্মেহ প্রশ্রয়ের হাসি হাসেন, তেমনি ভাবেই মৃদু হাপ্ড করলেন। 
বললেন, ‘ভদ্র, এখানে প্রবেশের বৃথ! চেষ্টা করে| না। এট! তুষার-মরুর দেশ, 
এদেশ সর্বদা নিবিড় দুর্তেগ্ নিশ্ছিদ্র সর্বাবলোপকারী “কুহেলিকাঁয় আচ্ছন্ন 
থাকে। এখানে প্রবেশ করলে তুমি কোন প্রতিছন্থী বা প্রতিপক্ষকে দেখতে 
পাবে না, কিন্তু যারা এদেশবাসী, এই চিরকুহেলিকাঁয় অত্যান্ত, তারা ইচ্ছা 
করলে অনায়াসে অতকিতে তোমাকে ও তোমার সঙ্গীদের বধ করতে পারবে। 
এখানে প্রক্কৃতিও ভয়ঙ্করী, বস্তুত তিনিই তোমাদের প্রতিপক্ষ । কোন সাধারণ 
মানুষই এখানে প্রবেশ ক'রে আজ পর্যস্ত জীবিত প্রত্যাবৃত্ত হ'তে পারে নি। 
কোথাও অতলম্পর্শা তুষারকর্দম- পদক্ষেপ মাত্রে সে অতলে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে, 
কোথাও বা প্রায় শৃন্যাবলদ্বী শিথিল বিরাট হিমবাহ, সামান্য পদশব্দেও 
মহাভয়ঙ্কর শব্দে নেমে এসে শব্দকারীকে সদলে সমাহিত করবে। যে এখানে 
জন্মগ্রহণ করে নি, সে এখানে মুহূর্তকালও জীবিত থাকতে পারবে না। আর 
বলগ্রয়োগ বা শক্তি পরীক্ষার প্রয়োজনই বা কি? তোমাদের যদি কোন 
প্রার্থনা বা অভীন্সা থাকে তো বল, সাধ্য থাকলে আমর! হষ্টচিত্তেই ত! পূরণ 
করব।” 
চেয়ে দেখলেনও ধনপ্রয়। কিছ্তু তাতে নেত্র উদ্মীলনই সার হু'ল। কিছুই 
দেখা গেল না। কোথাও কোন পাদপ, শস্ত এমন কি শপ্পের শ্তামলিমাও, 
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নয়ন-গোচর হয় না। দৃষ্টি চলেও না বেশীদূর। বোধ হয় এখানে চন্দরস্র্যের 
আলোক প্রবেশ করে না, তুষারেরই একটা প্রতিফলিত অনৈসগিক অপ্রারুত 
আলোক মাত্র ভরসা, তাও কুহেলিকায় আবৃত, ছায়ান্বকার কঃরে রেখেছে সে 
নিবিড় স্থচীভেন্ত বাষ্পাভ কুহেলিকা। যেন একটা ভয়াবহ, অজেয় অজ্ঞাত 
রহস্তে ঢাকা এ সমগ্র ভূখণ্ড। যে দেশে কেউ ইন্দিয়গোচর নয়, কেউ ঈর্ধা 
প্রকাশ করে না, অপরের ঈর্ষা প্রতিহত করার চেষ্টাও করে না--সে দেশে কার 
সঙ্গে যুদ্ধ করবেন তিনি ? 

অগত্যা অজু নকে তার বক্তব্য সেখানেই বলতে হ’ল। রঙ্গীবাহিনী প্রসন্ন 
ওদার্যের সঙ্গেই তার ইচ্ছা পূরণ করলেন। ওদেশের নিজস্ব কিছু কিছু অস্ত 
এবং দীর্ঘলোমারুত পশুচর্ দিলেন সম্রাটের কর স্বরূপ। সেই সঙ্গে কিছু 
সুল্যবান মগিরত্্, সম্রাট আভরণ হিসাবে ব্যবহার করবেন_-এই_ ইচ্ছা 
প্রকাশ ক'রে। 

প্রাপ্য পেলেন, অভীষ্ট পূর্ণ হ’ল, কার্য সিদ্ধ__বিনা! যুদ্ধে রক্তপাতে এমন 
কি কোনপ্রকারের তিক্ততা ব্যতিরেকে ই__তবু অর্জুন নিজেকে পরাডিত ও 
অসম্মানিত বোধ করতে লাগলেন। এখানে প্রতিপক্ষকে দেখা মাত্র গেল না, 
দেখা করলই না৷ কেউ, যেন তাচ্ছিলোর সঙ্গেই নীরব ও অস্ত রইল তারা 
শুধু প্রাকৃতিক অবস্থান ও পরিবেশের কাছেই পরাভূত হয়ে সে উপেক্ষা নিরুত্বরে 
সহ করতে হ*ল। এই মানুষের শৌর্ধ ও বীর্যের পরিমাণ ও পরিণাম ! এরই 
অহঙ্কারে তিনি বান্দেবের ভীরুতা প্রকাশ ও কৌশল অবলম্বনের প্রস্তাবে ও 
শত্রুর শারীরিক দুর্বলতার স্থযোগ নেওয়ার নির্দেশে keds আচরণ 
ভেবে ক্ষুর্ হয়েছিলেন? ধিক্‌! 


অবশ্য আর কোথাও কোন অস্থবিধা হয় নি। 

সামান্য সামান্য যুদ্ধ যে না করতে হয়েছে ত) নয়, কিন্তু সর্বত্রই পাণ্ডবভ্রাতারা 
অনায়াসে জয়লাভ করেছেন। একমাত্র মাহিম্মতীতে গিয়ে সহদেব একটু বিপন্ন 
হয়েছিলেন। মাহিত্মতী ঠিক নারীশাসিত না হলেও নারীরাই প্রধান সে. 
রাজ্যে । সেখানে পুরনারীরা প্রকাশ্তেই স্বৈরিণীর জীবন যাপন করে কিন্ত সে 
আচরণকে কেউ দোষার্হ মনে করেন না। বোধ হয় তাদের শাসন করা 
সাধ্যাতীত বলেই সে চেষ্টা কেউ করে নি। কিন্তু রণক্ষেত্রে দেখা গেল তারা 
দুর্ধর্ষ, দুর্মর | ফলে, সহদেবকে হয়ত পরাজয় স্বীকার ক'রে রাজধানীতে সাহায্য 
প্রার্থনা ক'রে পাঠাতে হ’ত, শেষ পর্যন্ত হয়ত বা ফান্তনীরই আগমন আবশ্যক হয়ে 
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পড়ত কিন্তু সে অপমান থেকে কনিষ্ঠ পাণ্ডবকে রক্ষা করলেন রাজ-জামাতা' 
অগ্নি। তারই পরামর্শে ও মধ্যস্থতায় একটা সন্ধি স্থাপিত হ’ল, রাজা নীল 
নিয়মরক্ষ। মতো একটু সামান্য করও দিলেন, যজ্ঞে উপস্থিত থাকবেন সে 
প্রতিশ্রুতিও পাওয়! গেল। সহদেব স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাচলেন। 

এট! আকস্মিক, মাহিক্সতীকে কেউ সংকটকেন্দ্র বলে গণ্য করেন নি। বরং 
কিছু দুশ্চিন্তার কারণ ছিল পূর্বদিকেই | 

চেদীরাজ শিশুপাল জরাসন্ধের প্রতি মৈত্রীভাবাপন্ন ছিলেন। যিনি তাকে 
সদ্য নিহত করে এসেছেন সেই ব্যক্তি সম্বন্ধে শিশুপালের মনোভাব কেমন হবে 
তা নিয়ে একটু আশঙ্কা সকলেরই ছিল। কিন্তু শিশুপাল সে আশঙ্কাকে 
অমূলক প্রমাণিত ক'রে বেশ সাদরে ও সপম্মানেই অভ্যর্থনা করলেন 
ভীমসেনকে। প্রাথমিক আপ্যায়ন ও কুশল প্রশ্ন শেষ হতে সহান্তেই এই 
শুভাগমনের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করলেন, এবং তা জ্ঞাত হবার পরও তার 
অমায়িকত। বা আত্মীয়বৎ ব্যবহার খর্ব হ’ল না। যুধিষ্ঠির সর্বথা রাজচক্রবর্তা 
হওয়ার উপযুক্ত--এ সত্য তিনি সহজেই মেনে নিলেন। প্রচুর কর ও 
উপঢৌকন দিলেন_-তারপরও ভীমসেনকে ছাড়তে চাইলেন না। তিনি 
ভোজনপ্রিয় এই খ্যাতি সুদূর চেদীতেও এসে পৌচেছিল। শিশুপাল সেজন্ত 
এত প্রচুর ও বহুবিচিন্ব ভোজ্যের ব্যবস্থা করলেন যে ভীম প্রায় পক্ষকাল সেখানে 
থেকে গেলেন-__এর পূর্বে সে স্থান ত্যাগ করতে পারলেন না। 

চেদীরাজ থেকেও পাণ্ডবদের আশঙ্কা ছিল অঙ্গরাজ কর্ণ সম্বন্ধে। অঙ্গ 
কৌরবদের আশ্রিতরাজ্য, মিত্ররাজ্যও। তাছাড়াও কারণ ছিল বিরাগ বা 
বিদ্বেষের। কর্ণ মহেন্ছুলণভ শৌর্ষের- অধিকারী ও অলোকসাধারণ উদার 
চরিত্র হওয় সত্বেও সামান্য কুলে জন্মগ্রহণ করার জন্য কোন ক্ষেত্রেই তার যোগ্য 
মর্যাদা পান নি। কৈশোর বয়সে বহু ক্লেশে শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা ভার্গবের কাছে অস্ত 
শিক্ষা করেছিলেন। কিন্তু সম্যক ক্ষেত্র পান নি তার পরিচয় দেবার। শেষে 
ভাগ্যান্বেষণে হস্তিনায় এসে পাগুবদের অস্ত্রশিক্ষা পরীক্ষার রঙ্গক্ষেত্রে গিয়ে 
সেদিনের শ্রেষ্ট ধনু্ধর অর্জুনের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতায় অবতীর্ণ হতে চেয়েছিলেন 
কিন্ত ভাস্করের মতো! তেজরস্বী এই তরুণের আকম্মিক আবির্ভাব ও স্পর্ধাপ্রকাশে 
পরীক্ষার প্রধান উদ্যোক্তা আচার্য কূপ একটু ভীতই হয়ে পড়েছিলেন, পাছে তার 
আশ্রয়দীতাদের সন্তান 'ও এক সময়ের ছাত্র অর্জুন শেষ পর্যন্ত হতমান হন--এই 
আশঙ্কায়, কর্ণ সুত বা সারথি-পুত্র। রাজপুত্রদের সঙ্গে গ্রতিঘস্িতা করার 
অযোগ্য--এই অছিলায় তাকে সে ন্যায্য অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছিলেন। 
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এ-ই ক্ষোক্ষের আরম্ভ, শেষ নয়। 

ওঁর তেজঃপুথ আকুতি ও উদার প্রশস্ত ললাট দেখে অনেকেই আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন, পাণ্ডবযশঈযী দুর্যোধনও তাদের মধ্যে অন্যতম । তিনি মেই মুহূর্তেই 
তাকে করদরাজ্য অঙ্গের অধিপতি রূপে ঘোষণা করলেন ও তন্দপ্তেই যথারীতি 
শাস্ানুধায়ী অভিষেকের র্যবস্থ। করলেন। কিন্ত সে পর্ব শেষ হ’লে কর্ণ আবার 
যখন ধনহ্ুকে হাত দিয়েছেন_'রাজমাতা৷ কুন্তী যুদ্ছিত৷ হয়ে পড়েছেন’ এই রব 
তুলে আচার্য রুপ পরীক্ষার সমাপ্তি ঘোষণা! ক'রে দিলেন। 

ভাগ্য! জন্মলগ্নে প্রতিকূল নক্ষত্রাবস্থানের জন্য দেবঅংশে জন্মগ্রহণ ক’রেও 
তিনি পিতৃপরিচয়ে বঞ্চিত। কুন্তীরই পুত্র তিনি, কলক্কিত-পরিচয় কানীন পুত্র, 
কিন্ত মে-পরিচয় তখনও পর্যন্ত কেউ জানত না, কর্ণ নিজেও না। এক মৃৎপাত্রে 
সন্তোজাত শিশু ভেসে যাচ্ছে, এ বয়সেই দে তেজ:পুঞ্জ কান্তি, সহজাত কবচ 
ও কুণ্ুলধারী--দেখে সারথি অধিরথ দয়াপ্র্ণ হয়ে তুলে গৃহে এনেছিলেন, এবং 
পুত্রবৎ লালন করেছিলেন। সেই ক্ত্রেই তীকে সকলে স্থতপুত্র বলে জানে । 

অবশ্য এ পরিচয় জানলেও যিনি জন্মক্ষণে মাতৃত্যক্ত শিশুর জীবন ও প্রাণ- 
রক্ষা করেছেন, তার পরিচয় কর্ণ ত্যাগ করতেন কিনা সন্দেহ | সে প্ররুতির 
অরুতজ্ঞ হুযোগনদ্ধানী ছিলেন না কর্ণ । 

অথচ-এই পরিচয়ের জন্যই পাঞ্চাল স্বর সভায় ভৌপদী তাকে মৰ্মান্তিক 
অপমান করেছেন। সর্বপ্রকার যোগ্যত! সত্বেও। ্বয়ন্বরের 'পণ পরীক্ষা করার 
্যাষ্য হযোগ দেওয়া হয় নি তাকে। ধৃষ্ডদ্ায্ন পণ ঘোষণা করার সময় কোন 
বৃত্তিগত বা জাতিগত বাধা উল্লেখ করেন নি। সত্বেও দ্রৌপদী বলেছিলেন, 
‘স্থতপুত্রের কণ্ঠে বরমাল্য দানের পূর্বে আমি আত্মহত্যা করব, সেও শ্রেয়।” 
কর্ণ তখন অনায়াসে পূর্বের ঘোষণা স্মরণ করিয়ে নিজের দাবী প্রতিষ্ঠা: করতে 
পারতেন কিন্ত সে প্রবৃত্তি তীর হয়' নি। তিনি করুণমধুর হেসে অভয় ও 
আশ্বাস দিয়েছিলেন, ‘কল্যাণী তুমি স্থখী হও, সুখে থাকে।। আমার জন্য 
‘তোমায় অকালে জীবন নষ্ট করতে হবে না!” 

কে জানে অত্যন্ত রূঢ় ও অন্যায় আচরণের, অকারণ অপমানের এই 
মাজিত ভদ্র প্রতিশোধ সেদিন দ্রৌপদী উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন কি না 

সে যাই হোক, পাওবদের সম্বন্ধে তার ঈর্ষা "ও বিদ্বেষ স্বাভাবিক : সেক্ষেত্রে 
তিনি বিনাধুদ্ধে কর দেবেন তা কেউ আশা করেন নি। ভীমও যুদ্ধের জন্যই 
প্রস্তুত ছিলেন । কিন্ত কর্ণ সে দিক দিয়েই গেলেন না) বরং সপার্ধদ প্রতাাদ্গামন 
ক'রে এসে আন্তরিক প্রীতিনিষেকের সঙ্গেই 'ভীমকে অভ্যর্থনা! .করলেন, : 
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সবিনয়েই আপ্যায়ন ও আতিথ্য গ্রহণের আমন্ত্রণ জানালেন ৷ 

তৰু ভীম একটু সন্দিহান ছিলেন। জ্রকুঞ্চিত ক'রে বললেন, ‘কিন্তু আমি 
সুন্ধমাত্র বন্ধুত্ব স্থাপন বা! প্রীতিবিনিময়ের জন্যেই আসি নি। মহারাজচক্রবর্তী 
পাণডবশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠির রাজহুয় যজ্ঞের অভিলাষ করেছেন, ভারতখণ্ডের তাবৎ 
রাজন্য কর দিয়ে বশ্যতা স্বীকার না করলে সে যজ্ঞ সম্ভব নয়। আমি সেই কর 
সংগ্রহের জন্যই এসেছি। এ তথ্য জেনেও আমাকে অভ্যর্থনা করবেন কিনা 
ভেবে দেখুন! কর পাওয়া যাবে--এ প্রতিশ্রুতি না পেলে আপনার আতিথ্য- 
গ্রহণ করতে পারব না_কারণ কারও আতিথ্যগ্রহণ করার পর তার সঙ্গে যে 
যুদ্ধ করে সে কাপুরুষ ও কুলাঙ্গার ৷” 

কর্ণ প্রায় বলগ্রয়োগে তাকে বক্ষলগ্ন ও আলিঙ্গনীবদ্ধ ক'রে বললেন, “প্রয়বর» 
কর্ণের কাছে প্রার্থী হয়ে এসে কেউ ফিরে যায় না_-এরকম একট! জনশ্রুতি 
আছে। তুমি কি তা শোন নি?” 

‘কী বিপদ! সে তো ভিক্ষা, যাজ্জা। আমি এসেছি সম্রাটের প্রাপ্য কর 
চাইতে ।+ ভীম যেন একটু বিষৃঢ়ই হয়ে পড়েন। 

‘সেও তে! প্রার্থনা। কর প্রার্থনাই করতে এসেছ, বশ্তাতাও-_-তুমি . 
চাইছ। ভিক্ষা শব্দে আমার আপত্তি আছে। প্রার্থীর প্রার্থনা, অভিলাষীর 
অভিলাষ পূর্ণ করা মানুষের পক্ষে একট! মহান স্থযোগ, যে তা পারে সেই কৃতজ্ঞ, 
কৃতাৰ্থ হয়। আমি তোমার কাছে সেই পুণ্য স্থযোগই প্রার্থনা করছি ভাই 
ভীম!» 

ভীম লজ্জায় অধোবদন হয়ে স্বীয় রূঢতার জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা করলেন। 

এই অভ্যর্থনাতেই ভীমসেনের বিস্ময়ের অবধি ছিল না, পরবর্তী কয়দিনে সে 
বিস্ময় ক্রমশঃ তাঁকে বিহ্বল ক'রে দিল। 

আদর আপ্যায়ন আতিথ্য এই ক্য়মাসে প্রচুর পেলেন বৈকি, চেদীরাজ তে 
- আতিথ্যের চূড়ান্ত করেছেন_কিন্ত কর্ণের আচরণ, সন্মেহ সপ্রীতি ব্যবহার যেন 
ভিন্ন রকম, এর কি বর্ণনা দেবেন ভেবে পান না ভীমসেন। এ আন্তরিকতা 
অম্থুভব কর! যায়--এর কোন অভিধা দেওয়া যায় না। আত্মীয়বং? না, 
আত্মীয়ের থেকে অনেক বেশী। জ্যেষ্ঠ সহোদর বহুকাল-পরে-প্রত্যাগত অতিপ্রিয় 
অন্ুজকে যেমন আদর করেন-__কর্ণের আচরণ কতকটা সেই রকম। 

বোঝেন না কর্ণ নিজেও। নিজের আচরণ, এই মাঁনসজটিলতা৷ নিজের 
কাছেই দুর্বোধ্য মনে হয়। এ কী অদ্ভুত অকারণ প্রীতিরস তীর চিত হ’তেস্বতঃই 
উৎসারিত হয় এই ভীমকাস্তি রূঢভাষী, অতিখাদ্ঘলোলুপ ভীমসেনকে দেখে! 
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বাৎসল্য ? অনেকটা সেই রকমই। মনে হয় বুঝি কোন্‌ এক অদৃশ্য বন্ধন 
তাকে অমোঘ আকর্ষণে টানছে এই তরুণটির দিকে, কোন্‌ এক রহস্ত উদ্বেল 
উত্তাল হয়ে উঠেছে রক্তে। একে সমাদর ক'রে সাধ মেটে না। একে তৃপ্ত 
করে তৃপ্তি হয় না। 

তবু একসময় বিদায় দিতে হয়। 

ভীমও, যেন অনিচ্ছাতেই একদা! সচেতন হয়ে ওঠেন । যত আঁলস্ত বিলাসের 
আয়োজন থাক--কাজেই এসেছেন, ফিরতে হবে, অযথা কালবিলম্ব করা উচিত 
নয়--এ তথ্যটাও কিছুতে ভুলতে পারেন না। : কর্ণ করন্বরূপ যথেষ্ট অর্থ ও 
অন্যান্য বস্তু দিয়েছেন। উপহার উপটৌকনও তার সঙ্গে। প্রার্থীর আকাঙ্ষার 
অতীত দেওয়াই তীর স্বভাব, এক্ষেত্রে অন্তরের তাগিদ যেন আরও বেশী। 
স্বতরাং কালহরণের আর কোন প্রয়োজনও নেই ; নিজের বিবেককে বোঝানো 
যায়--এমন কোন যুক্তিও নেই । 

বিদায়কালে সৌজন্য বিনিময় আলিঙ্গন ইত্যাদির সময় কর্ণ আরও এক পাদ 
অগ্রসর হলেন যেন। আত্মজ বা সহোদর অনুজকে বিদায় দেওয়ার সময় যেমন 
মস্তক আপ্রাণ করার রীতি আছে তেমনিই করলেন। 

ভীম বোধ করি ঠিক এতটার জন্য প্রস্তত ছিলেন না। তিনি একটু 
বিহ্বলই হয়ে পড়লেন এই আস্তরিকতায়। এক্ষেত্রে পাদস্পর্শ করাই স্বাভাবিক; 
রীতিও। সমস্ত সত্তা সেই দিকেই অগ্রসর হ'তে চাইছে। নিতান্ত এ ব্যক্তি 
নীচজাতীয়, তার প্রণামের যোগ্য নয়--এই কথ! স্মরণ ক’রেই স্বরণ করলেন 
নিজেকে। 

প্রণাম করতে না পারলেও ভীমসেন কৃতাঞ্চলিপুটে তার কৃতজ্ঞতা নিবেদন 
ক'রে বললেন, “মহারাজচক্রবর্তা যুধিষ্ঠিরের পক্ষ থেকে আমি আপনাকে সসন্মান 
ও সাদর আমন্ত্রণ পূর্বেই জানিয়েছি, এবার আমার পক্ষ থেকে জানাচ্ছি। 
আমরা আপনার শুভাগমন প্রত্যাশায় প্রহর গণনা! করব। আপনি যে আদর- 
আপ্যায়ন করেছেন তার শতাংশও করতে পারব ন! হয়ত--আঁর তা করতে 
চাইও না। কারও কারও কাছে খণী থাকাই স্থখের, আপনি সেই লোক। 
তবে আশা করছি আদর আপ্যায়ন আতিথেয়তার ক্রটিবিচ্যুতি আস্তরিকতায় 
পুরিয়ে যাবে। আপনার বন্ধুত্ব ও প্রীতি লাভ করলে আমার সব ভ্রাতারাই 
সখী ও রুতার্থ বোধ করবেন। আপনি আমাদের পঞ্চভ্রাতার অগ্রজস্থানীয় বন্ধ 
হয়ে থাকবেন, এ-ই আমার আশা ও প্রার্থনা ৷? 

কর্ণ হাসলেন । করুণমধুর হাসি-_-ওদার্ধে ঈর্ধায় মেশা। বললেন, “তোমাদের 
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সব কজন ভ্রাতার সঙ্গেই সৌহার্দ্য স্থাপন সম্ভব_-কিন্ধ অর্জুন? না, সে 
ইহজন্মে আর হয়ে উঠবে ন!” 

“কেন? বিস্মিত হন ভীমসেন, “তার অঙ্গে তো কোন শত্রুতার কারণ 
ঘটে নিআপনার। কখনও কোন প্রকাশ্য আহবে আপনারা পরস্পরের সম্মুখীন 
হয়েছেন বলেও তো শুনি নি?” 

‘না, তেমন ঘটনা ঘটে নি, এবং সেইটেই বিদ্বেষের কারণ হয়ে উঠেছে । 

“তার অর্থ? ভীমসেন আরও বিষূঢ় বোধ করেন নিজেকে । 

॥ শিক্ষতা নয়--প্রতিদ্বন্দিতাও নয়-_গ্রতিযোগিতাঁই করতে চেয়েছিলাম । 
প্রতিযোগিতায় পরাজিত হতাম অথবা জয়লাভ করতাম । তাতে বৈরিতা বা 
বিদ্বেষের কোন প্রশ্ন থাকত না। কিন্তু সে'স্থযোগ বা অবসর আমাকে দেওয়া 
হয় নি। দু-ছুবার সে চেষ্টা ক'রে ব্যর্থ হয়েছি। তুচ্ছ কারণে আমার প্রার্থনা 
প্রত্যাখ্যাত হয়েছে_ভিক্ষার্থী ভিক্ষা পায়, আমি তাও পাই নি। একবার 
তোমাদের পরীক্ষা-রঙশালায় আর একবার দ্রৌপদীর স্বয়ন্বরে |” 

‘কিন্তু তার মধ্যে তো অর্জনের কোন হাত ছিল না!” 

“সেও যেমন সত্য তেমনি আমার এই বার্থতাঁর জাল, অবিচারের এই চিত্ত 
ক্ষোভও সত্য। একবার প্রতিযোগিতার ন্যায্য সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়েছি 
কুরমন! এক ব্রাহ্মণের কৌশলে আর একবার বঞ্চিত হয়েছি এক স্ত্রীলোকের 
অর্থহীন জাতি-অভিমানে | রাজকীয় ঘোষণাও মিথ্যা ক’রে দিয়েছেন তিনি। 
যেটা সাময়িক প্রতিযোগিতায় শেষ হয়ে স্থায়ী বন্ধুত্বের সম্পকে পরিণত হতে 
পারত, সেটাই তীব্র প্রতিদন্বিতার আকার ধারণ করেছে আমার মনে, ক্রমশঃ 
বৈরিতায় পরিণত হয়েছে ।""'না, এখন আর সখ্য সম্ভব নয়! এখন অর্জুনের সঙ্গে 
কোন সম্মৃথযুদ্ধে অবতীর্ণ না! হতে পার! পর্যন্ত আমার শাস্তি বা স্বস্তি নেই, শস্- 
চালনায় কে অধিকতর পারদর্শা সেটা প্রমাণিত না হওয়া পর্যন্ত ।...আর, সে 
যুদ্ধের ফলাফলও জানি _হয় অর্জুন নয় কর্ণ বিদায় নেবে এ ধরাপৃষ্ঠ থেকে। 
স্থতরাং এ জন্মে তার সঙ্গে মিত্রতা সম্ভব হবে না ভাই বুকোদর। মৃত্যুতে আমার 
দুঃখ নেই, তার জন্য বিন্দুমাত্র চিন্তিত নই, শুধু তার আগে পূর্বে আমি এই 
সত্যই প্রতিষ্ঠিত করতে চাই যে যোদ্ধা হিসেবে শক্মশাস্তজ্ঞ হিসেবে অর্জুনের থেকে 
কোন অংশেই আমি হীন বা নিকৃষ্ট নই | এই-ই এখন আমার ধ্যানজ্ঞান, স্বপ্ন ।৮ 


॥ ১৮ ॥ 


পাণ্ডবর। সম্মানে ও লবিনয়েই চতুর্দিকে নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছিলেন। শত: সহ 
ব্রাহ্মণ সে কার্ধে নিযুক্ত হয়েছিল; স্বয়ং সহদেবকে এই হুকঠিন কার্ষের ভার 
দেওয়! হয়েছিল, নিমন্ত্রিতের তালিকা প্রস্তুত করার। কারণ তিনি ধীর স্থির 
হিসাবী |. আর কোনও কার্ষে তিনি লিগ হয়ে না পড়েন বা তার উপর কেউ 
অন্য কোন কার্ষের ভার; না দেন নে. বিষয়ে মহারাজচক্রবর্তীর পরিষ্কার 
নির্দেশ ছিল। 

বস্তুত তিনি নিজেও এ বিষয়ে বিশেষ চিন্তাম্বিত ছিলেন । 

খাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে কর সংগ্রহ করতে হয়েছে__-তাদেরও মনে পরাজয়ের 
আত্মগ্নানি বা অসহায় অবস্থার জন্য বেদনাবোধের তীব্রতা ও তিক্ততা! না থাকে 
বিজয়ীপক্ষের বাক্যে-কার্ষে-ব্যবহারে কোন ওঁদ্ধত্য, অবহেলা বা অহংকার প্রকাশ 
না পায়-পাগুবন্রাতাদের সেজন্য যত্বের কোন ত্রুটি ছিল না, অবধি ছিল না 
উদ্বেগের | যুধিষ্ঠির দিখিজয় যাঙার প্রাক্কালে বার বার এ বিষয়ে অমুজদের সতর্ক 
কারে দিয়েও যেন নিশ্চিন্ত হতে পারেন নি-কিছুদিন পরে পরেই দূতের হাতে 
পত্র দিয়ে সে বিষয়ে পুনঃসচেতন ক'রে দিয়েছেন । 

ভ্রাতাদের জন্য তত দুশ্চিন্তা ছিল না, যতটা ছিল তাঁদের অনুগামী সেনা ও 
সেনানায়কদের সন্বন্ধে। বিজিতদের সম্পদ লু্ঠন. করা বিজয়ী সেনাদের পক্ষে 
অপরাধ নয় -এ বিশ্বাস তাদের মজ্জাগত। এই পরস্থলোলুপদের প্রতি প্রথর 
দৃষ্টি রাখ।--তাদের সংযত রাখার কথাই বার বার স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। কি 
ভাবে তাদের উন্মত্ত লোভকে বল্গাবদ্ধ রাখতে হবে; কী পরিমাণ কঠোর হন্তে 
তাদের সহজ দর্প ও অপরের প্রতি তাচ্ছিল্য গুদাসীন্যরে চুর্ণ করতে হবে 
এ যুদ্ধ যে কিছুই নয়, এ জয়-পরাজয়ের প্রশ্ন কোন চূড়ান্ত পর্যায়ের নয়, বরং এটা 
এক শ্রেণীর শক্তি পরীক্ষার ক্রীড়া মাত্র; সেই জন্যই বিজিতের প্রতি সৌজন্য 
ও বিনয়ের ভাবকে প্রেম-গ্রীতির পর্যায়ে উন্নীত করতে হবে__সে সম্বন্ধে ধর্মরাজ 
যুধিিরের -ক্্াতিস্থক্্ নির্দেশ থাকত এ সব পত্রে । 

যিচ তিনি বার বারই স্বীকার করতেন যে এ সব উপদেশ ও তার গৃঢার্থ_ 
বহুদূর-ভবিষ্যৎপ্রসারী ফলাফল সন্ধে সচেতনতা__বান্ছদেবেরই দূরদৃষ্টি ও 
প্রশাসনিক প্রজ্ঞার ফল, শ্রীকৃষ্ণ এ বিষয়ে তার দৃষ্টি ও মনোযোগ আকর্ষণ 
করেছেন-তবু এর মধ্যে যে তীর স্বভাবস্থলভ ভন্রতাবোধও কম কাজ করে নি, 
সে বিষয়ে কারও দ্বিমত ছিল না| বাহ্থদ্রেব অস্তত এই পরিমাণ আতিশয্য 
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প্রকাশ করবেন না। শেষের দিকে তে! নিম্ন পর্যায়ের কর্মচারীরা এই সতর্কতার 
বাহুল্যকে কিছুট। অঙ্থকম্পামিশ্রিত প্রশরয়ের দৃষ্টিতেই দেখতে শুরু করেছিল__ 
সম্ভবত নাতিপ্রচ্ছন্ন উপহাসের দৃষ্টিতেও। ধর্মরাজ যেন অকালরুদ্ধ হয়ে 
পড়েছেন_-এই অকারণ অতিব্যস্ততা বার্ধক্যেরই অঙ্গ । 

সেই অমায়িকতার কারণেই হোক বা অত্যধিক কৌতুহলবশতই হোক = 
পাণ্ডবদের এশ্র্য ও শক্তির খ্যাতি বোধ করি তাদের রণবাহিনীরও পূর্বে পৌছে 
গেছে, নবনিমিত এন্দ্রজালিক সভাগৃহ সম্বন্ধে কৌতুহল তো অদম্য-_বিজিত 
নৃপতিরাও অপমান বা লজ্জায় বিমুখ থাকেন নি বা নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে কু 
বোধ করেন নি। ভারতের সর্ব প্রান্ত এমন কি প্রত্যন্ত প্রদেশ থেকেও স্বাধীন 
নবপতি, আশ্রিত ও করদরাজগণ, শাঁসকবর্গ_-দলে দলে এই রাজস্থয় যজ্ঞ দর্শন 
করতে বা যজ্ঞের অঙ্গীভূত হতে এলেন। ‘অঙ্গীভূত হতে” বলছি এই জন্য যে 
নিয়মমতো নিদশনম্বরূপ প্রাদের কর যা দেবার তা তো ইতিপূর্বেই দিয়েছেন, 
এখানে এসেও নকলে রাশি রাশি অর্থ যজ্ঞ-ভাগারে গচ্ছিত করতে লাগলেন। 
এ যেন একটা প্রতিযোগিতা পড়ে গেল। যিনি সর্বাপেক্ষা নিয্নবিভ তিনিও 
অহত্র মুদ্রার কম দিলেন না| ধনী ও গ্রতাপশালী রাজন্যাবর্গ যজ্ঞের উদ্যোক্তা 
ও কর্মকর্তাদের কাছে বার বার স্পর্ধা প্রকাশ করতে লাগলেন, এই বৃহৎ কর্মের 
যাবতীয় ব্যয়ভার তাঁরাই বহন করবেন, মহাঁরাজচক্রবর্তী যুধিষ্ঠির যেন সে বিষয়ে 

. কিছুমাত্র চিন্তা না করেন বা ব্যস্ত না হন। 

এ আশ্বাসের বুঝি প্রয়োজনও ছিল। 

শস্ত, অর্থ ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদির কী পরিমাণ সঞ্চয় আছে দেখে, 
শুভান্ধ্যায়ী আত্মীয়, মন্ত্রী ও অমাত্যগণের সঙ্গে পরামর্শ ক’রেই যজ্ঞানষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন যুধিষ্ঠির তবু আমন্ত্রিত অভ্যাগতদ্দের সংখ্যা যে এত বিপুল 
অঙ্ক ধারণ করবে তা তিনি কল্পনাও করেন নি। প্রায়-সগ্গ্ধ খাগুব বনের 
বিস্তৃত ভূখণ্ড এবং ইন্দ্রপ্রন্থের চতুষ্পার্বস্থ উপকণ্ঠে সীমাহীন প্রান্তর ও অরণ্যাঁনী- 
ব্যাপী যেন কয়েকটি মহানগরীর পত্তন হয়ে গেল। স্বন্ধাবার ও কাষ্ঠপত্রাদি 
নিখিত গৃহই অধিকাংশ, কিছু কিছু অবশ্য ভবিষ্যতের প্রয়োজন চিন্তা কঃরে 
প্রস্তরনিমিত হর্ম্যও প্রস্তুত হয়েছিল, তবে সে সামান্যই -এই সাময়িক আবাস- 
গৃহগুলিই আয়তনে ও গণনায় স্থদূরতম অনুমানকে অতিক্রম ক'রে গেল। 

প্রতিটি নৃপতিই তাদের প্রতিষ্টা প্রতিপত্তি ও সাধ্যান্যায়ী দেহরক্ষী, সারথি, 
অশ্বরক্ষক, ভৃত্য ও তৈজসপত্র-বাহকের বিপুল দল সঙ্গে এনেছেন। পথের 
নিরাপত্তার জন্ত--কোন্‌ রাজ্য কখন অপর কোন্‌ রাজ্যের প্রতি বিমুখ বা 


পাঞ্চজন্য 5৫৩ 


বৈরীভাবাপন্ন হয়ে পড়ে তার তো কোন স্থিরতা নেই - কিছু কিছু সৈন্যও সঙ্গে 
আনতে হয়েছে। যাঁদের পথ তেমন বিপজ্জনক নয় - তাঁরা! মর্যাদার অঙ্গ হিমাবে 
অকারণেই এনেছেন | 

সমাগত রাজন্যবুন্দ অবশ্য প্রায় সকলেই প্রস্তাব করেছিলেন - অঙুনয় 
অন্থুরোধই করেছিলেন বলা উচিত, যে এই অনুগামী অগ্নচর বা সেবকদের ব্যবস্থা 
তারা নিজেরাই করবেন কিন্তু পাগুবদের পক্ষে তা মেনে নেওয়া সম্ভব নয়, 
তাতে সম্রাটের সম্মান থাকে না_ তাই তারা সে কথায় কর্ণপাতও করেন নি, 
করজোড়ে প্রস্তাবকারীদের নিরস্ত করেছেন। বলেছেন, এর! সকলেই তাদের 
অতিথি, সে দায়িত্ব বুঝেই তো! নিমন্ত্রণ করেছেন। তাছাড়া! শুধু রাজা রা 
শাসকদেরই তো আর আমন্ত্রণ করেন নি, ভারত খণ্ডের সর্বত্র ব্রাহ্মণ দূত প্রেরণ 
কঃরে ব্রাহ্মণ শৃদ্র নিবিশেষে সমস্ত বিশিষ্ট ও গণ্য ব্যক্তিদেরই নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 
আয়োজনও সেই অনুপাতেই করা হয়েছিল কিছু বেশী ধর! হবে তাও 
স্বাভাবিক। স্ৃতরাং বাস্তব কল্পনাপেক্ষা বিশালতর রূপ পরিগ্রহণ করলেও 
লজ্জিত বা অপমানিত হবার কোন কারণ ঘটল না। পূর্বা্রেই উপযুক্ত গৃহশিল্পী 
নিয়োগ ক'রে অতিথিদের মর্ধাদা'ও প্রয়োজনাম্থসারে আবাস সকল নির্মাণ 
করা হয়েছিল। উদ্বেলিত সমুদ্রতূরঙ্গের মতো! জনসমাগম দেখে এখন সে কর্মের 
পরিধি বিস্তৃততর ও দ্রুততর ক'রে দিলেন মাত্র । 

গৃনির্মাণ-কার্য যেমন যেমন অগ্রসর হতে লাগল, আবাসযোগ্য বোধ হতেই 
কর্মচারীর! বস্তু, শয্যা, পানাহারের পাত্র, অন্যান্য তৈজস-পত্রাদি হিসাব ক'রে 
রেখে যেতে লাগলেন। ইতিমধ্যেই সহস্র সহস্র দুগ্ধবতী গাভী, স্থপকার-পাঁচক- 
সেবক, সুদর্শন দাসদাঁসী সংগৃহীত হয়েছিল, প্রয়োজনমতো সংখ্য। হিসাব ক'রে 
সরবরাহ করা হ’ল।  এছাঁড়। অতিথিদের চিত্রবিনোদনের জন্য গায়ক, নর্তভকঃ 
রমণী, নটনটী, সরস ও কৌতুহলোদ্দীপক আখ্যায়িক। বলে মনোরঞ্জন করতে 
পারেন এমন স্থবক্তার ব্যবস্থাও কর! হয়েছিল। কোন দিক দিয়েই আতিথেয়তার 
কোন ক্রটি আবিষ্কার করতে ন! পেরেই বরং কেউ কেউ যেন ক্লান্তি ও বিরক্তি 
বোধ করতে লাগলেন। 

পাগুবভ্রাতারা এই কার্ধেও মানবসাধ্যাতীত শক্তির পরিচয় দিলেন। 
আগমনের সময় নিজেদের সাধ্য ও অভ্যাগতদের মর্যাদান্ুযায়ী সকলকে ব্যক্তি- 
গতভাবে মাল্য চন্দন উত্তরীয় মধু ও কাঞ্চনসহ অভ্যর্থনা জানাতে লাগলেন । 
অতিথিদের মনোভাব যাই হোক _সকলেই বলতে বাধ্য হলেন যে পাগুবভ্রাতারা! 
যে আয়োজন, যে স্থব্যবস্থা৷ এবং ব্যক্তিগতভাবে যে পরিশ্রম করলেন _ প্রতিটি 
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ব্যক্তির স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য যে দুরদৃষ্টি ও বিবেচনার পরিচয় দিলেন, যার ফলে 
বিপুল এক নিয়ন্ত্রিত কর্মচক্র যেন: আপন নিয়মে আবর্তিত হ'ল মাসাঁধিক 
কাল-_তা অপর কারও পক্ষে সম্ভব হ'ত না, এতাবৎ হয়ও নি। 

ব্যাসদেব লিখছেন - 

“ধর্মরাজের আদেশে তাহাদিগকে বহুল-ভক্ষ্য-ভোজ্য সমন্বিত, দীঘিকা ও 
রুক্ষসমূহে সুশোভিত বাষগৃহ সমস্ত প্রদত্ত হইল । ধর্মনন্দন স্বয়ং সেই মহাত্মা 
নরপতিগণের পুজা করিলেন। পরে তাহারা সংকৃত হইয়া যথানিিষ্ট: বাসস্থানে 
গ্রমন করিলেন। এ সকল বাসগৃহের কোন কোনটি কৈলাসশিখরসদূশ মনোহর, 
নানা দ্রব্য বিভূষিত, স্থনিগিত, শুভ্রবৰ্ণ, অত্যুন্নত প্রাকারনিকরে সর্বদিকে সমারৃত, 
সথবর্ণজাল পরিকীর্ণ, মণিকুটিম শোভিত, নুখারোহণীয় সোপানপঙংক্তি সমস্থিত, 
মহাযুল্য আসন- ও পরিচ্ছদ-বিশিষ্ট, মাল্যদান সমাকীর্ণ, উত্তম অগুরুগন্ধ স্থবাসিত, 
হংস ও স্ুধাংশু সদৃশ শুভরবর্ণ হওয়ায় এক যোজন দূর. হইতেও উত্তম দর্শনীয় ; 
অসংকীর্ণ, সমানদ্বারযুক্ত, নানাপ্রকার উপকরণ সমন্বিত এরং অবয়বনিবহে 

: বহতর ধাতুবদ্ হওয়ায় হিমাচল শিখররাজির ল্ঞায় স্থদৃশ্য ছিল। সমাগত 
ভূপালগণ তথায় বিশ্রাম করিয়া পরিশেষে প্রচুর দক্ষিণাপ্রদ, বহুল সদস্য সমুদায়ে 
পরিবৃত ধর্মরাজ যুধিঠিরকে সন্দর্শন. করিলেন। সমুদয় পাঁখিব বর্গ ও মহথি 
্রাহ্মণগণে সমাকীর্ণ সেই সভামগুপ তৎকালে অমরনিকরে পরিবৃত স্ব্গপৃষ্ঠের ন্যায় 
অতিমাত্র দীপ্ি পাইতে লাগিল” 


প্রধানত সহদেবের ব্যবস্থাপনায় ব্রাঙ্গণদৃতগণ নিমন্ত্রণ করতে গিয়েছিলেন। 
কিন্তু কোথাও কোথাও গুদের নিজেদেরও যেতে /হয়েছিল। কৌরবদের কি 
যাদবদের দূত পাঠিয়ে নিমস্থণ করা শোভন নয়; তেমনি পাঞ্চাল বা মন্রদেশেও। 

এই কারণেই স্বয়ং নকুল হস্তিনায় গিয়েছিলেন-_পুরোহিত ধৌম্য সম- 
ভিব্যাহারে কৌরবদের সসম্মান নিমন্ত্রণ জানাতে । 

জনশ্রুতি সত্যকে শতগুণে বধিত করে, বিরুতও করে। কিন্তু এখানে সে 
সম্ভাবনা! কম, কারণ হস্তিনা থেকে ইন্দ্রপ্রস্থ এমন বেশীদূরের পথ নয়, দূত পাঠিয়ে 
সঠিক তথ্য আহরণ করা ধার, আর দূর্যোধন তাতে অবহেল1 কি বিলম্ব করেন 
নি যেটুকু বর্ণানগলেপ--তা ঘটেছে দূতের কল্পনাশক্তি অনুমারেই। প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা যেখানে লাভ হয় নি--সময়-স্থযোগাভাবে--সেখানে দে শৃন্যতাটুক্‌ 
তাদের কল্পনা দিয়ে ভরানো ছাড়া উপায় কি? তবু যথেষ্ট সত্য সংবাদই 
পেয়েছিলেন। ফলে কৌতুহলে অধীর চঞ্চল হয়ে উঠছিলেন বহুকাল ধরেই 


পাঞ্চজন্যা . ১৫৫ 


অভাগৃহ নির্মাণের পর থেকেই | এখন নকুল যথেষ্ট বিনয়ের সঙ্গে আমন্ত্রণ 
জানাতে-_ভীম্ম দ্রোণ রুপ বৃতরাষ্ট্র তো বটেই, জ্যেষ্ঠ বোধে ছুর্যোধনেরও চরণ- 
বন্দন। ক'রে. আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন নকুল, ভিক্ষ। প্রার্থনার মতো ক’রে--কোন 
কু কি অভিমানের বাধা রইল ন1। 

কৌরব্রা সদলবলে ও সপরিবারে--অর্থাৎ ভার্ধাগণ পরিবৃত হয়েই ইন্প্রস্থে 
এলেন। অপর নৃপতিদের সঙ্গে অতিথির সম্পর্কে-_-কৌরব-যাদ্রব-পাঁঞ্চালরা৷ 
আত্মীয়কুটুম্ব, তাদের অন্তঃপুরিকারাও নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন। এদের সনিরবন্ধ 
অঙ্কুরোধে কৌরবর! তাদের আত্মীয়কুটুম্ব-কুটু ম্বিনীদেরও আনতে দ্বিধা করেন নি। 

এ"রা এসে পড়লেন বিরাট কর্মীবর্তের মধ্যেই বলতে, গেলে । সভাভবন 
ভাল ক'রে দেখ! কি পাগুবদের এশ্বর্য ও প্রতাপের সম্যক পরিমাপ করা তখনই 
কিছু সম্ভব নয় | : তবুও, যেটুকু দেখলেন ও বুঝলেন, তাতেই গুদের মুখকাস্তি 
অসিতবর্ণ ধারণ করল, আহারে নিদ্রায় এমন কি বেশভৃষাতেও রুচি চলে গেল। 
কৌরবপুরললনার! প্রকাশ্যেই স্বামীদের  অকর্মণ্যভা ও অক্ষমতায়, সর্বপ্রকার 
ন্যুনতায় বিরক্তি প্রকাশ করতে লাগলেন। কেউ কেউ ক্ষুব্ধ ও জুদ্ধ হয়ে সেই 
যে প্রথম দিন নির্দিষ্ট আবাস-গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন_-আর কিছুতেই 
তা ত্যাগ ক’রে উৎসব-অনুষ্ঠানে যোগ দিতে সম্মত হলেন না। 

যাদব-গ্রধানদের আসতে কিছু বিলম্ব হলেও জনার্দন শ্রীকৃষ্ণ বহু পূর্বেই 
ইন্দ্রপ্স্থে পৌছে গিয়েছিলেন। কিন্তু যজ্ঞের কর্মকাণ্ড শুরু থেকেই তার আচরণ 
ও মুখভাব হয়ে গিয়েছিল নিরাসক্ত, নিস্পূহ। কোন অনাত্মীয় দর্শকের মতোই যেন 
দূর থেকে দেখে যাচ্ছেন সব, এই বৃহৎ যজ্ঞ বা! তার কর্মব্যবস্থা--উদ্যোগ- 
আয়োজনের সঙ্গে তার সম্পর্ক মাত্রও নেই। অথচ এতদিনে পাগুব অন্তরঙ্গগণ 
সকলেই: জেনে গেছেন যে এই অভূতপূর্ব, কল্পনাতীত বিরাট যজ্ঞায়োজনের 
পরিকল্পন! থেকেই পাণ্ডবর| ওঁর উপদেশ নির্দেশ পরামর্শ নিয়ে সেই মতে| কাজ 
করছেন। 

গর এই. অদ্ভুত আচরণে--ষাকে অনায়াসে বীতন্পূহা, এদের সম্বন্ধে 
বীতশ্রদ্ধাও বলে ধর! যায়__সকলেই বিস্ময় বোধ করতে লাগলেন । এমন কি 
পাণ্ডবরাও অস্বস্তি অন্থুভব না ক'রে পারলেন না । কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে এ'দের 
সকলেরই একটা! ঈষৎ সভয় সম্রমবোধ ছিল, সাহস ক’রে এরা সব সময় তার 
আচরণ কি মনোভাব সম্বন্ধে প্রশ্ন করতে পারতেন না। 

তবু একদিন সহদেব থাকতে না পেরে কনিষ্ঠর প্রাপ্য গ্রশ্রয়ের দাবিতে 
প্রশ্নটা করেই বসলেন, ‘আর্য, আপনি এমন দূরে দূরে থাকছেন কেন, আর এত 


১৫৬. *  পাঞ্চজন্য 


কীই ব! দিবারাত্র লক্ষ্য করেন? কোন্‌ বিশেষ ঘটনায় এত মনোযোগ 
আপনার ?” 

শরীরুষ্ণ সামান্য হেসে উত্তর দিলেন, “টন! নয়, চিত্তবৃভি। এক বিশেষ 
চিত্তবৃতিও বলতে পারে ৷? 

“সেটা কি? যা এই সমবেত রাজন্যবর্গের মধ্যে সমগ্রভাবে লক্ষণীয়--জানতে 
ইচ্ছা করে। 

একটা প্রশ্ন ক’রেই সহদেবের সাহস যেন ফুরিয়ে গেছে, তাই তিনি ইচ্ছাটা 
মাত্র প্রকাশ ক'রেই স্তব্ধ হয়ে গেলেন, অপেক্ষা করতে লাগলেন শ্রীকৃষ্ণ যদি 
অনুগ্রহ ক'রে উত্তর দেন। 

শ্রীরুষ্ণ কিন্তু ততক্ষণাৎই উত্তর দিলেন, 'মাৎদর্ধ। অস্থয়ায় মানুষের মুখের 
কত রকম বর্ণান্তর ঘটে-_সেইটেই দেখছি ।-..শিক্ষালাভ করছিও বলতে পারো |” 

‘আপনি শিক্ষালাভ করছেন!” অবিশ্বান্তের সুরে বিম্ময়োক্তি করেন 
সহদেব। 

“নিশ্চয়। শিক্ষার কি শেষ আছে! যতক্ষণ জীবন ততক্ষণই শিক্ষার 
যোগ থাকে, এমন কি শেষ নিঃশ্বাসেও। তাছাড়া এর মধ্যে কৌতুকের 
কারণও তো কম নেই। স্থতরাং অরুচিকর কি বিরক্তিকর নয় আদৌ । ঈর্ষা 
যে এত প্রকারের হয়--এখন মনে হচ্ছে হওয়াই স্বাভাবিক-__কিন্ধ আগে জানতাম 
না, অত ভেবে দেখি নি। আত্মীয় বন্ধুরাও ঈধিত, তবে তারা তা প্রাণপণে 
গোপন করার চেষ্টা করছেন ; মুখে আনন্দের ভাব ফুটিয়ে তুলতে হচ্ছে_ফলে 
তাদের কষ্টের সীমা নেই। সাধারণ রাজন্যবর্গও ঈধিত, সেই সঙ্গে কিছুটা 
লুন্ধও। নিজেদের অক্ষমতাকে মন্দভাগ্য বলে ক্ষোভ অনুভব করছেন। এ 
স্থযোগ তোমাদের হাতে তারাই তুলে দিয়েছেন মনে ক'রে নীরবে নিজেদের 
ধিক্কার দিচ্ছেন। কেউ কেউ কেমন অকারণে ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হয়ে উঠছে দেখছ 
না!.'আবার দেখছি তোমাদের জ্ঞাতি, নিকটাত্মীয় ধার্তরাষ্ট্রদের। - তাদের 
স্থগৌর মুখকাস্তি ক্ষণে অসিতবর্ণ ক্ষণে অঙ্গারবর্ণ ধারণ করছে-- কখনও বা রক্ত- 
হীন বিবর্ণ হয়ে যাচ্ছে। শুধু এর একমাত্র ব্যতিক্রম মহাবীর অঙ্গাধিপতি। 
তিনিও ঈখিত তবে সে অন্য কারণে ।-..তোমাদের এশ্বর্ধ বা প্রতিপত্তির কারণে__ 
'মৌভাগ্যের এই প্রজলস্ত দীপ্তিতে নয় ৷? 

“অন্য কারণ ? আর কি কারণ থাকতে পারে?” 

সট।_-? না-ই বা শুনলে । হয়ত নিজেই বুঝবে একদিন।” 

সহদেব আর অধিক কৌতুহল প্রকাশ করতে ভরসা পেলেন না। 


॥ ১৯ ॥ 


ঈর্ধার লক্ষণটা-__মুখশ্রীর এই বিবর্ণতা! বা দীপ্তিহীনতা-_-যে কেউ লক্ষ্য করেছে 
বা করছে, অঙ্গাধিপতির এমন আশঙ্কা বিন্দুমাত্রও ছিল না শুর মনে হয়েছে 
এ গোপন ক্ষত, ব্যথাতুর এই ঈর্ষা ও ক্ষোভ একাস্তভাবে ওঁরই নিজস্ব । 

এ জালা যন্ত্রণাদায়ক__-তবু উনি ত! সযত্বে লালন করছিলেন । আসলে এই 
+ অন্তরবেদনাটুকুই যে যন্ত্রণাদাত্রীর সঙ্গে ওঁর একমাত্র যোগন্থত্র, এই যন্ত্রণাই অনুক্ষণ 
তাকে ঘিরে আছে, তাকে স্পর্শ করতে পারছে-_ছুলভ্ঘ/ ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়ে । 
এই একটি মাত্র উপায়ে ওর হৃদয়ের আরতি পৌছচ্ছে সেইখানে-_-যেখানে ওঁর 
পৌছানোর কোন উপায় নেই। 

দ্রৌপদী । কৃষ্কা। পাগুব-মহিষী-ইন্প্রস্থের পট্টমহাদেবী ! 

এ জীবনে বহু নারী কামন! করেছে ওঁকে, মহাবীর, ভাস্করছ্যুতি, অনলকাস্তি 
কর্ণকে। যার স্বেচ্ছায় এসে আত্মদাঁন করেছে, তার মধ্যে অলোকসামান্যা 
সুন্দরীরও অভাব ছিল না। গুর প্রধানা মহিষীর প্রেমেও উনি তৃপ্ত, উনি পূর্ণ_ 
তাতেও সন্দেহ নেই। তবু সেদিনের সেই পাঞ্চাল-শ্বয়ম্বর-সভায় কুষ্ণাঁর রঢ় 
প্রত্যাখ্যানের ক্ষতটা আজও নিরাময় হয় নি, সে অপমান অনির্বাণ অগ্নিদাহরূপে 
তাঁকে প্রতিনিয়ত দগ্ধ করছে। 

সেই একবার মাত্র। তারপর আর দেখেন নি তিনি ভ্রৌপদীকে | 

পাগুবদের নব রাজ্যাভিষেকের সময় তুচ্ছ বাধাকে নিমন্্র-রক্ষার প্রবল 
অন্তরায় করে তুলে এড়িয়ে গেছেন। 

তবু সেই একদিন মাত্র দেখার স্থৃতিই যথেষ্ট । মনে হয়েছে জীবনে আর 
যাকেই পাঁন-__এ নারীটিকে না' পেয়ে তার এই বীর্ষ শৌর্ধ খ্যাতি সব মিথা। হয়ে 
গেছে, এ জীবনেরই আর কোন অর্থ নেই। 

সে দীপ্তিময়ীর মুখ অবয়বের সমস্ত তথ্য বিস্থৃত হয়েছেন_শুধু একট! 
ঈপ্সাতুর কল্পনায় গড়া অস্পষ্ট চিত্রযুতিকেই যনে মনে পূজা করেছেন, কামনা 
করেছেন ।*** 

তার পর, দীর্ঘকাল পরে, আবার দেখছেন। 

কিন্ত এ কী দেখলেন! 

অগ্নিসভবা সাক্ষাৎ অগ্রিরূপিণী শিখাময়ী এ কন্যা, বিছ্যুতাগ্নি-শিখার মতোই 
যেন নিমেষকাঁল মধ্যে দৃষ্টি দগ্ধ করে দিয়ে চলে গেল | সে জ্যোতিতে যেমন 


১৫৮, পাঞ্চজন্য 


ত্রিভুবন দীপিত হয়েছিল তার অভাবে যেন তেমনিই গাঢ় তখিআ্রায় ঢেকে গেল 
সব। না, এ বন্ছির দাহিকা শক্তি আছে, পাবকতা নেই। দগ্ধ ক'রে শুধু জালার 
স্থষ্টি করে, ক্ষত-বিক্ষত করে। এ মৃত্যুরূপিণী, মুক্তিরূপিণী নয়। 
কিন্ত শুধুই কি রূপ ! 
না, এ নারীকে যত দেখছেন ততই বিস্মিত অভিভূত হচ্ছেন কর্ণ। 
ঈধিত হচ্ছেন পাগুবদের অকারণ অপ্রত্যাশিত অযাচিত এই মৌভাগ্যে। 
হ্যা, অকারণই। ওরা এর যোগ্য নয় কেউ। ওরা সম্ভবত এর যূল্যও 
বুঝছে না। + 
এই বিপুল, সংখ্যাগণনার আয়ত্তাতীত বিশাল যজ্ঞকাণ্ডের কৃষ্ণাই যেন নিয়ন্ত্রী, 
কেন্দ্রবিন্দু । সর্বত্রই তার কতৃত্ব, সর্ব কার্যের উপরই তার প্রথর দৃষ্টি--তীর 
আদেশের পতাকা শোভমান। এ কর্মোগ্ঠোগের সঙ্গে যদি অশ্বের তুলনা দেওয়া 
যায় তে! বলতে হবে--এই লক্ষ কোটি বা তারও অধিক রথাশ্বের রশ্মি এই 
একটি মাত্র নারীর হাতে। বলা উচিত পাণ্ডবর! কার্য, দ্রৌপদীই কারণ। তারা 
বাহু, দ্রৌপদী মন্তি্ধ। একটি মাত্র সুকুমার তমু যেন সহ অবয়বে বিভক্ত হয়ে 
লক্ষ কর্তব্য ও দায়িত্ব পালন করছে। 
এমন কখনও দেখেন নি কর্ণ, কখনও ভাবতে পারেন নি। এমন যে হয় 
তাও কখনও শোনেন নি। সমস্ত অনুমান, এতদিনের অগণিত বর্ণরঞ্জিত সুদূর 
কল্পনাকে অতিক্রম ক'রে গেছে এ বাস্তব। সমস্ত বিস্ময় ক্ষুদ্র তুচ্ছ হয়ে 
“গেছে যেন। 
তবুঃ এই চিন্তাভাবনা একমাত্র তারই গোপন অন্তর-সম্পদ, এই যন্ত্রণা এই 
দহন তারই নিভৃত নিজম্ব-__-ভেবে নিশ্চিন্ত ছিলেন কর্ণ। 
তার কারণ, তিনি জানতেন সমব্যথী -না হলে কারও পক্ষে এ সত্য অন্ুমান 
করা সম্ভব নয়। 
আর তার সমব্যথী, তার চিন্তার অংশীদার এখানে কে থাকবে ? কে অনুমান 
করতে পারবে তার মনের এই ঝঞ্ধা ? 
শীষের হিসাব তো ধরেনই নি। যতই বুদ্ধিমান হোন, তিনিই বা গর 
মনের তল পাবেন কেন? তীর তো এ মনোভাবের কোন কারণ নেই | তিনি 
স্বভাবে পূর্ণ, তৃপ্ত। 


ভাই, যখন এক অপরা্বেলায় সভাগৃহ-সংলগ্ন উজানে, ময়দীনব-বুঝি 
নয়দানব বলাই উচিত--রচিত ময়কাননে উদাস-ভাবে-বিচরণকারী -দিগন্তে- 


পাঞ্চজন্য ১৫৯ 


স্থাপিত-দৃষ্ট কর্ণকে বাহুপাশে আবদ্ধ ক’রে শ্রীকৃষ্ণ এই প্রশ্ন করলেন-_-তখন তিনি 
যে চকিত চমকিত হয়ে উঠেছিলেন, নিমেষে বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল তার ললাট- 
কপোল, দেবনিন্দিত কণ্ঠেও নিমেষকাল মধ্যে স্বেদ-বিন্দু দেখা দিয়েছিল_-তার 
মধ্যে শুধু বিস্ময় নয় এক অজ্ঞাত আশঙ্কার ভাবও ছিল। এ লোকটিকে অনেকেই 
মায়াধর এন্দ্রজালিক বলে--তাই কি সত্য? এ তার মনের গোপনতম কক্ষের 
কুঞ্চিকা আবিষ্কার করল কী ক'রে? 

শীর্ণ প্রশ্ন করলেন, “অজাধিপতি, এখানে এসে পর্যন্ত মাৎসর্ধের বহুবিধ রূপ 
ও বর্ণ দেখলাম, তার মধ্যে একমাত্র আপনার মুখভাবই স্বতন্ত্র ও অনন্য । আপনি 
তো কই এদের এই প্রায়-অলৌকিক সম্পদ ও প্রতিপত্তিতে বিন্দুমাত্র ঈর্ষা বোধ 
করছেন ন? ভারতের সমস্ত রাঁজন্য যুধিষ্ঠিরকে রাজচক্রবর্তাী বলে নতি 
জানাচ্ছেন, তাতেও আপনার অন্তর্দাহ নেই__আশ্চর্য 1» 

আত্মসম্বরণ ক'রে নিতে একটু বিলম্ব হ’ল বৈকি। 

বেশ একটুক্ষণ নিঃশব্দে থেকে ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন কর্ণ, 'ন1। শক্তি 
থাকলে, সে শক্তি অর্জনের জন্য সাধনা থাকলে--এবং তাঁর সদ্যবহার করার 
স্থযোগ থাকলে এ কিছু অস্বাভাবিক বা অসম্ভব নয়। স্থতরাং আমি দুঃখ বা 
ঈর্ষা বোধ করব কেন? ঈর্ষা করে দুর্বল ও অকর্মণ্যরা, বিধাত! আমাকে পৌরুষ 
দিয়েছেন, শোর্ষ আমার আয়ত্ত, অন্ত্রশিক্ষার জন্য জীবন পণ শুধু নয়, ভবিষ্যৎ 
পর্যন্ত পণ রেখে সাধনা করেছি, তপস্তা করেছি--ব্লতে গেলে । আমার ক্ষোভ 
সেইখানে--সে শৌর্ধ সে শিক্ষা প্রয়োগ করার স্থযোগ বা ক্ষেত্র পেলাম না। 
জন্মটাই আমার প্রবল শত্রু, প্রতিদন্ী হয়ে দাড়াল। মিথ্যা পাগুবদের ইর্ষা 
ক'রে কী করব? যারা করছে তার! কেউই পাগুবদের সমকক্ষ প্রতিদন্দী নয়_ 
এ সত্য আমি স্বীকার করতে বাধ্য ৷” 

শ্ৰীকৃষ্ণ ভাবোচ্ছানগাঢ় কণ্ঠে বলে উঠলেন, “ধন্য ধন্ত, কর্ণ, আপনি ধন্য । 
লোকে যে আপনাকে মহান, দেবচরিত্র মানগষ বলে তা সত্য নয়--আপনি 
দেবছুল'ভ চরিত্র |” 

কিন্তু তার পর, যেন কিঞ্চিৎ আত্মমম্বরণ ক'রে নিয়ে অভি শান্ত কণ্ঠে পুনশ্চ 
প্রশ্ন করেন, কিন্তু অঙ্গা ধিপতি, এই কি একমাত্র কারণ ? এতটা ক্ষোভ কি শুধু 
এই জন্য ? ঈর্ধা করার কি আর কোনও হেতু নেই? আপনি নিজের মাঁনস- 
লোকের 'গতিপ্ররূতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন তো ?% 

আবারও যেন একট! প্রবল আঘাত পেলেন কর্ণ। 

তেমনিই শঙ্কা-সন্রমে মেশা বিস্ময়ের আঘাত। 


১৬০ পাঞ্চজন্য 


মুহূর্তের জন্য আবারও অরুণাভ হয়ে উঠল তীর মুখ। 

কিন্তু এবার তিনি অকস্মাৎ পাদচারণ! বন্ধ করলেন, বাস্থদেবের মুখোমুখি 
ফিরে স্থির হয়ে দাড়িয়ে গেলেন।  তীক্ষ নিষ্পলক দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে 
কিয়ংকাল তাকিয়ে থেকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি এ প্রশ্ন করলেন কেন? 
অন্য কোন হেতু থাকতে পারে এমন আপনি ভাবলেনই বা কি ক'রে? 
অনুমান? কিন্ত সমব্যথী ন! হলে অস্তরের নিভৃততম কক্ষের এই অস্তলীন 
রহস্য অনুমান করার তো কথা নয়। অথচ-অথচ আপনারই বা এমন, এ 
ধরনের ক্ষোভ থাকবে কেন? আশ্চর্য! আমার ধারণা ইহলোকে যা কিছু 
কাম্য থাকতে পারে পুরুষের - তা আপনি সবই পেয়ে গেছেন।::-এক সম্রাট 
রূপে প্রতিষ্ঠা পান নি, তবে আপনার লোকোত্তর প্রতিভ! ও অবিশ্বাস্য তীক্ষধার 
বুদ্ধির যে পরিচয় পেয়েছি বা পাচ্ছি__লোকমুখে শুনেই অবশ্য বেশির ভাগ, তবু 
তা যতই অতিরঞ্জিত হোক, তার মধ্যে কিছু সত্য নিশ্চয়ই আছে-_-আপনি 
ইচ্ছা করলে সে প্রতিষ্ঠাও আপনার পক্ষে খুব আয়াসসাধ্য হ'ত না। এই 
প্রাসাদ এই এশ্বর্ধ তো আপনারই দান।-**তাই ভেবেছিলাম আপনি পরিপূর্ণ, 
তৃপ্তকাম।” 

্ররুষ্ণ হাসলেন । তার সেই বিশেষ রহস্যঘন হামি। তা যেমন গভীর, 
তেমনি দুর্বোধ্য ! 

বললেন, ‘অঙ্গাধিপতি, পুরুষ কেন সমগ্র ভাবে মানুষের কথাই চিন্তা 
করুন। এ পৃথিবীতে ধে-ই দেহ ধারণ করুক--তার সমস্ত আকাজ্ষা কখনই 
চরিতার্থ হয় না, হওয়া সম্ভব নয়। কিছু না কিছু কাম্য অপ্রাপা থেকেই যায় 
__কিছু না কিছু অতৃপ্তি। এ-ই পাথিব নিয়ম | একটা কামনা পূর্ণ হতে না 
হতে আর একটার কথ! ভাবে মানুষ । তার সম্ভোগেরও সমাপ্তি নেই, কামনা- 
বাসনারও না। এমন কি মৃত্যুকালেও অক্ষয় স্বর্গবাসের বা আরও স্থখদ 
পুনর্জন্মলাভের কামনা নিয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে। আকাজ্জার কামনার 
সম্বরণে পিপাসার সমাপ্তি ঘটে না_-সংহরণ আবশ্তক। সম্পূর্ণ নিবৃত্তি মানেই 
নির্বাণ_মহানির্বাণ। তার জন্যই খষিরা তপস্তা করেন কিন্ত তাও কি পান 
কেউ? সহত্র বংসর শত জন্ম কঠোর তপস্তার পরও দেখি মুহূর্ত-মধ্যে সে 
কৃচ্ছুদাধন ব্যর্থ হয়ে যায়, সামান্য সম্ভোগের জন্য লালায়িত হয়ে ওঠেন-_অথবা 
প্রতিষ্ঠা গ্রতিপত্তি-সম্মানের জন্য ॥  হয়ত--কোটিতে গোটিক মানুষের সেই 
দিব্য পূর্ণতা, সেই দুর্লভ বস্ত-মহা পরিনিবাপ লাভ হয়-অকামনার; 
সিদ্ধিলাভ হয়।? 
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-বাহুদেবের মুখের উপর স্থির-নিবদ্ধ-দৃষ্টি কর্ণ গর কথাগুলি মনোযোগ দিয়েই 
শুনছিলেন-_কিন্ধ পূর্ণ মন সেখানে যুক্ত করা সম্ভব হয় নি। অর্ধেক মন তার 
সম্মুখস্থ ও অবর্ণনীয় সুন্দর _নীলকান্ত মণির মতোই নীলাভ আয়ত নয়নেন 
মধ্য থেকে বক্তার মনোরাজ্যের অন্তগূর্ট রহস্ত-ঘবনিকা উন্মোচনের চেষ্টা 
করছিল। এখন একটা দীর্ঘনিশ্বাপ ত্যাগ কণরে বললেন, ‘তাহলে কি 
আপনিও? আপনার এ ক্ষোভ কি আমার হতাঁশারই সমধর্মী ? 

শীর্ণ পুনশ্চ তাকে গভীর আলিঙ্গনে বন্ধ ক'রে প্রায় অক্ফুট কঠে বললেন, 
সিৰ প্রশ্নের উত্তর সর্বদা দেওয়া! সম্ভব নয় বন্ধু, আর...সব কৌতুহল প্রকাশ 
করতেও নেই |? 


সেই দিনই সায়াহ্ুবেলায় যুধিষ্ঠির বিশিষ্ট আত্মীয়, জ্ঞাতিবর্গ ও অন্তরজ 
বাদ্ধবজনকে এক উদ্চোগ-মন্তরণা-সভায় আহ্বান করেছিলেন । 

যজ্ঞের পুরোহিত খাত্বিক প্রভৃতি পূর্বেই স্থিরীরুত হয়েছিল। স্বয়ং মহষি 
ব্যাসদেবই সে ভার গ্রহণ করেছিলেন। ্দ্ামা, যাজ্ঞবস্ব-_এ দের পুরোহিত 
ধৌম্য, পৈল প্ৰভৃতি স্থপণ্ডিত ও তপস্বীগণকে অন্যান্য কাধের ভার দিয়ে ব্যাসঙ্দব 
স্বয়ং ব্ৰহ্ম বা প্রধান খাত্বিক রূপে যজ্ঞের যেটা দেবকার্য সেটা সমাধা করবেন। 
কিন্ত যজ্ঞ বলতে শুধু সেটুকুই নয়, অস্তত এ রাজস্থয় যজ্ঞ নয়। স্থতরাং কাজ 
এবং দায়িত্ব দুইই বহুবিধ ও বহুবিচিত্র। তা পালন বা স্থসম্পন্ন করাও দুঃসাধ্য । 
সেই জন্যই এই মন্ত্ৰণা বা পরামর্শ সভার আয়োজন | 

সমাগত সন্মানিত ব্যক্তিদের মধ্যে ব্যাসদেব, ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য, রূপাচার্য, 
ধৃতরাষ্ট্রর পাদবন্দনা ক'রে, বিদুরকে নমস্কার জানিয়ে-_জ্ঞাঁতি-ভ্রাতাদের অন্মেহ 
আলিঙ্গন ও কনিষ্ঠদের সাদর শিরশ্চুস্বন ক'রে যুধিষ্ঠির সকলকেই হাত ধরে এনে 
যথাযোগ্য আসনে বসালেন, তারপর নিজে গুরুজনদের থেকে কিছু নিয়ে আসন 
গ্রহণ ক’রে--এতাব্ত্যা যা আয়োজন সম্পন্ন হয়েছে--তার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়ে কৃতাঞ্জলিপুটে বললেন, ‘এখন এই বিরাট কর্মকাণ্ডে অনুগ্রহ ক'রে কে কী 
ভার নেবেন তা যদি জানান, আমার বিপুল দুশ্চিন্তা কিঞ্চিং লাঘব হয়।? 

বক্তব্য নিবেদন শেষ ক'রে কিছুটা উৎস্থক এবং কিছু উৎকঠিত মুখে তিনি 
পিতামহ ভীঙ্ষের দিকে তাঁকালেন | 


ভীন্ম জন্মাধিকারন্ত্রে এদের পিতামহ। তারই সিংহাসন পাবার কথা । 
তীর পিতা কুরুরাজ শাস্তন্থ এক রূপবতী মত্স্যজীবী-কন্াকে দেখে প্রায় জ্ঞান 
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হারিয়েছিলেন, উন্মতবৎ তার পিতার কাছে গিয়ে বিবাহের প্রস্তাব করেছিলেন। 
কিন্তু সে ধীবর এই শ্রেণীর নৃপতিদের চরিত্র জানত, দুদিনের সম্ভোগেচ্ছা মিটে 
গেলে দাসীর মতো একদিকে ঠেলে দেবে, এর গর্ভজাত সন্তানকে জারজ 
সন্তানের মতো দেখবে । সে শর্ত করল, “এর গর্ভে পুত্র হলে সে-ই সিংহাসনে 
বসবে, এই প্রতিজ্ঞা করলে তবেই আমি কন্যা দান করব 

শান্তন্থ বিপন্ন বোধ করলেন, পুত্র দেবব্রত রূপে গুণে বিদ্যায় বুদ্ধিতে 
বিবেচনায় শৌর্ধে__গর্ব করার মতোই সন্তান, পৃথিবীতে তার সমান বার কেউ 
নেই, একবিংশতিবার খিনি স্বীয় ভুজবলে পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করেছিলেন, 
সেই স্বয়ং মহৰি ভার্গবও তার কাছে পরাজিত হয়েছেন--সে পুত্রকে দিংহাষনে 
বঞ্চিত করেন কী ক'রে? তাতে শুধু যে বিরাট একট] অবিচারের কারণ হবে 
তাই নয়, কুরুসিংহাসনও ক্ষতিগ্রস্ত হবে। তিনি সে শর্তে রাজী হ'তে পারলেন 
না। ম্লান মুখে বাড়ি ফিরলেন কিন্তু অতিরিক্ত কামন! অতৃপ্ত থাকায় আহার- 
নিদ্রা! নষ্ট হয়ে গেল, দিন দিন শীর্ণ হয়ে যেতে লাগলেন। দেবব্রত পিতার এই 
ভাবাস্তর লক্ষ্য ক'রে সেবকদের কাছে কারণ অন্থুসন্ধান করলেন, এবং পিতাকে 
না জানিয়েই ধীবররাজের কাছে গেলেন, বললেন, “আমি প্রতিজ্ঞা করছি, 
আমার এই জননীর পুত্রই --যদি পুত্র হয়--সিংহাসন লাভ করবে।” 

ধীবররাজ বললে, “কিন্ত বাপু, এর পর তোমার ছেলেরা যদি সে সিংহাসন 
দাবি করে? আমার দৌহিত্ররা কি তাদের সঙ্গে পেরে উঠবে? এই বিপদ 
অবশ্যভাবী জেনেও আমি কন্তাকে প্রৌঢ় পাত্রে দিতে প্রস্তুত নই |” 

দেবব্রত বললেন, “বেশ, আমি প্রতিজ্ঞা করছি আমি কখনই দার-পরিগ্রহ 
করব না, তাহলে তো আর,.কোন কলহ-বিবাদের সম্ভাবনা থাকবে না ?, 

ধাবররাজ নিশ্চিন্ত হয়ে কন্যাকে কুরুরাজ-অস্তঃপুরে পাঠালেন। 

এই ভীষণ প্রতিজ্ঞা করার জন্যই সেই থেকে দেবব্রত ভীস্ম বলে পরিজ্ঞাত 
হয়েছেন। সেই থেকে তিনি তপস্বীর জীবন যাপন করেছেন এবং অভিভাবক উপদেষ্টা 
রূপে এদের লালনপালন ও রক্ষা করেছেন। ভাই বিচিত্রবীর্ধের অকালমৃত্যু হলে 
তিনিই অন্ধ ভ্রাতুপ্পত্র ধৃতরাষ্ট্র, রুগণ পাও ও দাসী-গর্ভজাত তাদের ভাই বিছুরকে 
লালন করেছেন ; সেই জন্যই তিনি সর্বজনশ্রদ্ধেয় ১, এ বংশের তিনিই অগ্রগণ্য । 

ভীষ্ম কিছুক্ষণ মৌন থেকে বললেন, “এখানে আমার ভ্রাতৃতুল্য মহাজ্ঞানী 
মহাতপন্থী কৃষ্ছৈপায়ন* আছেন, তিনি আমাপেক্ষা অনেক প্রাজ্ঞ, স্থতরাং 


* মহৰি পরাশরের ওরনে প্রাগুক্ত ধীবর-কন্যার গর্ভজাত পুত্রই ব্যানদ্েব। বর্ণ তমনাভ 
বলে কুষ্ণ দ্বীপে জন্ম বলে দ্বৈপায়ন। 
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সর্বাগ্রে তার মতামত জ্ঞাত হওয়াই বাঞ্ছনীয়, কতব্যও। তবে বত্স, তোমাকেও 
সত্যনিষ্ঠ, স্থিতদী ও বুদ্ধিমাস বলে জানি--তুমি কোন অর্বাচীনত। প্রকাশ করবে 
না এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস। তুমি কি কিছু স্থির করেছ এ বিষয়ে? তোমার 
ধারণা কি যদি বলো তো আমরা সেটা অঙ্ছমোদন, পরিবর্তন, বা সম্পূর্ণ 
পরিত্যাগ করব কিনা-_ সেটা বিবেচনা করতে পারি।ঃ 

ব্যাসদেব সম্মতিস্থচক শিরসঞ্চালন ক'রে বললেন, “শ্রীমান যুধিষ্ঠির বয়সে 
নবীন হলেও এ পৰ্যন্ত অর্বাচীনবৎ কোন কর্ম করেন নি, কোন হঠকারিত| বোধ 
করি তার সাধ্যাতীত। বরং তার বিবেচনাদি ও কর্ষ-নি্দেশনা দেখে আমি 
বিশ্মিতই হয়েছি। আমার মনে হয় তিনি যা ধারণা ও স্থির করেছেন তা 
পরিবর্তনের অপেক্ষা রাখে না|, 

গুদের এই উত্পাহদানে যুধিষ্ঠির যেন কিছু মানসিক বল লাভ করলেন। 
তবু আগের মতোই কুতাঞলিপুটে বললেন, “অনুমোদন করার অপেক্ষা 
আপনাদের স্থিরীকৃত তালিকাই সর্বাংশে শ্রেয় হ’ত। কোন পরিচিত নাম 
পেলে আর নৃতন নামের কথা চিন্তা করেন না কেউ। তত্রাচ আপনারা যখন 
আদেশ করেছেন তখন আমার প্রস্তাব আমি আপনাদের কাছে নিবেদন করছি। 
আমার মনে হয় £ কোন্‌ কর্ম সঙ্গত বা অসমীচীন, করা আবশ্যক বা নিশ্রয়োজন 
_ছির করার ভার কুরুপিতামহ, আমাদের একান্ত শুভার্থী মহাত্মা ভীন্ম ও 
আমাদের শত্রুর দ্রোণাচার্য যদি অনুগ্রহ ক’রে গ্রহণ করেন তো সকল দিক 
দিয়েই তা উপযুক্ত হয়। তেমনি আমার মনে হয়েছে ভোজনরসিক ধীমান 
দুঃশাসন যদি খাগ্তভাণ্ডার নিত্য পরিপূরণ ও সুষ্ঠু বণ্টনের ভার নেন; গুরুপুত্র 
অধ্বথাম| ব্রাহ্মণদের আতিথেয়তা ও সন্মানরক্ষার দায়িত্ব এহণ করেন; 
মহামতি সঞ্জয় রাজনাবর্গের সেবায় নিযুক্ত থাকেন; সকলপ্রকার এঁশবর্ষে বীতন্পৃহ 
গুরু কৃপাচার্য যদি কোষাগার ও রত্বভাণ্ডার রক্ষার গুরুভার বহনে সম্মত হন 
এবং সেই সঙ্গে দক্ষিণাদি দানের ব্যবস্থাও, তো, এই সব কঠিন ও গুরুত্বপূর্ণ 
কার সম্পন্ন হ'তে পারে।”"*ধর্মজ্ঞ বিছুর ব্যতীত আয়ব্যয়ের হিসাব রক্ষা 
করতে পারেন ও প্রয়োজন বুঝে সুসঙ্গত ভাবে ব্যয় করতে পারেন_-এমন কোন 
লোক আমার স্মরণে আমে নি। বাহলীক, সোমদত্ত, পিতৃব্য ধৃতরাষ্ট্র ও 
আমাদের স্লেহাস্পদ ভগ্নীপতি জয়ন্রথ* সমস্ত কার্য পর্যবেক্ষণ, পরিদর্শন ও 
সামগ্রিক ভাবে কর্তৃত্ব করলেই শোভন ও যথোপযুক্ত হয়। আর একটি যা 
গুরুতর কার্য অবশিষ্ট থাকে ত! হ'ল উপহার উপচৌকনাদি গ্রহণ ও আমন্ত্রিত 

* ধৃতরাষ্ট্রের জামাতা, ছুঃখলার স্বামী । 


১৬৪ | পাঞ্চজন্য 


PT নট 
অত্থিবর্গের অভ্যর্থনা । মহামানী আত্মসম্মানসচেতন স্সেহাস্পদ ভ্রাতা 
হুযোধনকেই* * আমি এ কার্ের সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত কর্তা বলে বোধ করি” 
যুধিষ্ঠির তার বক্তব্য শেষ ক'রে নীরব হলে চতুদ্রিকে “সাধু! “সাধু” রব 
উঠল। ভীগ্ম, দ্বোগাচার্য, ব্যাসদেৰ প্রভৃতি জ্ঞানীগ্রধানগণ শুধু যে এ তালিকা 
সর্বাংশে অন্থমোদন করলেন তাই নয়--এর ভূয়সী প্রশংসা ক'রে মুক্তকণে 
স্বীকার করলেন যে, এর অপেক্ষা সদ্ধিবেচন! তীরের দ্বারা সম্ভব হ'ত না। 

.. প্রশংসা ও হ্ষধ্বনি কিঞ্চিৎ স্তিমিত হ'তে অপেক্ষাকৃত নীরবতা নেমে এল 
মেই মন্ত্রণাগৃহে। হষ্ট সকলেই । এমন কি এই কার্ধভার প্রদানেই যথাযোগ্য 
সম্মান প্রদর্শন করা হয়েছে মনে ক'রে চিরঈযাঁ ছুর্যোধনকেও বেশ সন্ত 
মনে হ'ল। 

আরও কিছু সাধারণ দায়িত্বভার বণ্টন অবশিষ্ট ছিল, যুধিষ্ঠির দ্রুত তার 
তালিকা নিবেদন করলেন.।.. পরবর্তীকালে কোন বিভ্রান্তি বা অসঙ্গতি না দেখা 
দেয় সেই কারণে নকুল সেগুলি স্বতন্ত্র ভূর্জপত্রে লিপিবদ্ধ করতে লাগলেন । 
সে কাজও একসময় সমাপ্ত হ’ল । এবার সভাভঙ্গেরই চিন্তা সকলের মনে 
_ ভীম, দ্ৰোণ, ধৃতরাষ্ট্র, বাহলীক এবং ছুর্যোধন ও তার মাতুল সৌবল শকুনি 
যেন বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে নিজেদের মধ্যে মৃদুগুঞ্জনে অ ল 
করলেন। 
বাস্থদের শ্রীরুষ্ণ কিন্তু এ পর্যন্ত কোন বাঙ নিষ্পত্তি করেন নি। 
সভাগুহের একেবারে সর্বশেষ প্রান্তের এক কোণে স্থির হয়ে বসে ছিলেন। 
দৃষ্টি তার এপাশের মুক্ত বাতায়নপথে দূর বলভিতে নিবদ্ধ; সেখানে ছুটি 
কপোতকপোতী পরস্পরের সঙ্গে কৃত্রিম কলহে লিখ্ব--একদৃষ্টে মনোযোগের সঙ্গ 
যেন তা-ই লক্ষ্য করছেন। মনে হচ্ছে এখানে থেকেও তিনি. এই আলোচনা 
বা মান্গষগুলির সঙ্গে যুক্ত নন, কোনো! বহু দূরে কোথাও চলে গিয়েছেন, 
এতক্ষণের এ আলোচনার এক বর্ণও তার শ্রুতিগোচর হয় নি, যেন এর সঙ্গে তীর 
সম্পর্ক মাত্র নেই | 


কিন্তু ঠিক যখন মন্ত বা আয়োজন-পূ্ব ব্যবস্থা স্থসম্পন্ন হওয়ায় তৃপ্ত যুধিষ্ঠির . 


সভাসমাপ্তি ঘোষণার মৌন অ্কুমতি প্রার্থনা ক'রে চতুদ্িকে তাকিয়েছেন__ 

তখন অকস্মাৎ ্রীরুষ্। তার এতক্ষণের নীরবতা ভঙ্গ করলেন, স্বভাবসিদ্ধ 

সকৌতুক হান্তের সঙ্গে বলে উঠলেন, 'মহাঁরাজ-চক্রবর্তী যুধিষ্ঠির যে আমাকে 

একেবারেই অর্বমণ্য মনে করেন তা জানতাম না। আমার ধারণা ছিল 
* দুৰ্যোধন; স্েহার্থে হুঃ স্থানে স্থ যোগ করা হ'ত। 
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পাঁধ্জন্য ১৬৫ 
অহঙ্কারও বলতে পারেন যে -অন্তত কোন ্ষুত্রাতিকষুত্র কর্মভাঁর, নিতান্ত 
অগুরুতর কিছু -একট! পাব» 

এ গৃহের সকলেই সে কণস্বরে ও বক্তব্যে চমকিত হয়ে উঠলেন। বাস্ছদেব 
যে এতক্ষণ কোন কথা বলেন নি-_সে তথ্য সম্বন্ধেও এই প্রথম সকলে সচেতন 
হলেন। পাগুবর! উদ্বিগ্ন ও অপ্রতিভ, ভীন্ম দ্রোণ প্রভৃতি বিন্মিত__কুরুভ্রাতাগণ 
এ দের-মধ্যে-আসন্ন-মনোমালিন্যের-মতো-বাঞ্িত-সৌভাগ্য আশ! না করলেও ' 
একটা কৌতুককর পরিস্থিতির প্রত্যাশায় উৎফুল্প ও উদ্গ্রীব হয়ে উঠলেন । 

শুধু বিশেষ বিচলিত হলেন না৷ স্বয়ং যুধিষ্ঠিই, তার প্রশান্ত মুখেই বিশেষ 
কোন বৈলক্ষণ্য দেখা দিল না। বরং তিনি সিগ্ধ কণ্ঠে শান্তভাবে উত্তর দিলেন, 
“বাহ্দেব, আমার ধারণা ছিল, এবং এখনও আছে, বস্তুত আমি যা কিছু করেছি) 
করছি বা করব-_তা৷ তোমারই প্রতিনিধিরপে । আমি তোমারই ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছি মাত্র। এ বৃহৎ কর্মচকের তো তুমিই চক্র, তুমি এর স্রষ্টা ও জর্টা। 
এর ধ্যানমূতি। এ কর্মের কল্পনা থেকে স্থচন! ও বর্তমান বাস্তব আকার গ্রহণ 
-এ কি সবই তোমার ইচ্ছায় সংঘটিত হয় নি? আমি জানি আমাদের 
সকলকে স্থপরিচালন| করবার কঠিন দায়িত্ব তুমি একা বহন করছ, তাই এ 
বিপুল যন্ত্রের কোন খণ্ডাংশরূপে তোমাকে দেখতে চাই নি। কৌন সামান্য 
কার্যে তোমাকে জড়িত করার কথা চিন্তাই করি নি। এখন যদি তুমি ইচ্ছা 
করো--বল কোন্‌ কার্যভারে তোমার অভিলাষ, কোন্‌ কর্তব্যকে তুমি ু্ঠুতর 
রূপে সার্থক করতে চাও- তুমি অনায়াসে তা৷ গ্রহণ করে|। তুমি পূর্ণ, এখন 
যদি আবার নিজেকে খণ্ডাংশরূপে প্রকাশিত করার অভিপ্রায় হয়ে থাকে, তাহলে 
আমাদের আর কি বলার মাছে? আমর! তাতে স্থুখী ও নিশ্চিন্তই হব |? 

জনার্দন শ্রীরুষ্ণর কবি-কল্পনাতীত অবর্ণনীয় মোহন মুখমণ্ডল মধুরতর হাস্তে 
রঞ্জিত হয়ে উঠল। বললেন, “মহারাজ যুধিষ্ঠির যিনি ধর্মরাঁজ নামেই বেশী 
পরিচিত--তিনি সত্যবাদী, প্রয়োজন হলেও অনুতবাক্য বলেন না, এ-ই 
জানতাম । তিনি যে বিনয়বচনেও এমন স্থপটু তা জানা ছিল না 

অকস্মাৎ কুরুজামাতা জয়দ্রথ এক ধরণের রূঢ় ব্যঙ্গ-হাস্তের সঙ্গে বলে উঠলেন, 
স্থ্যা, ঠিক। মহারাজচক্রবর্তী বড় বিপজ্জনক পথে অগ্রসর হচ্ছেন । বিনয়- 
বাক্যের পরের পংক্তিই হ’ল চাটুবাদ আর, কে না জানে চাটুবাদের অর্ধাংখ 
স্বার্থ বাকি অর্ধাংশ মিথ্যায় গঠিত !, 

অনেকেরই জ্র কুঞ্চিত হয়ে উঠল এই ধৃষ্টতায়। ভীম্মর মুখ বিরক্তিতে কঠিন 
হয়ে উঠল, তবু তিনি সে মনোভাব গোপন ক’রেই বললেন, “আমার বিশ্বাস 


১৬৬ পাঞ্চজন্য 
কল্যাণীয় যুধিষ্ঠির তার আন্তরিক বিশ্বাসই প্রকাশ করেছেন, অকারণ বিনয় করেন 
নি। আমিও-_ যতটুকু যা এখানে এসে শুনেছি, প্রত্যক্ষ করেছি ও শ্রীমান 
পাগুরদের সঙ্গে আলোচনায় আহরণ করেছি, তাতে__-তীর সঙ্গে আমি একমত । 
তাঁর প্রস্তাবও সমর্থন করি। এখন বান্থদেব তার ইচ্ছ! প্রকাশ করলেই আমর! 
দবায়িত্ব-বণ্টনের তালিকা সমাপ্ত করতে পারি।” 

শরীরুষ্ণ এবার উঠে দীড়ালেন। ছুই কর অর্ধধুক্ত করে অনুগ্রহ প্রার্থনার 
ভঙ্গীতে বললেন, ‘য! শুনলাম প্রধান প্রধান প্রায় সব কর্মসম্পাদনের ভারই বন্টিত 
এবং ত! নিশ্চিত যোগ্য স্বন্ধে অপিত হয়েছে। শুধু একটি কর্তব্যের কথা সম্রাট 
যুধিষ্ঠির এমন কি পিতামহ ভীদ্মেরও দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। আমি সেই আপাত- 
প্রধান কর্ম সম্পাদনেরই অন্থুমতি প্রার্থন! করছি। অভ্যাগতদের পাদপ্রক্ষালনের 
ভারটি অনুগ্রহ ক'রে আমাকে দেওয়া হোক |” 

সে সভায় আকস্মিক বজ্রপাত হলেও বোধ করি সকলে এত হতচেতন, বিষুঢ় 
বোধ করতেন ন! নিজেদের কিছুক্ষণের জন্য যেন জনহীন প্রাণীহীন চির- 
তুযারাবৃত স্থমেক শিখরের মতো একটা অপাথিব নিশ্তবূতা নেমে এল সে 
সভাগৃহে। ক্থগীপতনশব্হীন নীরবতা । 

অবিশ্বাস্ত। অবিশ্বাস্ত। 

সকলেরই এই কথাটা প্রথম মনে হ'ল__তীরা কি ঠিক শুনছেন ? বাস্্রদেবের 
কথার কি সম্যক অর্থ গ্রহণ করতে পেরেছেন? 
তার পর কারও বা মনে হ’ল, এটা ব্যঙ্গ ক'রে বলেছেন শ্রীরুষ্ণ। তার নাম 
বাদ দেওয়ার অভিমানে এদের সমুচিত শিক্ষা দিতেই এই অদ্ভূত প্রস্তাব 
করেছেন। 
॥. অনেক--অনেকক্ষণ পরে ব্যাকুল যুধিষ্ঠির বলে উঠলেন,“না, না--এ কী বলছ! 
তুমি রহস্ত করছ নিশ্চয়? অথবা আমাদের ওপর বিরক্ত কি রুষ্ট হয়েছ! 
এ কাজটার কথ! মনে পড়ে নি ঠিকই-_তুমি হয়ত সেই দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করার জন্যই--» 
. শ্রীরুষ্ণের কণ্ঠ একই সঙ্গে গভীর শাস্ত অথচ শাণিত হয়ে উঠল। তিনি 
যুধিচিরের বাক্যে বাধা দিয়ে বললেন, ‘ন! মহারাজ । আপনাদের মনে পড়লেও 
আমি এই কাজটিই চেয়ে নিতাম আপনাদের কাছ থেকে | আপনারা অপরকে 
এ ভার দিলে আমি তাঁর কাছ থেকে ভিক্ষা চাইতাম । আমার কাছে এ-ই 
দেবকার্য, ভগবৎসেবা। যেখানে বহু মানুষের অধিষ্ঠান, যেখানে জনতা, যেখানে 
পঞ্চজন-_সেখানেই যথার্থ ঈশ্বরে॥ অস্তিত্, তার উপস্থিতি এ আমি মনেপ্রাণে 
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বিশ্বাস করি। অধিকাংশের মতামতই সত্য, গ্রাহ। বহু লোকের মিলিত ইচ্ছাই 
নিঃসন্দেহে দৈব ইচ্ছা । হে মহারাচ্চক্রবর্তী, আপনার এই স্ববৃহৎ যজ্ঞ, এই 
কর্ম-সমারোহ_ষা পূর্বেও আর সংঘটিত হয় নি, পরেও হবে না! সম্ভবত, ইতিহাস 
যুগ যুগ ধরে যার সাক্ষ্য ও কাহিনী বহন করবে, ঘা সহন্র বর্ষ পরে প্রবাদে পরিণত 
হয়ে থাকবে--সেই যজ্ঞের এই হুফলটি আমি ভিক্ষা করছি। এই স্থছুলর্ভ 
স্থযোগে জনদেবতা_ জনতারূপ ঈশ্বরের সেবা ও পুজা করার অকল্পনীয় 
সৌভাগ্যই আমার কাম্য ও প্রার্থনা। : যজ্ঞের যাবতীয় ফল আপনারই থাক-- 
এইটুকু পুণ্যসঞ্চয়ের অধিকার মাত্র আমাকে দিন! 

আবারও সভাগৃহ তেমনি নীরব হয়ে রইল কিছুকাল। মনে হতে লাগল 
শ্ীরষের সেই গম্ভীর বজ্ঞনির্ঘোষবৎ কঠধ্বনির স্মৃতি সেই কক্ষের শুভ্তে স্তস্তে 
প্রতিহত হয়ে সে নভাগৃহের বায়ুমণ্ডলে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল, সকলেই কেমন 
উদাস ও চিন্তাকুল হয়ে উঠলেন। অনেকেরই বিম্বয়বিষ্ষারিত নেত্রে পলক 
পড়ল না বহুক্ষণ। 

শুধু তার মধ্যে বাপ্পার্জনেত্র বিছুর উঠে দাঁড়িয়ে আবেগগাঢ় কণ্ঠে বলে 
উঠলেন, ধন্য, ধন্য । শ্রীকৃষ্ণ তুমিই পুরুষোত্তম। তোমার কথিত জনদেবতার 
বাণীযূ্তি তৃমি, তার শক্তি তোমাতেই সংহত রূপ ধারণ করেছে। আমি তোমাকে 
প্রণাম করি৷ 


॥ ২০ ॥ 


সঙ্কপ্লিত যজ্ঞের পুত বেদীতে প্রারভ্াগ্রি গ্রজলিত হওয়ার পূর্বেই সেই বিশাল 
সভার অন্তর হে অন্য এক অগ্নি প্রধৃমিত হয়ে উঠল । 

প্রথম স্কুলিঙ্গাকারে | কিছু কে না জানে উপযুক্ত উপাদান পেলে একটি 
মাত্র কত্র অগ্নিকণা৷ বিপুল বহ্ছিলীলায় পরিণত হতে বিলম্ব হয় না। 

না, সে ক্ফুলিঙ্গ যজ্ঞবিদ্দের অরণি-মন্থদ্ডের সংঘর্ষে দেখ! দেয় নি, সে অগ্নি 
যক্তমুতিকে হবিনিষেকের কাজেও লাগে নি। 

ভার উপাদান হল ঈর্ষা, যজ্ঞবাহন হলেন চেদীরাজ শিশুপাল। অনেকের 
আহত অভিমানের বাণীবূপ। 

যজ্ঞের প্রাক্কালে যজ্ঞপতি যুধিঠিরের অভিষেক গ্রয়োজন। তার পূর্বেও কিছু 
কৃত্য আছে। কোন কোন দেবতাকে স্মরণ করতে হয়; তারপর ব্রহ্মা-খত্বিক- 
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অধ্বযু-উদগাতা প্রভৃতির বরণ ; অর্ঘ্য নিবেদন করতে হয় পুরোহিত, সমাগত 
খষি ও প্রধান প্রধান বিপ্রদের ; সেই সঙ্গে মাল্যবন্দনাদির অর্থ্য নিবেদন করতে 
হয় বিশিষ্ট অতিথিদের | এক্ষেত্রে রাজন্বর্গ ই সেই শ্রেণীতে পড়েন। 

বিশাল যজ্ঞসভ৷ দারুণ হলহল।! শব্দে পূর্ণ। তন্মধ্যে যাজক ও ব্রাহ্মণদের 
তর্কবিতর্ক, স্বীয় জ্ঞান-প্রদরশশনের আম্ফালনই অধিক । নৃপতিদের সাহঙ্কার স্পর্ধা 
প্রকাশের প্রতিযোগিতা তো আছেই__পারিষদদেরও কম নয়, বরং তাদের 
অহঙ্কার প্রকাশের কারণতালিকা যেন সমধিক। 

কিন্তু খত্বিক পুরোহিত বরণ শেষ হলে, যখন বিধি অনুযায়ী অর্ঘ্য দেবার 
কাল উপস্থিত হ'ল_-তখন অকস্মাৎ সেই বৃহদংশের সমস্ত কোলাহল স্তব্ধ হয়ে 
গেল। আর সহসা এই নিস্তন্ধতায় ব্রাহ্মণগণও তাদের অন্তহীন তর্কবিতর্ক 
স্থগিত রেখে নিনিমেষ কৌতুহলে এদিকে চেয়ে রইলেন। অর্থাৎ বিশিষ্ট অতিথি 


নৃপতিদের দিকে । [ও 
এ আকস্মিক নীরবতার কারণ আছে। 


ভারতের সর্বপ্রান্তের ছোট বড়_ স্বাধীন সামন্ত করদরাজা সকলেই সমাগত 
হয়েছেন। এদের প্রত্যেককেই কিছু অর্ধ্যদরান সম্ভব নয়। অবশ্াই নির্বাচিত 
কয়েকজনকে দেওয়া হবে। সে সৌভাগ্য কাদের ভাগ্যে? পাগুবরা কাকে 
অগ্রাহ্য ক'রে কাকে সম্মান প্রদর্শন করবেন-_কৌতৃহল ও অধীর প্রতীক্ষা 
নেইজন্যই । রাজন্যবর্গের অলস কৌতুহল মাত্র নয়-_-তাদের কাছে এ সন্মান 
বা অবহেলার মূল্য অনেকখানি । যেটা! প্রাপ্য বলে মনে করছেন সেটা না 
পেলে অসম্মানিত শুধু নয়_-অপমানিত বোধ করবেন। সকলেরই কিছু না 
কিছু দাবি আছে। ধার ক্ষুদ্র রাজ্য সামান্য ক্ষমতা, তিনিও মনে মনে বংশ- 
মর্যাদার অভিমান দিয়ে বিশালতর দাবি রচনা করছেন। 

রাজবংশীয় বা ক্ষত্রিয় সমাজে বোধ করি ভীম্মই প্রাচীনতম ব্যক্তি, তিনি 
রাজাদের এ মনোভাবের কথা বিলক্ষণ অবগত আছেন। যুধিষ্ঠির যে অর্থাদানের 
পূর্বে সে কর্তবাবিধির কথা তাকেই প্রশ্ন করবেন, কিংকর্তব্য তীর কাছেই জানতে 
চাইবেন_-তাও জানেন। তাই অনেক চিন্তা ক'রে সে সমস্যার সমাধানও 
ভেবে রেখেছেন। 

যুধিষ্ঠিরও সত্যসত্যই--যথাসময়ে তার সামনে এসেই--সে প্রশ্ন উত্থাপন 
করলেন। 

ভীষ্ম মনে মনে উত্তরটা ভেবে রাখলেও ক্ষণকাল মৌন থেকে উপস্থিত 
রাজন্যবর্গের দিকে একবার চেয়ে নিলেন, যেন ওঁদের মনোভাবের মৌখিক 


রি. সত্ব 
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প্রতিচ্ছবির সঙ্গে নিজের বিচারটা মিলিয়ে নিলেন আর একবার । তারপর তার 
অভ্যাসমতো ধীরে ধীরে বললেন, “গুরু, পুরোহিত, স্নাতক, সম্বন্ধী, স্থহং ও 
রাজগণ--এ'র| সকলেই শুভ-কর্মারম্ভে অর্ধ্যলাভের বা সম্মানিত হবার যোগ্য। 
এ'রা বহুদিন পরে অনুগ্রহ ক'রে আমাদের কাছে এসেছেন, এজন্য এদের অর্ধা 
দিয়ে সম্মান না প্রদর্শন কর্তব্য । তবে এই শ্রেণীর অভ্যাগতদের সংখ্যা যেরূপ 
বিপুল, সকলকে অর্ধ্য দিতে গেলে আজদের দ্দিন তো৷ বটেই__পক্ষকাল লেগে 
যাওয়াও বিচিত্র নয়। তাই, আমার মতে, এদের প্রতিভূ হিসেবে কিছু কিছু 
প্রধান ব্যক্তিকে অর্ধ্য দাও, কিন্ত তারও পূর্বে এ সভার যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ অভ্যাঁগত 
_তীকে সর্বপ্রথম ও শ্রেষ্ঠ অর্থা প্রদান করে তোমার কার্য আরম্ভ কর। 
আমার মনে হয় এ ব্যবস্থায় কেউ তোমার ক্রুটি ধরে ক্ষুণ্ন হবেন না| 

এই সংখ্যাতীত অতিথিদের অর্ধ্যদানের কথা চিন্তা করতে গিয়ে বিপুল 
কালব্যয়ের কথাটাই উৎকণ্িত করেছিল যুধিষ্িরকে । তিনি এখন যেন অনেক- 
খানি নিশ্চিন্ত হয়ে করজোড়ে পুনঃপ্রশ্ন করলেন, ‘পিতামহ, সেক্ষেত্রে আপনিই 
সেই সর্বাগ্রগণ্য ব্যক্তিকে চিহ্নিত করুন, যিনি এই সকল অতিথির মধ্যে প্রথম 
ও শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য পাবার যোগ্য |, 

ভীষ্ম বললেন, ‘যিনি অবনত মস্তকে সকলের পাদস্পর্শ ক'রে;সর্বজন-শরদ্ধেয় 
হয়েছেন, যার আগমনে এই সভা আলোকিত, এখানের বাতাস আমোদিত ও 
আহ্লাদিত হয়েছে -সেই শ্রীরুষ্ণ ব্যতীত এ প্রসঙ্গে তো আর কারও কথা মনে 
আসছে না। তুমি তাকেই এ অর্ঘ্য দান করো ।” 

ভীম্ষের এ প্রস্তাব যাদের কর্ণগোচর হ*ল--হওয়ার খুব বাধাও ছিল না, কয়েক- 

জন উচ্চক্ঠ দৌবারিক নিযুক্তই ছিল, যার! সকল প্রয়োজনীয় প্রশ্নোত্তর সভার 
প্রান্তে প্রান্তে পুনঃউচ্চারিত ক’রে দূরতম স্থানে পর্যন্ত তার বার্তা পৌছে দেবে 
তাদের অধিকাংশই হর্যধ্বনি ক'রে ভীম্মকে সমর্থন করলেন। কিন্ত আর এক 
অংশ, যে সকল নৃপতি পাগুবদের প্রতি ঈধিত ও বৃষ্ণি বা যদুকুল সম্বন্ধে বিদ্ধি 
তাদের মুখ ক্রোধে অঙ্গারবর্ণ ধারণ করল, তারা ঘন ঘন নিঃশ্বাস ত্যাগ ও করমুষ্টি 
বদ্ধ করতে লাগলেন, কিন্তু অধিকাংশেরই অনুমোদন ও সহদেব কর্তৃক সেই শ্রেষ্ঠ 
অর্ধথ্যদানকার্ষ প্রত্যক্ষ করলেও--তথনই কোন প্রতিবাদ করতে সাহস করলেন না। 

একমাত্র চেদীরাজ শিশুপাল ছাড়া । 


সম্রাট জরাসন্ধর পাপ-সহচর এই শিশুপালের শৈশবে এক বিচিত্র ইতিহাঁম 
ছিল। 
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শিশুপাল শ্রীকৃষ-বলদেবের নিকট-আত্মীয়, এদের পিতৃঘসা-সম্পর্কে ভাতা । 
কিন্তু লোকটি যেমন পাষণ্ড তেমনি ক্ুর। বিবেকবজিতও। চ 

কি্বদন্তী, এ'র জন্মের সময় চারটি হাত ও তিনটি চক্ষু ছিল। শুধু তাই 
নয়, ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গর্ণভের ন্যায় উচ্চ শব্দ ক’রে উঠেছিলেন। অশুভ 
আশঙ্কা ক'রে ওঁর জননী ও জনক তখনই ওঁকে ত্যাগ করতে উদ্ধত হয়েছিলেন। 
কিন্তু দৈবজ্ঞ ভবিষ্যদবক্তার। এসে গণনা ক'রে বললেন, ‘আপনার! অধথা ভয় 
পাবেন ন!। এই শিশু কালে স্বাভাবিক মানুষের আকার ধারণ করবে। এবং যৌবন- 
প্রাপ্তে মহাবলপরাক্রান্ত যুদ্ধজীবী হবে। কোন ভগবদংশজাত মহাপুরুষ_-এরই 
আত্মীয়_একে ক্রোড়ে করলেই এর অতিরিক্ত বাহু শুষ্ক হয়ে মিলিয়ে যাবে, 
তৃতীয় চক্ষুটিও নিশ্চিহ্ন হবে। সাধারণ মানুষের “মতোই অবয়বপ্রাধ হবে। 
তবে যার স্পর্শে এই অলৌকিক ঘটনা ঘটবে, পরমায়ু পূর্ণ হলে তার আয়ুধেই এ 
নিহত হবে। এ-ই এর ভাগ্যলিপি, কোন কারণেই তার অন্যথা হবে না৷? 

দৈবজ্ঞদের বাক্যে কিছুটা মিরুদিগ্ন হয়ে চেদীরাজ-মহিষী_ নবজাতককে 
ক্রাড়ে তুলে নিয়ে স্তন্যদান করলেন এবং লালন করতে লাগলেন কিন্তু সম্পূর্ণ 
আশ্বাস লাভ করতে পারলেন না। ভবিশ্যৎ্রষ্টাদের নিষ্ঠুর গণন! তাঁর দিন- 
রাত্রিকে বিভীষিকাগ্রস্ত ক'রে রাখল। 

সেই কারণেই তিনি শিশুকে সমাগত অতিথি আত্মজন থযি ব্রাহ্মণ সকলের 
ক্রোড়েই দিতে লাগলেন কিন্তু কারও স্পর্শেই কোন পরিবর্তন ঘটল না। 
কিছুকাল পরে একদা অন্থাদেশ-যাত্রাপথে বাসদের শ্রীক্ষষ্ণও কয়েক প্রহরের জন্য 
অতিথি হলেন এবং তার পিতৃঘপাঁকোন কিছু আশা না রেখে কতকটা 
অভ্যাসবশতই, কারণ বাস্থদেব তখন তরুণবয়স্ক ভাগ্যান্বেধী মাত্র--শিশুকে তাঁর 
অঙ্কে স্থাপন করলেন। কিন্ত এইবারই, প্রায় সঙ্গে সঙ্গে, আশ্চর্য ফল দেখা দিল । 
কণ্ঠ্বর তো স্বাভাবিক শিশুর মতো হয়ে গেলই- অতিরিক্ত বাহু দুটিও সেই 
দণ্ড থেকে শু ও বিবর্ণ হতে লাগল। কিছুদিনের মধ্যে বিচ্ছি্ন-যূল শাখার 
মতো শুদ্ধ সে দুটি বাহু একদা আপনিই খসে পড়ে গেল এবং তৃতীয় নেত্রবিবরও 
এমনভাবে নিশ্চিহ্ন হ'ল যে সেটি কোন্‌ স্থানে ছিল তা স্মরণ করা জননীর পক্ষেও 
কঠিন হয়ে উঠল। 

তবে_এক দুশ্চিন্তা গত হলেই আব এক দুশ্চিন্তা দেখ! দেয়। 

চেদীরাজ-মহিষী যেন অধিকতর উৎকণ্ঠিত হয়ে বাস্থদেবকে আহ্বান ক'রে 
পাঠালেন। এবং ্রীকুষ্ণ এলে ওঁর ছুটি কর ধরে অনুনয় জানালেন, ‘তুমি প্রতিজ্ঞা 
করে| আমার পুত্রকে কোনদিন বধ করবে না!» 
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সেই বয়সেই_-কংস-বধের পর যছুবংশকে তখনও স্থপ্রতিষিত বা স্বততত্ 
শেক্তিরূপে প্রতিষ্ঠা করতে পারেন নি শ্রীরুষ্ণ, তৎসত্বেও_তীর রহস্যময় হাসি 
লোকের আলোচনার বদ্ধ হয়ে উঠেছিল। এদ্দিনও তিনি তেমনি দুজ্ঞেয় 
হাঁসি হেসে উত্তর দিলেন, ‘এ জগতে দেহধারণ করলেই সে দেহের নাশ 
অনিবার্য ; জন্মগ্রহণ করলে মৃত্যু অব্যভাবী | আপনার পুত্র অমর হতে পারে 
না।_এটা আপনিও নিশ্চয় স্বীকার করবেন। আমার দ্বারাই ওর বিনাশ যদি 
এই জাতকের ভাগ্যলিপি হয়__গণকরা যদি ভুল না ক'রে থাকেন তো তা 
হবেই । তবে আমি অকারণে কাউকে-_বিশেষ আত্মীয়কে_বধ করব, এমন 
আশঙ্কা করছেন কেন? যদি এই জাতক পরবর্তীকালে আমার কোন বিশেষ 
অনিষ্ট না করে বা আমার অন্দে যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হয় তো ওকে বধ করবার তো 
কোন কারণ দেখি না। তবু, আপনার মনস্তটির জন্য আমি প্রতিজ্ঞা করছি, 
আমার সম্পর্কে ওর একশত অপরাধ ক্ষমা করব। তার পরও যদি কোন 
কারণে আমার অনিষ্টপাধন কি অবমাননা করে, তাহলে আর আমি দায়ী থাকব. 
না!’ 
তখন এই আশ্বীঘই যথেষ্ট বোধ হয়েছিল। 
মাতারও, পুত্রেরও। কতকটা যেন সেই বলে বলীয়ান হয়েই শিশুপাল 
কৈশোরকাল থেকে দুর্ব ত্ততা ক'রে বেড়া চ্ছলেন। দুর্জনের দুর্জন বন্ধু বা পৃষ্ঠ- 
পোষকের অভাব ঘটে না|. এমনিই কয়েকটি নাতিবৃহৎ রাষ্ট্রের স্বয়ংবৃত 
সেনাপতি হয়েছিলেন শিশুপাল । 
স্বাভাবিক ভাবেই সব চেয়ে আক্রোশ বাস্রদেবের ওপর | নান! প্রকারে তাই 
বিগত কয়েক বৎসর অকারণেই তার যথেচ্ছ অবমাননা! ওক্ষতি ক’রে বেড়িয়েছেন 
শিশুপাল, নান! প্রকারে তাঁকে বিব্রত ও বিপর্যস্ত করার চেষ্টা করেছেন। 
সুযোগও পেয়েছেন বৈকি শ্রীকৃষ্ণের ক্রমবর্ধমান বীর্ষ-খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
অনেকেরই ঈর্ধার কারণ হয়ে উঠেছিল । বিশেষ জরাসন্ধের সঙ্গে বৈরিতা তে 
সর্বজনজ্ঞাত হয়ে পড়েছিল। স্বর্ণলতা রসালকে অবলম্বন করে; বিষলতা কণ্টক- 
তরুর আলিঙ্গন খোজে। পাপও পাপের সাহচর্যের জন্য লালায়িত হয়। বিকৃত- 
রুচি দুষ্ট ব্যক্তিই মন্দবুদ্ধির আশ্রয়দাতা হয়। শিশুপাল সেই কারণেই জরাসন্ধের 
পৃষ্ঠপোষকতা! প্রার্থনা ও লাভ করেছিলেন।  জরাসন্ধের নামে আরও অনেক 
নৃপতি-_কিছুটা ভরে কিছুটা নিজেদের নিরাপতার আশায় তাকে সাহায্য 


করতেন। 
জরাসন্ধের মৃত্যুতে যাদবদের সঙ্গে সম্মযুদ্ধের সাহণ দূরীভূত হলেও, ত্করের 
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মতে| গোপন উপায়ে ও কৌশলে শ্রীকুষ্ণকে বিব্রত বা ক্ষতিগ্রস্ত করার পন্থা 
ত্যাগ করেন নি শিশুপাল। এবং শ্রীরুষ্র প্রতিজ্ঞাকে উপায়হীনতাঁ ভেবে, 
যথেষ্ট আত্মষ্লাঘাও বোধ করতেন। 

আজ সেই শিশুপালই ভনার্দনের পূজার তীব্র প্রতিবাদ করবেন এতে আর 
আশ্চর্য কি? এবং সে প্রতিবাদ যে ইতর ও কদর্য গালিগালাজের রূপ ধারণ 
করবে সেও তো এক প্রকার স্থনিশ্চিত। 


কিন্ত সে গালিগালাজ শ্রীরষ্ণতেই কেন্দ্রীভূত রইল না। 

তাকে উপলক্ষ ক'রে প্রধানত -_-এই নির্দেশ দিয়েছেন বলে __ভীম্,ও সে 
নির্দেশ মান্য করেছেন বলে পাগুবদের উপরেও বিত হতে লাগল। 

ভীষ্ম বিবাহ করেন নি পিতৃভাক্তবশত কিন্তু শিশুপাল তাকে র্লীব নপুংসক 
বলার স্থযোগ ছাড়বেন কেন? শ্রীরুঞ্ণ এই অর্ধ্য গ্রহণ করেছেন বলে তাকে 
আবর্জনাত্তুপে-নিক্ষিপ্ত-খাগ্ছলোলুপ পথকুকুর বলতে দ্বিধা করলেন না। কিছু 
কিছু যুক্তিও দিলেন স্বপক্ষে শ্রীকুষণ প্ররুতার্থে নৃপতি নন, তার মাতামহ 
উগ্রসেন এখন এই কুলের অভিষিক্ত নরপতি। বয়োবৃদ্ধ ধরলে কৃষ্ণর থেকে বয়স্ক 
“লোক অসংখ্য আছেন, ভীগ্মই তো রয়েছেন। তিনি পাগব-কৌরবদের 
কুলপতিও বটে। ইচ্ছামুত্যু ভীষ্ম, শন্্গুরু- দ্রোণাচার্য, শাস্্গুরু কপ, বহুশান্তরজ 
অশ্বখামা, মহামানী রাজা ছুর্যোধন, মাতুল শল্য, আত্মীয় ক্রপদ, ভীষ্মক প্রভৃতি 
উপস্থিত থাকতে শ্রীরুষ্ণ কোনক্রমেই এ অর্ধ্য পেতে পারেন না। বিশেষ, 
অতুলপ্রতাপ বিশ্বত্রাম জরাসন্ধ অন্তায়ভাবে নিহত হয়েছেন_-সে কেবল এই 
বিবেকহীন বারধর্মপরাজ্যুখ শ্রীকৃষ্ণের চক্রান্তে ও পরামশে। এ ছুর্মতি ভদ্রসমাজে 
স্থান পাওয়ারই যোগ্য নয়। 

সহদেব ছেলেমান্গ্য, অর্ঘ্য তিনিই হাতে ক'রে দিয়েছেন। তীর আর সহ 
হ’ল না, বলে উঠলেন, শ্রীকৃষ্ণের পূজা যে সহ করতে পারে না, আমি তার 
মস্তকে পদাঘাত করি।” 

এতটা বলা উচিত হয় নি, বিশেষ তিনি হোতা-পক্ষের একজন । সভামধ্যে 
প্রতিবাদের একট। মৃদু গুঞ্জন উঠল। যুধিষ্িরও “ছিঃ1” বলে সহদেবকে অস্ফুট 
একট! ধিক্কার দিয়ে উঠে এসে বিনয়-বচনে মিষ্টবাক্যে শিশুপালকে নিরস্ত ও শান্ত 
করার চেষ্টা করলেন। কিন্তু সে সান্থনাবাক্য যেন অগ্নিতে স্ব নিক্ষেপেরই কাজ 
করল। শিশুপাল অধিকতর ক্রুদ্ধ ও প্রগল্ভ হয়ে উঠলেন। রাসভ-কর্কশ 
কঠে আরও গালিগালাজ ও স্পর্ধা প্রকাশ করতে লাগলেন। তার দুঃসাহসে 


পাঞ্চজন্য ১৭৩. 


ভরসা সঞ্চয় করে বেশ কয়েকজন অন্য রাজা বা প্রধানগণও স্ব-স্ব আসন ত্যাগ 
ক'রে তার সঙ্গে সভাগৃহের বাইরে আসার চেষ্টা করলেন । 

এতক্ষণে ধৈর্যচ্যুতি ঘটেছে ভীম্মরও। 

তিনি বললেন, শ্রীরুষ্ণ কেবল আমাদেরই পূজ্য নন, সমস্ত বিশ্বেরই পূজনীয় । 
জন্মাবধি তিনি যে সব আশ্চর্য আশ্চর্য কর্ম করেছেন তেমন আর কবে কোথায় 
শোনা গেছে? পুতনাবধ তো একান্ত শৈশবের কথ|। বাল্যে আরও কত 
দানবসদৃশ ভয়ঙ্কর দন্থ্য পামর চক্রীকে নিহত করেছেন, গোবর্ধন পুজার সময় 
যাদবদের নেতৃত্ব করে ইন্দ্রের দর্পচূর্ণ করেছেন__ সে বৃত্তান্ত ওঁর যৌবনকালেই 
কিন্বদন্ভীতে পরিণত হয়েছে। যখন কেবলমাত্র কিশোরবয়স্ক তখনই ইনি 
মহাবলপরাক্রান্ত দস্থ্যরাজ কংসকে একক যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত ক'রে মাতামহ 
উগ্রসেন, নিজ পিতামাতা! এবং অন্যান্য বহু সজ্জন ক্ষত্রবীরকে ভয়াবহ কষ্টদায়ক 
কারাবাস থেকে মুক্ত করেছেন। জরাসন্ধ বধের জন্য যদি ইনি বাহুবল অপেক্ষা 
কৌশলের উপরেই অধিক নির্ভর ক'রে থাকেন, তা এমন কিছু দোষাহ হয় নি।. 
শক্রবিশেষে বিভিন্ন যুদ্ধপদ্ধতি অবলম্বন করা নৃতনও নয়, অশান্ত্ীয়ও নয়। মানুষ 
শাদূলিকে নখদস্তে বিনষ্ট করবে তা সম্ভব নয়।-*.আর বৃদ্ধ? কেবলমাত্র বয়সে 
বৃদ্ধ হলেই সে প্রবীণ বা পূজ্য বলে গণ্য হয় না। জ্ঞানবৃদ্ধ, বলবৃদ্ধ, ধন বা 
সঙ্গতি-বৃদ্ধ_ এ রাও বুদ্ধ বলে গণ্য হন, এগুলি বার্ধক্যের মান। শ্রীরুষ্ণ সর্ব- 
শান্ত্ে স্থপণ্ডিত, মানব-মানসাভিজ্ঞ, সাতিশয় বলশালী যোদ্ধা, এতকালে প্রভূত 
এশ্র্ধ সঞ্চয় করেছেন--স্কৃতরাং সকল দিক দিয়েই তিনি এ সভার বৃদ্ধতম 
ব্যক্তি! শাস্ত্রে উল্লিখিত ষড়-প্রকার যোগ্যতার মধ্যে অধিকাংশ যোগ্যতা 
এর মধ্যে বিদ্যমান | গুরু, খত্বিক, স্নাতক, সম্বন্ধী, সুহৃৎ, নৃপতি--এর মধ্যে 
কমপক্ষে চারটি যোগ্যতায় এই অর্দ্য উনি দাবি করতে পারেন। শ্রীরুষ্ণের 
যোগ্যতায় যে সন্দিহান হয়_সে ঘোরতর অজ্ঞ ও নির্বোধ। তিনি এই 


সভাতেই উপস্থিত আছেন, যাদের মৃত্যু আসন্ন তারা গর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রেই দেখুক 


না, শ্রীরুফের পরাক্রম কতদূর!” 

আরও বহক্ষণ এইভাবে উক্তি, প্রত্যুক্তি_-কদর্ষ বাকৃযুদ্ধ চলল । 

এই সমস্ত সময় শ্রীরুষ্ণ নিজ আদনে স্থির ভাবেঃবসে ছিলেন। মুখে সেই 
স্বভাঁবসিদ্ধ রহস্যময় প্রসন্ন হাসি, দৃষ্টিতে ওদাসীন্য বা নিলিপ্ততা। ক্রমশ কদর্যতা। 
চরমে পৌছে যজ্ঞের আয়োজন পণ্ড হবার আশঙ্কা দেখা দিতেই তিনি সহস। 
উঠে দীড়ালেন। এতক্ষণে তাকে দাড়াতে দেখে সব কোলাহল ও বিবদমান ছুই 
পক্ষের বাঁগবিতগ্ড সঙ্গে সলেই স্তর হয়ে গেল 


১৭৪ পাঞ্চজন্য 
শ্রীরুষ্ণ গভীর উচ্চনাদ! কঠে বললেন, “সভাস্থ খষি ্রাঙ্গণবৃন্ন, আত্মীয়, 
সুহৃদ ও সমাগত সঙ্জনবৃন্দ, আপনার! সকলে দয়া কণরে শ্রবণ করুন। এই 
ব্যক্তি আমার আত্মীয়মধ্যে গণ্য । এর মাতার কাতরোক্তিতে আমি এর একশত 
অপরাধ ক্ষমা! করব বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলাম--সে কাহিনী কিছু পূর্বে ভীম্মমুখে 
আপনারা শুনেছেন। মাতৃঅঞ্চলাবৃত নিরাপত্তার ভরসায় শিশু যেমন স্পর্ধা 
প্রকাশ করে--এর অবস্থাও প্রায় তদ্রপ | কিন্তু সে ধৃষ্টতা যদি কেবলমাত্র মৌখিক 
কট্‌ ক্রিতেই সীমাবদ্ধ থাকত আমি অবহেলা করতাম-_একশতের অপরাধের 
সীম! অতিক্রম করা সত্বেও । কিন্তু এই মুখের স্পর্ধা চরমে পৌচেছে। এর 
ছুবৃত্তিতার পূর্ণ তালিক। দিতে গেলে এক প্রহরকাল অতিক্রান্ত হবে, তদপেক্ষা 
সময়ের অপব্যবহার আর কি হতে পারে? আমি সাম্প্রতিক দু-একটি পাশবিক 
আচরণের কথা উল্লেখ করব, তা থেকেই এর চরিত্র কেমন আপনার! বুঝতে 
পারবেন। আমি:ও আর্য বলদেব আমান্ত্রত হয়ে যখন ভারতের অন্তপ্রাস্ত প্রাগ- 
জ্যোতিষপুরে যাই তখন যছুবংশের দৌহিত্র হয়েও এই ছুরাচার ছ্বারক1 উৎসাদিত 
ও দৃপ্ধকরে, লুঠন ও নারীদের অমর্ধাদা তো বটেই । ভোজরাজ আমাদের অতিথি 
হয়ে রৈবতকে এসে কয়েক মাস ছিলেন, আমার ও বলদেবের অনুপস্থিতির সুযোগ 
নিয়ে সসৈন্যে অতকিতে এসে তার সহচরদের কাউকে হত্যা কাউকে বা বন্দী 
ক'রে নিয়ে ষায়। এই পাপাত্মা নিজ মাতুল--আমার পিতা বস্থদেবের যজ্ঞাশ্ব 
হরণ করেছিল। তপস্বী অক্রুরের ভারী দ্বারকা থেকে সৌবীর রাষ্ট্রে গমন 
করছিলেন--এই পাষণ্ড তাকে অনভিলাবিণী জেনেও হরণ ও ধর্ষণ করেছিল। 
এই কুলপাংগুল ছদ্মবেশে স্বীয় মাতুলকন্তা ভদ্বাকে হরণ করতেও দ্বর্ধাবোধ করে 
নি। এমন কি এই মূঢ় আমার বিবাহে বাধ! দেবার উদ্দেশ্যেই রুক্মিণীকে প্রার্থনা 
করেছিল কিন্তু উদ্বাহ বামনের চন্দ্রাভিলাষের মতোই বার্থ হয়েছিল, তাতে 
কিছুমাত্র অগ্রতিভ বোধ করে নি।-'আমি এই সব অনাচার ও বিরুদ্ধাচরণ 
সহ করেছি পিতৃঘসার অনুনয় স্মরণ করেই । তবে এর-_পশুর থেকেও নিকুষ্ট 
প্রাণী_-বৌধ করি ক্রিমিকীটের মতো, আচরণ ও দুর্ব্যবহার তাঁর কাছে প্রতিশ্রুত 
শত সংখ্যা অতিক্রম করেছে, এইবার এই পাপিষ্ঠকে আমি বধ করব।” 
অনেক সময় বালকরা তাদের নব্লন্ধ শক্তির পরিসীমা জ্ঞাত ন! থাকায় 
“যেমন অনায়াসে প্রজ্লিত অগ্রিকে করায়ত্ত করার চেষ্টা করে-_ যোহগরস্ত ব্যক্তি 
“যেমন নিজেই বিষধর সর্পের নিকটবর্তী হয়-_-শিশুপালও যেন মৃত্যু আসন্ন দেখেও 
অধিকতর কটুক্তি ও ব্য্রোক্তি করতে গেলেন, বিশেষ কুক্সিণীকে নিয়ে 
কিন্তু ততক্ষণে--স্বীয় বক্তব্য শেষ হওয়ার পূর্বেই--কেশিনিস্থদন কেশব 


পাঞ্জন্য ১৭৫ 
শ্রীরুষ্ণর ভ্রকুটি ভয়ঙ্কর ও দৃষ্টি করাল হয়ে উঠেছে, সে দৃষ্টিতে যেন চরাঁচর দগ্ধ 
হবে এমন ধারণা হচ্ছে দর্শকদের মনে। ধীর! চিরদিন তার প্রসন্ন মধুর শান্ত 
মুখী দেখে এসেছেন, তারা সেদিকে চেয়ে বিন্ময়ে ও আতঙ্কে যুছণহত হয়ে 
পড়লেন; কেউ কেউ সে দৃষ্টির প্রাথ্য সহ করতে না পেরে সত্যিই যুদ্ছিত 
হুলেন। সে অনলব্ধী আয়ত চক্ষুর দিকে যেন কেউ তাকাতেও পারছেন 
না, চোখ ফিরিয়ে নিতেও পারছেন ন! 

সে দৃষ্টির ছুঃঘহতার সম্মুখে শিশুপালও যেন কেমন জড়বৎ হয়ে গেলেন, 
আর কিছু কর! কি বলা, আত্মরক্ষার চেষ্টামাত্র করারও সামর্থ্য রইল না। সে 
অবসরগড অবশ্ত পেলেন না বিশেষ। শ্রীকু্ণ নিমেষকালমধ্যে তার বিখ্যাত 
চক্রান্তে, সেই অগণিত ক্ষত্রবীর-মধ্যে, শিশুপালের অন্থচর ও অনুষঙ্গীদের সামনেই 
ওুঁকে দ্বিখণ্ডিত ও নিহত করলেন। 

তারপরও বহুক্ষণ পযন্ত সেই বিপুল যজ্ঞমভ| প্রাণহীন স্বযুপ্বং স্তব্ধ হয়ে 
রইল। কারও কিছু চিন্তা করার, প্রতিবাদ করার, এমন কি বাহ্ুদেবের 
জয়ধ্বনি করারও সামর্থ্য রইল না। যেসব নৃপতির1 শিশুপালকে সমর্থন ও 
অস্থুসরণ করছিলেন এতক্ষণ, তাদের কেউ কেউ অবশ্য নীরবে দন্তে দন্ত ঘর্ষণ 
কিংবা ওষ্ঠ দংশন করতে লাগলেন কিন্তু বাঙ্নিশপত্তি করার সাহস হ'ল না 
কারও । এক কথায়--প্রায় দণ্ডকাল সময় লাগল সেই অভূতপূর্ব, অকল্পনীয়, 
অবর্ণনীয় ঘটনার প্রভাব কাটিয়ে উঠতে। এই সমস্ত সময়টা সেই বিশাল 
জনসমুদ্রে যেন মৃত্যুরই নীরবতা বিরাজ করতে লাগল । 


॥২১ ॥ 


সেই প্রথম দিনের একান্ত অনভিপ্রেত: ঘটনার পর যজ্ঞে আর কোন বাধা 
কি বিপত্তি দেখা দেয় নি। প্রবীণ শাস্তজ্ঞের বিধান অনুযায়ী শিশুপালের 
শবদেহ সৎকারের জন্য প্রেরণ ক'রে সে স্থান স্থপরিষ্কৃত ও তার পুত্রকে চেদীরাজ 
বলে ঘোষণা ক'রে যুধিষ্ঠির ষথাবিহিত সংকল্পান্তে যজ্ঞ আরম্ভ করলেন। 

ক্ষোভ যে একেবারে দূরীভূত হ’ল তা নয়। এ সংসারে এক শ্রেণীর মান্য 
চিরদিনই থাকে-_অন্যায় দমনকে যারা অত্যাচার বলে মনে করে এবং প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ পাওয়া সত্বেও ছুক্কৃতিকাবী সম্বন্ধে মমতা পোষণ করে। পাপের সাহায্যে 
শক্তি-সম্পদ আহরণ-প্রয়াসী ব্যক্তির সংখ্যাও বড় অল্প নয়। নৃপতিদের মধ্যেও 
এই ধরনের মনোভাব যথেষ্ট। তাঁরা ক্ষ, কেউ কেউ ক্রুদ্ধ হয়েই রইলেন। 
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কিন্ত শিশুপালের মতো দুর্ধর্য ব্যক্তির পরিণাম, শ্রীরুষের সেই ভয়ঙ্কর রুদ্রমুতি, 
এবং পাগুবসমর্থনকারীদের সংখ্যা ও শক্তি প্রত্যক্ষ ক'রে কেউই কোন প্রকাশ্য 
প্রতিবাদ করতে সাহষ করলেন না। তবে তাঁদের অনেকেই বহুক্ষণ পর্যন্ত 
অবনত মস্তকে অপমানিত অসহায়ের সম্বল ঘন ঘন দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলতে লাগলেন 
ও দস্তে দন্তে ঘর্ষণ বা ওষ্ঠ দংশন ক'রে মনোবেদন] দমনের চেষ্টা করতে লাগলেন। 
ভবিষ্যতে স্ুযৌগ পেলে এর প্রতিশোধ নেবেন এই কামনায় সাত্বনালাভের 
চেষ্টাও করলেন কেউ কেউ। 

কিন্ত সেদিকে আর কারও মনোযোগ ছিল না। অত ভ্রক্ষেপও করলেন না 
কেউ। মধ্যের এই ছেদটুকুর পরেই আবার উৎসব সমারোহের স্থর লেগেছে 
সবার মনে, কর্মকাণ্ডের বিশালতার বিস্ময় ও মোহ আচ্ছন্ন করেছে অধিকাংশর 
চিন্তাশক্তি। দু-চারজন এদিকে লক্ষ্য রেখেছিলেন অবশ্তা-_ভীম্ম বিদুর প্রভৃতি 
তাঁরা যতটা সম্ভব অতিরিক্ত সম্মান ও সমাদর প্রদর্শন ক'রে এদের কিঞ্চিৎ তুষ্ট 
করার চেষ্টা করলেন-_কিন্ত তাতেও তাঁদের চিত্তানল যে নির্বাপিত বা! প্রশমিত 
হ’ল না_-তাও বুঝতে পারলেন। তবে এসব তুচ্ছ তথ্যাদি__হজ্ঞকর্ম ও দীয়তাং 
ভূজ্যতাং-এর বিপুলতার সমারোহে-চাপা পড়ে গেল। আমন্ত্রিত, রবাহ্বৃত ও 
অনাহৃত জনসাধারণ এবং বিপ্রাদিরা তে! বটেই, রাজন্যবর্গও এতাদ্বশ অভূতপূর্ব 
আপ্যায়ন ও স্থখান্য এবং বিলামন্রব্যের বাছুল্যে অভিভূত হয়ে পড়লেন। তাদের 
অধিকাংশই এ ধরনের ভোগবিলাস ও আহারাদিতে অভ্যস্ত নন, অনেকের কাছে 
কল্পনাতীত-_রূপকথার বর্ণনায় শ্রুত মাত্র। সাধারণ ব্যক্তির! যথেষ্ট তুষ্ট হলেন, ঠারা 
পাঁগুব্দের জয়-জয়কাঁর করতে লাগলেন। বিশিষ্ট অতিথিরাঁও প্রায় সকলেই গোপনে 
হৃদয়োখিত দীর্ঘশ্বাস মোচন ও সহজ ঈপ্দাতুর ঈর্ষা অস্তরেই দমন ক'রে মুখে এদের 
জয়ধ্বনি করতে করতে ধন্যবাদ জ্ঞাপন ও প্রতিনিমন্ত্রণ জানিয়ে বিদায় নিলেন । 
যাওয়ার সময় পাগুবরা' যেসব উপহারদ্রব্যাদি সঙ্গে দিলেন, তার পার্থক্য বা 
বৈষম্য, ও কল্পিত পক্ষপাঁত বিচার রইল দীর্ঘ ষাত্রাপথের আলোচনার বস্তু । 


গেলেন ন! কেবল ধার্তরাষ্টর ভ্রাতৃবর্গ ও তীদের পরভৃৎ মাতুল, গাদ্ধাররাজ 
তনয়, কুবল-পুত্র শকুনি ; জ্যেষ্ঠ ভাগিনেয়র অহরহ চাটুগান ও কুমন্ত্রণাদানই যার 
জীরিকা-নির্বাহের প্রধান উপায় বলা যেতে পারে । 

পাঁগবরাই_কতকটা কর্তবাবোধে, সৌজন্য প্রকাশের রীতি অনুযায়ী, 
কতকটাব্রীরুষ্ণের উপদেশেও, জ্ঞাতি-ভ্রাতাদের অন্থরোধ করেছিলেন আর কয়েক- 
দিন. থেকে যেতে । বলেছিলেন, এই লক্ষ লক্ষ লোকের ভিড়ে ও কর্মব্যস্ততায় 
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ভাতাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ আলাপ ও প্রীতিবিনিময়ের অবসর পাওয়া যায় নি। ওঁরা 
যদি আর কটা দিন এখানে বিশ্রাম ক’রে যান তো সেই একান্ত অভিপেত 
সুযোগ পাওয়া যেতে পারে। 

আমন্ত্রণটুকু জানিয়েছিলেন ঠিকই-_কিন্ত কৌরবরা যে সত্য সত্যই রাজী 
হয়ে যাবেন তা আশঙ্কা করেন মি।_হ্যা আশঙ্কাই। কৌরবরা কখনই গুঁদের 
শুভাকাজ্ফী নন। জন্মান্ধ বলে ধতরাষ্ট্র জোষ্ঠ হওয়া সত্বেও সিংহাসনে বঞ্চিত 
হয়েছিলেন। সে দুঃখ কিছুটা দূর হতে পারত যদি ওুঁর. সম্ভান অন্তত বংশের 
জোষ্ঠ হ'ত। সেদিক দিয়েও ভাগ্য বঞ্চিত করলেন ওঁকে । কনিষ্ঠ পাওুর সন্তান 
যুধিষ্ঠিই প্রথম জন্মগ্রহণ করলেন । ধৃতরাষ্ট্রের একশত পুত্র হ*ল-_কিন্ত 
সিংহাসন দাবি করার কোন দিকেই কোন অধিকার রইল না। 

পাতুর অকালমৃত্যুর পর ভার নাবালক সন্তান পাঁচটি এবং এই রাজ্যের 
দায়িত্ব ভীন্মই বহন করছিলেন। তাঁর ইচ্ছা ছিল এরা উপযুক্ত হয়ে উঠলে 
ভাগ্যের অবিচার-এর কিছুটা ক্ষতিপূরণ ক'রে দেবেন উনি, অর্থাৎ কুরুরাজা 
বংশের এই দুই ধারার মধ্যে বণ্টন ক'রে দেবেন। কিন্ত-বৃতরাষ্্র তনয়দের সে 
অপেক্ষা সইল না। অনৃষ্টের প্রবঞ্চনা নিজেদের বুদ্ধিবলে পরাভৃত করতে চেষ্টা 
করলেন। অন্ঠায় শুধু নয়--চরম পাপের পথে প্রতিবিধান করতে গেলেন, এবং 
সেট! শুরু হয়ে গেল প্রায় বালা থেকেই । হত্যার ছারা জ্ঞাতিকণ্টক দূর করার 
চেষ্টা করতে লাগলেন । 

দুৰ্যোধন ছিলেন ভীমের প্রায় সমবয়সী । দুজনেই মহাবলী, দুজনেই 
মল্লক্রীড়া ও গদাযুদ্ধে সুদক্ষ স্বভাবতই এক্ষেত্রে প্রতিযোগিতার প্রশ্ন 
ওঠে। কিন্তু সেখানেও দেখা গেল বিধাতা পক্ষপাত করেছেন কিছু। 
দৈহিক পরাক্রম ও আরুতিতে ভীমেরই অধিকতর যোগ্যতা প্রমাণিত 
হ'ল একাধিক বার। সেজন্য ভীমের প্রতি তাঁর আক্রোশ সর্বাধিক। তিনি 
সেই অনকিক্রান্ত-বাঁল্যেই কয়েকজন ভ্রাতার সঙ্গে চক্রান্ত ক'বে ভীমকে হত্যা! 
করার চেষ্টা করেন। কিন্তু দৈবান্গুগ্রহে__ছুর্যোৌধনের মতে দৈববিড়ঙ্বনায়-_.ভীম 
প্রায় অলৌকিক ভাবে বেঁচে গেলেন । 

তারপর কৈশোরে পদার্পণ ক'রে পাও্পুত্রগণ যখন সকল দিক থেকেই সাফলা 
ও যশ অর্জন করতে লাগলেন--তখন ঈর্ধা ক্ষোভ ও নিক্ষল আক্রোশ ক্রমশ 
বিদ্বেষ ও ক্রোধের আকার ধারণ করবে এও স্বাভাবিক। অথচ--ভীন্ম কোন 
একদেশদূশিতা করেন নি, একই শিক্ষক একই শন্তুগুরু সকলের শিক্ষার তত্বাবধান 
করতেন। কিন্তু না ভীম না৷ অর্জুন কারুরই সমকক্ষ হতে পারলেন না 
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কৌরবর1। প্রায় জ্ঞাশূনয হয়ে দুৰ্যোধন এক অজ্ঞাতকুলশীল তরুণ যোদ্ধ| কর্ণকে, 
দিয়ে প্রদর্শনী-পরীক্ষ মণ্ডপে অর্জুনকে পরাভূত করার চেষ্টা করলেন__ অপর কেউ 
এদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এটা! প্রমাণিত হলেও বুঝি ক্ষোভ কিছুটা অপনোদিত হয়-- 
কিন্ত অকন্মাং মাতা কুন্তী অস্থ্থ হয়ে পড়ায় ক্রীড়ামঞ্চ যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হতে 
পারল না । আক্রোশ ও উদ্মা_ প্রকাশের পথ না! পেয়ে--বধিততর হতে থাকল । 

শেষ পর্স্ত রমনা দুর্যোধন _ সম্ভবত খৃতরাষ্ট্রের অনুমোদন ও অর্থামুকূল্যেই 
- ছল করে দূরাস্তের এক গ্রামে পাগুবদের পাঠিয়ে তাদের অগ্রিদ্ধ ক'রে হত্যা 
করার যড়ষন্র করলেন। দাহ পদাখে প্রস্তুত জতুগঠিত প্রাসাদ নিমিত হ’ল। 
কৌরবদের বেতনভুক্ত পুরস্কারলুক্ক সৈনিকরা পাঙুতনয়দের দেহরক্ষীর ছদ্মবেশে 
ঘিরে রইলেন-_পুরোচন নামে অতি নিষ্ঠুর ও পাপকর্ম। এক ব্যক্তি গেলেন এই 
বীভৎস হত্যাকাণ্ড তত্বাবধান করতে । 

বীচার কথা নয়, কিন্ত দ্বাসীগর্ভজাত এ'দের পিতৃব্য ধর্মনিষ্ঠ বিদ্বান ও 
বুদ্ধিমান বিছুর শুধু যে পাগুবদের. পূর্বেই সতর্ক ক'রে দিলেন তাই নয়, এই 
ঈর্ধায়িবলয় থেকে পরিত্রাণ পাবার উপায় সঙ্থন্ধেও ইঙ্গিত দিয়ে দিলেন। সেই 
উপায়েই এ'র! কোনমতে প্রাণে রক্ষা পেলেন সে-যাত্র।। 

তবু পরিত্রাণ পেয়েও--নিঃসম্বল ও নিঃসহায় পাগুবরা আর রাজধানীতে 
ফিরে যেতে সাহস করেন নি। ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের বেশে স্থান থেকে স্থানান্তরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। কোনমতে জীবনধারণ করছিলেন মাত্র । এভাবে বাঁচাও 
সম্ভব হ'ত কিন! সন্দেহ--ভীম এক অনাৰ্য কন্তাকে বিবাহ ক'রে তার আন্থকূল্যে 
ও সাহায্য পেয়ে অনেকটা সুবিধা ক'রে নিতে পেরেছিলেন, তাই রক্ষা! 

তাঁরপর-_একেবারে পাঞ্চালদের জামাতা রূপে যখন এ'র। আত্মপ্রকাশ 
করলেন, যাদব ও বুষিকরা যখন আত্মীয় বলে স্বীকার করলেন-_ভীম্ম, দ্রোণাচার্য 
প্রভৃতি প্রধান-বীর ও যোদ্ধারা যখন প্রবল ধিক্কারধ্বনি তুললেন, তখন কতকটা! 
দিশাহার! হয়েই ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের তিরস্কার ক'রে এই সামান্য রাজ্যাংশ অর্ধেক 
বলে পাগুবদের বুঝিয়ে দিয়ে নিজের পদবী ও বয়সের সম্মান রক্ষা করলেন। 
এটুকু সম্বল ক'রেই স্বীয় শৌর্ষ, বুদ্ধি ও সাহসবলে অল্প কিছুকাল মধ্যে পাগুবরাজ 
'ভীরতখণ্ডের অত্সাট রূপে স্বীকৃতি পেলেন, এই স্বপ্ন-কল্পনাতীত সমৃদ্ধিরও 
অধিকারী হলেন--এ দেখে কৌরবর! স্সেহে বিগলিত হবেন ও এ'দের অধিকতর 
শ্ীবৃদ্ধি কামনা করবেন--এমন. আশা করার কোন কারণ নেই-পাণ্ডবরাও 
তা করেন না। 

কৌরবরাও গ্রীতিবশত থাকেন নি। আসলে তাদেরও এই উন্জালিক 
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প্রাসাদ ও এ দের অজিত অবিশ্বাস্ত বিত্তরাশি সম্বন্ধে কৌরবদের' কৌতুহলের 
অবধি ছিল না। এই এক মাস কাল মধ্যে তার একটা অস্বচ্ছ ধারণ! মাত্র 
হয়েছে, সম্পূর্ণ উপলব্ধির স্থযোগ বা অবসর লাভ হয় নি। 

এমনিতেই এই ধরনের প্রায়-দৈবপ্রাপ্ত সৌভাগ্যে জ্ঞাতিদের মনে জালা! ধরা 
স্বাভাবিক। সে জালার তীব্রতা ও দাহিকাশক্তি সম্বন্ধেও কৌরবর! যে 
অনবহিত ছিলেন তা নয়। কিন্ত কোন কোন যন্ত্রণা বেদনাদায়ক হওয়া 
সত্বেও _বিরুত মানদিকতা ও বিপরীত মনোধর্ম অনুযায়ী মানুষ উপভোগ 
করে। বিষধর সর্পের দৃষ্টির দিকে চেয়ে একই সঙ্গে সে আতঙ্ক ও মোহ-গরস্ত 
হয়। কৌরবরাও অপেক্ষাকৃত নির্জনতা ও কর্মহীনতার অবসর-মুহূর্তে ইন্দ্রপ্ন্থ 
নগরী, পাগুবদের ভোগবিলাস সমারোহ ও এই নবনিগিত গ্রাসাদসৌধ দর্শনের 
বিষামূত পান করতে লাগলেন। 

লাঞছনারও অবধি রইল না। বিশেষ, ভাগ্যক্রমে যেন দুর্যোধনের ছূরর্শাই 
সমধিক। গৃহপ্রান্ডের স্টিক প্রাচীরকে মুক্ত ছ্বারপথ কল্পনা ক'রে বহিক্কান্ত 
হ'তে গিয়ে মুখে মস্তকে আঘাত পেলেন। জলত্রমে কৃত্রিম সরোবরে অবগাহন 
করতে গিয়ে হাস্তাস্পদ হলেন। আবার যথার্থ দীধিকাকে স্ষাটকনিগিত কৃত্রিম 
জলাশয় ভেবে তার ওপর পদচারণা করতে গিয়ে মহাধ্য বস্াদিসহ জলময় 
হলেন।  পাগুবরা যে সব সময় উপস্থিত থাকছিলেন তা নয়--কিন্ত আরও 
বহুলোক চারিদিকে থাকে। এবং স্বতোতদারিত কৌতুক দমনের প্রাণপণ চেষ্টা 
সত্বেও তাদের অধরকোণে সে কৌতুক উপভোগের হাস্তরেখা ফুটে ওঠে। 

ফলে এখানের অত্যুত্তম আহার্ষে কষায় স্বাদ পান ছুর্যোধন। বিলাসশয্য। 
কণ্টকশধ্যায় পরিণত হয় । এদের এশ্বর্ষ-সম্পদেরও যেন কোন সীমা সংখ্যা 
পরিমাণ পান না তিনি। সেও এক মহা ন্তরণা। নিক্ষল আক্রোশে চেয়ে চেয়ে 
“দেখেন সহজ সহস্র নাতক গৃহস্থ ও তাদের প্রত্যেকের অগণিত দ্াসদাসী পালন 
করছেন পাগুবরা। তাদের প্রাসাদে প্রত্যহ দশ সহস্র লোক ন্বর্ণপাত্রে উত্তম 
খাগ্চ আহার করে । সমাগত বিশিষ্ট অতিথিবৃন্দ যে সকল উপহার এনেছিলেন 
--তা ছুর্যোধনই গ্রহণ করেছেন | এত সম্পদ, এত বিচিত্র বন্ধ যে আছে, এত 
রকম দেশ ও জাতি আছে-_ যার! যুধিগিরের প্রাধান্ত স্বীকার করছে--তা 
দুর্যোধনের জ্ঞান নয়, কল্পনারও বাইরে । যে সব উৎরুষ্ট রদ্ুখচিত স্বর্ণ কলস 
'ও অন্তান্ত দ্রব্যাদি একমাত্র যাদবের কাছ থেকেই উপহার পেয়েছেন যুধিষ্ঠির 
তার মূল্যের সমান সম্পদ বোধ করি জরাসন্ধের ভাগারেও ছিল না। - তিনি 
রাজন্যবর্গের বিদ্বায়কালে যে সব প্রত্যুপহার দান করেছেন তাও অপরিমিত, 
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অগগনিত। যজ্ঞকালে শেষ পর্যন্ত যে সব ধনরত্ব করস্বরূপ বা! উপহারম্থূপ 
এসেছিল; স্থানাভাবেই তা৷ গ্রহণ করতে পারেন নি ষুধিষ্ঠির। নগরপ্রাকারের 
বাইরে ত্ুপাকারে পড়ে ছিল। মনে হয় বর্তমানকালে যুধিষ্ঠিরের ঘা সম্পদ তা 
বরুণ ইন্দ্র বা কুবেরের ভাণ্ডারেও নেই । 

পাগ্ুবর্দের এই সৌভাগ্য নিয়ে যতই চিন্তা বা হিসাব করেন ততই অন্তরে 
মাতসর্যাগি প্রজলিত হয়। তাতে ইন্ধন যোগাবারও লোকের অভাব নেই। 
মাতুল সৌবল ও অন্যান পার্শ্বচররা এটাকে পাগুবদের স্থপরিকল্পিত অবমাননার 
আয়োজন বলে মনে করেন__মনে করিয়ে দেন। ফলে এই সভাগৃহ নির্মাণটার 
একমাত্র কারণ তাদেরই হেয় করা-এই বোধ জন্মাল কৌরবদের মনে । এইভাবে 
কোনমতে পক্ষকাল অতিবাহিত ক'রে যখন তারা হস্ডিনার উদ্দেশে যাত্রা 
করলেন তখন বোধ করি মৌখিক সৌজন্যসম্মত আনন্দ ও তৃপ্তি প্রকাশের শক্তিও 
আর তীদের অবশিষ্ট রইল ন1। এই সুখবাস যে তাদের কাছে নরকঘন্ত্রণাতুল্য 
হয়েছে তার স্পষ্ট পরিচয়ই কথাবার্তা ও মৃখভাবে প্রকাশিত হয়ে পড়তে লাগল 


তবু-_সুখভাব ও আচরণকে ওখানে যতটুকু সংযমের বাঁধ দিয়ে রাখা 
গিয়েছিল, শ্বগৃহে প্রত্যাবৃত্তব হয়ে আর সেটুকু রাখা যায় না। ছূর্যোধন 
একেবারেই ডেঙে পড়েন। আত্মীয়ম্বজন বন্ধুবান্ধব কারও সঙ্গে রহস্তালাপ বা 
বিশ্রস্তালাপ তো দূরের কথা-_বাক্যালাপ পর্বস্ত করেন না। আহার-নিন্রা 
একেবারে ত্যাগ না করলেও যেটুকু অবশিষ্ট থাকে তা কোন স্বস্থ মানুষের জীবন 
ধারণের পক্ষে পর্যাপ্ত নয় | ফলে দিন দিন কৃশ ও বিশুদ্ধ হতে থাকেন দুর্যোধন। 
অন্যান্য রাঁজকুমারদের এতটা! না হলেও ওখানের অপ্রমাপিত কল্পিত অপমানের 
লজ্জায় তাঁরা যেন এখানের, প্রজা-পরিজন, এমনাক সেবকদের কাছেও মাখ! 
তুলতে পারেন না। নিজেদের যা শক্তিসম্পদ আছে তাঁও যেন হারিয়ে নিঃস্ব 
হয়েছেন মনে হয়। সেজন্য মৃগয়া ক্রীড়াদি সকল প্রকার ব্যসন ত্যাগ ক'রে 
অশোৌচ পালনের মতো অধিকাংশ সময় গৃহকোণেই অতিবাহিত করেন । 

ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ হলেও অথবা অন্ধ বলেই-__রাজা ও রাজপুরী, বিশেষ পুত্র- 
কন্যাদের সংবাদ সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন ছিলেন। : সংবাদ সংগ্রহের জন্য এবং 
ক্ষণে ক্ষণে তাকে সে সংবাদ শোনানোর জন্য বহুসংখ্যক কর্মচারী নিযুক্ত ছিল । 
এর মধ্যে আধার পুত্রদের সম্বন্ধে স্নেহ ও সজাগ সচেতনতা দুর্বলতা বলাই 
উচিত _-সৰ্বজনবিদিত। দুর্যোধনের এই ভাবাস্তর ও স্বাস্থাভঙ্গের সংবাদ সহজ 
নিয়মেই ক্রমশঃ ওঁর কাছে পৌছয়। পুত্ররা সকলেই প্রিয় কিন্ত দূর্যোধন 
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প্রিয়তম। তার এই দুর্দশার সংবাদে উনি নিরতিশয় উদ্বিগ্ন ও অস্থির হয়ে 
ওঠেন। 

ছুর্যোধনকে ডেকে পাঠিয়েও যখন কোন সুফল লাভ হয় না_-তখন তিনি 
নিজেই শিবিকাবাহিত হয়ে পুত্রের বাসভবনে উপস্থিত হন। এবং ব্যাকুল কণে 
গর এই বিষাদ ও জীবন বিশেষ আনন্দ উপকরণে এতাদৃশ অনীহা ও অরুচির 
কারণ সম্বন্ধে বার বার প্রশ্ন করতে থাকেন। 

“বত্ম দুৰ্যোধন, শুনলাম তুমি দিন দিন বিশুদ্ধ শীর্ণ মলিন ও পাওুবর্ণ হয়ে 
যাচ্ছ। আহারাদি আমোদ-আহ্লাদে স্পৃহ। নেই, স্বজন বা বয়স্তদ্ের সঙ্গেও 
দ্বেখা-সাঞ্ষাৎ বা রমালাপ কর না, রমণীদের সেবা নানা । এত কাতর হয়ে 
পড়লে কেন? যদি দৈহিক অস্বাস্থ্যই এর কারণ হয়, হস্তিনাপুরে তে প্রাজ্ঞ 
অভিজ্ঞ বৈচ্ের অভাব নেই । আমি তো অনেক চিন্তা ক’রেও তোমার এই 
অমর্ধতার কারণ দেখতে পাচ্ছি না। এ রাজপুরীর বিপুল এখ্বর্য সবই তো 
তোমার যথেচ্ছ উপভোগ্য এবং তোমাতে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে। - তোমার ভ্রাতৃগণ 
বা স্থহদগণ তোমার অপ্রিয়াচরণ করার কথ চিন্তামাত্র করেন না। তোমার 
পেটিকায় উত্তম উত্তম মহার্ঘ্য বসত্রাদি রয়েছে। প্রত্যহ সমাংস অন্ন আহার 
করছ। উত্কষ্ট অশ্ব ও স্থুনিমিত রথের অভাব নেই। ক্রীড়াদি বা মৃগয়ার সমস্ত 
আয়োজন গ্রস্তত। মহামূল্যবান আরামদায়ক শয্যা, মনোরম! ভার্ষা:ও চিত্ত- 
হারিণী সুন্দরী রমণীগণ, স্থসঙ্জিত গৃহনিবহ-_-তোমার ইচ্ছাধীন ও আজ্ঞাবহের 
মতো প্রতীক্ষা করছে । এ ছাড়াও যদি তোমার কোন ভোগাভিলাষ থাকে 
তো ব্যক্ত করো, আমি এখনই তার ব্যবস্থা করছি! 

দুর্যোধন এবারে ক্ষোভে ফেটে পড়লেন যেন। বললেন, “আপনি এইসব 
ভোগ্য বস্তুর গর্ব করেন? আরও দেবেন? কী দেবেন আপনি, কী দিতে 
পারেন? এশ্বর্য সম্বন্ধে আপনার কোন ধারণাই নেই। ভাগ্যদ্োোষে-_অথবা 
দোষেই বলছি কেন, ভাগা-অন্ুগ্রহই বলব, এই সব দেখে আমার মতো তীক্ষ 
বিষের জালা ভোগ করতে হচ্ছে না_-আপনি অন্ধ। পাগুবদের সভায় উপস্থিত 
ছিলেন কিন্তু তাদের বিত্ত বা প্রভাব-প্রতিপত্তির পরিমাণ সম্যক উপলব্ধি করতে 
পারেন নি। আপনার সংবাদ-সরবরাহকারকদের পক্ষেও সম্ভব হয় নি সেই 
জনবহুলতার মধ্যে যথার্থ বিবরণ দেওয়ার । পাণ্ডবদের অমরাপুরী-দুর্লভ এ ও 
অন্তুরদুর্লভ শক্তিই আমার দুঃখের কারণ। জ্ঞাতিদের এই ধরনের বিপুল 
অভ্যুখান ও ক্রমবর্ধমান অপরিমের সমৃদ্ধি দেখার পরও যারা নিশ্চল নিক্ষিয় 
উদ্াসীনবৎ বসে থাকে, তারা হয় মৃত নয় নপুংসক ৷” 
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বলতে বলতে অতৃপ্ত রোষ ও আত্মধিক্কারে ছুর্ধৌধনের চোখে জল এসে 
গিয়েছিল। 

ক্ষণকাল নীরব থেকে সে ক্ষোভাশ্র করপৃষ্ঠতলে মোচন ক'রে বললেন, 
“আপনি জানেন যুধিষ্ঠির বহু সহশ্র গৃহমেধী আাতককে ভরণপোষণ করেন, 
তাদের প্রত্যেকের সেবার জন্য ত্রিশটি ক'রে সুন্দরী দাসী নিয়োগ করেছেন? 
দশ সহত্র ব্রাহ্মণ প্রত্যহ তার গৃহে স্বর্ণপাত্রে ভোজন করেন? আপনার সমস্ত 
সৈনিক ও সেবকের সংখ্যা যোগ করলে যা হয় তার থেকে অনেক বেশী সংখ্যক 
শুধু অশ্বযোষিৎ উষ্টযোযিৎই আছে পাগুবদের । এই যজ্ঞে আমার উপরই উপহার 
গ্রহণের ভার ছিল। যে সব জ্রব্যাদি এসেছে তার অনেকের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় মাত্র নেই, কোন গ্রন্থেও সে সব অমূল্য দ্রব্যাদির বিবরণ পাই নি। 
উপহারের মহার্ঘযতা ও বিপুলতা আপনার কল্পনার অতীত। হিসাব রক্ষা 
আমার পক্ষেও অসম্ভব হয়ে পড়েছিল। শেষ পর্যন্ত আমিও ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিলাম |. রাজভাগাঁর কেন, রাজধানীর মধ্যেও সেগুলি রক্ষা করার মতে 
কোন স্থান অবশিষ্ট ছিল না। আমাদের রাঁজাথণ্ডের মতো বেশ কয়েকটি দেশের 
তাবৎ সম্পত্তির যা মূল্য তার থেকে অনেক বেশী মূল্যের আশ্চর্য আশ্চর্য উপহার- 
দ্রব্য নগরপ্রাকারের বাইরে প্রান্তরে সূপাকার হয়ে পড়ে থেকে নষ্ট হয়ে গেল । 
সেখানে এমন কেউ দরিদ্র ব্যক্তি নেই যে তার কোনটি গ্রহণ করে।:..মহারাজ, 
এই কল্পকথা্থলভ শ্ৰীবৃদ্ধি প্রত্যক্ষ করার পর আমার আর জীবনধারণে বিন্দুমাত্র 
স্পৃহা নেই। কোন সত্বান পুরুষ শত্রুর এতাদৃশী শক্তিসম্পদ দেখেও স্থির 
থাকতে পারে! আমার মনে হচ্ছে আমি না স্ত্রী, না অস্ত্রী, না ক্লীব__কিছুই 
নই। পুরুষ হলে কেউ শত্রুর এই অপরিমাণ মৌভাগাসন্দর্শনে অবিচল থাকতে 
পারে না| : স্বীলোক সপত্বীর খদ্ধি-প্রতিপত্তি সহা ক'রে না। এখন মনে হচ্ছে 
আমার মৃত্যুই শ্রেয়, হয় অগ্নিতে বা! জলে প্রবেশ ক’রে--নয়তো বিষ ভক্ষণ ক’রে 
আমি মৃত্যুবরণ করব-_-এ আপনি নিশ্চিত জানবেন!” 

ধৃতরাষ্টর পুত্রস্সেহে বিহ্বল ও বর্তমানে তার মনক্লেশের বিবরণ শুনে দুঃখিত 
হলেও একেবারে বিবেকশৃন্য ছিলেন না। তিনি অগ্রসন্ন কঠে বললেন, “এ 
তোমার কেমন কথা । তারা নিজেদের ভূজবলে এশ্বর্ধ আহরণ করেছে, তোমার 
ক্ষমতা থাকে তুমিও কর। বীরভোগ্যা বন্থন্ধরা। পৃথিবীর বিত্ত তো শেষ 
হয় নি, সমস্ত দেশ ধ্বংস বা সকল প্রজাও বিনষ্ট হয় নি। অপরের শীতে ঈধিত 
হয়ে মৃত্যুবরণ করার মতে! কাপুরুষতা আর কী হতে পারে! 

ছুর্যোধনও তিক্ত কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “আপনি বিলক্ষণ জানেন যে আমার 
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একার পক্ষে এ ধরনের অভিযান সম্ভব নয়। আমা. সে সহায় সম্বল কোথায় ? 
অধিকাংশ ক্ষত্রিয় রাঁজাই এখন ওদের বশীভূত, আজ্ঞাবহ । ওরা পাঁচ ভাইই 
রণকুশলী, সুদক্ষ সেনানায়ক। আমাদের পক্ষে তো সেনাপতি বলতে ওঁ 
জরদগব ছুই বৃদ্ধ_-ভীগ্ম ও দ্রোণ। তারাও পাগুবদের কল্যাণের জন্যই বেশী 
ব্যস্ত। তাঁদের ভরসায় দিখিজয় যাত্রা সম্ভব নয়। না, আমার কেউ কোথাও 
নেই তা বেশ বুঝেছি। পিতাই যার দুঃখ বোঝেন না তার চেয়ে হতভাগ্য আর 
কে আছে!” 

প্রিয়তম পুত্রের অভিমানরুদ্ধ ক$ তীক্ষ-অস্তরের মতোই ধৃতরাষ্ট্রের বুকে বি ধল, 
তিনি বিষম বিচলিত হয়ে উঠলেন, তবু একটা ক্ষীণ সং প্রচেষ্টা হিসেবে কতকট। 
দুর্বল ভাবেই বললেন, “বস, যুধিষ্ঠির তোমার সম্বন্ধে দ্বেষ পোষণ করেন না। 
তার অর্থবল মিত্রবল রাজ্যপ্রাপ্থির সময়ে যা! ছিল ত! তোমার থেকে বেশী নয় 
_বরং অনেক কম। সে সেই সামান্য সম্বল অবলম্বনে যদি আজ এই অভূতপূর্ব 
রাজগ্রী অর্জন করে থাকে__তুগি পারবে না কেন? তোমার আর পাগবর্দের 
একই পিতামহ-_-এ কোন দূরসম্পর্ক কিছু 'নয়। ভ্রাতারা যদি মিত্রতাপাশে 
বদ্ধ থাকে তবে সমৃদ্ধি ও শক্তি তাদের আশ্রয় করে। ভ্রাতাদের নাশ করতে 
চাও কেন? তুমি ্রীতিভরে তাঁদের কাছে কোন প্রার্থনা জানালে তারা অবশ্তই 
তা পূরণ করবেন। তুমি যদি অশ্বমেধ যজ্ঞ করতে চাও অনায়াসে করতে পার। 
ভার্গবজিৎ মহাত্মা ভীষ্ম, মহাধনূর্ধর ভ্রোণ, ব্রহ্মান্্রাভিজ্ঞ মহাবীর অশ্বখামা, 
অঙ্গরাজ মহাবলী কর্ণ, গুরু রুপাচার্য, স্থবলতনয়গণ, রাজ। সোমদত্--এ'রা কেউই 
নগণ্য নন। এ'র! তোমার সহায় হ’লে অচিরে বহু্বর! তোমার পদানত হবে 1 

শকুনি ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ থেকেই ভাগিনেয়কে উত্তেজিত করছিলেন, এখানে এসেই 
জ্ঞাতিবিছবেষবহিতে ইন্ধন ক্ষেপণে কিছুমাত্র আলস্ত করেন নি। তিনি এখন 
বললেন, ‘মহারাজ, আমার নাম উল্লেখ করলেন, আমাদেরও রী বলে স্বীকার 
করলেন, সেই সাহসেই একটা! কথা বলছি, বৃথা সন্তাপও যেমন অর্থহীন তেমনি 
নিজেদের শক্তি সহায় সম্বদ্ধে অবাস্তব স্ফীত ধারণাও নৃপতিদের পক্ষে ক্ষতিকর । 
পাণ্ডবরা ও পাঞ্চালগণ একত্র হলে_বান্থদেব শ্রীকষ্ণ যদি সহায় থাকেন তো 
যাদব বীররাও অবশ্যই ওঁদের পক্ষে যোগ দেবেন-দেবতারাও এদের যুদ্ধে 
পরাভূত করতে পারবেন না! কল্যাণীয় দুর্ধৌধন, আমি যা বলছি শোন, আমি 
ওথানে থাকতেই একটা বিষয় লক্ষ্য করে এসেছি--অক্ষক্রীড়ায় যুধিষ্ঠিরের 
মাত্ৰাধিক আসক্তি। কিন্তু যতটা ওঁর সাধ ততটা নিপুণতা নেই। এ 
ক্রীড়ার কূটকৌশল, অক্ষ ক্ষেপণের হিমাব কিছুই জানেন না। ব্যমনই হচ্ছে 
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মানুষের দুর্বলতা, সেই ছিদ্রপথে মহা মহ! বুদ্ধিমান ব্যক্তিরও সর্বনাশ প্রবিষ্ট 
হয়েছে। তুমি এক কাজ কর। অক্ষক্রীড়ার জন্য ওঁদের সাদর আমন্ত্রণ পাঠাও । 
ইতিমধ্যে আমি যেমন বলি তেমনি একটি সভাগৃহ নির্মাণ কর। না না, ওদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে বলছি না, এশ্বর্য দেখাবার প্রয়োজন নেই। তার 
আয়তন ও আড়ম্বর আমাদের সাধ্যনীমার মধ্যে রাখলেই হবে। আমি এক 
বিশেষ উদ্দেশ্যেই এই নবভবন নির্মাণের কথা বলেছি। যাতে যুধিষ্ঠিরের মুখের 
উপর আলে! এসে পড়ে, তিনি অক্ষপট ভাল ক'রে দেখতে না পান-_এই ভাবে 
তার দ্বারগবাক্ষাদি বসাতে হবে। আমি অক্ষচালনা কৌশলেই ওদের যথাসর্বস্ব 
রী কুবেরকল্পনাতীত এশ্বর্য জয় ক'রে পাগুবরাজলগ্্রীকে তোমার গৃহে বন্দিনী 
ক'রে দেব।” 

দূর্যোধন লোভে ও প্রতিশোধস্পৃহ। পরিতৃপ্থির আশায় নিদারুণ উত্তেজিত 
হয়ে উঠলেন। বললেন, ‘মহারাজ, মাতুলের কথা তো! শুনলেন, এখন অন্ুমতি 
করুন, সেই ব্যবস্থাই করি।” 

অকস্মাৎ ধৃতরাষ্ট্রের বাম অঙ্গ স্পন্দিত হয়ে উঠল, গবাক্ষপথের সম্মুখ দিয়ে 
এক বায়স কর্কশ কণ্ঠে ডেকে চলে গেল । আরও অনেক দুর্লক্ষণ অন্ুভব করলেন 
তিনি। অমঙ্গলাশঙ্কায় বিবর্ণ হয়ে অসহায় কঠে বললেন, “তাই তো! শকুনি, 
তুমি কোথায় ওকে প্রতিনিবৃত্ত করবে, না৷ উত্তেজিত. করছ! এ ভ্রাতৃসংঘর্ষের 
ফল কদাচ শুভ হবে না। আমার মনে হচ্ছে তুমি ইচ্ছাপূর্বক এদের সর্বনাশের 
পথে ঠেলে দিচ্ছ। পুত্র, তুমি এখনও নিজেকে সংযত ও শান্ত কর। তুমি তে! 
জ্যেষ্ঠ হিসাবে কুরুবংশের রাজসিংহাসন লাভ করেছ। ভারতখণ্ডের অগ্রগণ্য 
নৃপতি-রূপেই সকলে তোমাকে সমীহ করেন। পাগুবরা সহায় থাকলে পৃথিবীর 
কোন ব্যক্তি তোমার কোন অমঙ্গল করতে পারবে না। তুমি নিঃসংশয়ে 
নিশ্চিন্তে রাজস্থখ ভোগ কর-_বৃথা কেন এ লোকক্ষয় স্বজনক্ষয়ের পথে যেতে 
চাইছ?’ 

দুৰ্যোধন ক্ষুন্ধ কঠে বললেন, ‘মাতুল, এক আপনি ব্যতীত এ পুরীতে আমার 
দ্বিতীয় কোন আত্মজন নেই। আপনিই দয়া ক'রে আমাকে কোন তীব্র 
হলাহল এনে" দিন, যাতে বিনা যন্ত্রণায় নিমেষকাল মধ্যে প্রাণত্যাগ 
করতে পারি ।+ 

ধৃতরাষ্ট্র উন্মতের মতে স্থলিতপদে পুত্রের কাছে আসার চেষ্টা করতে করতে 
বললেন, ‘বৎস, ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও। আর কিছুকাল ধৈর্য ধর।...তৃমি জান 
ধর্মীত্বা প্রাজ্ঞ বিছুরের সঙ্গে পরামর্শ না৷ ক'রে আমি কোন কর্মে প্রবত্ত হই না। 


টক কত বত 


EY 
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তাকে সংবাদ দাও, তিনি আস্থন। তিনি কি বলেন আগে শুনি, তারপর যন 
স্থির করব? 

দূর্যোধন বিরক্তি ও অবজ্ঞাভরে বললেন, “ক্ষত্তা বিছুর রাজা! বা ক্ষত্রিয়দের 
মনোবেদনা কি বুঝবেন? তিনি স্বভাবভীরু ও পাগুবদের সম্বন্ধে স্সেহান্ধ। 
তিনি আপনার অন্নে প্রতিপালিত হয়ে তাদের কল্যাণ চিন্তা করেন। তাতেও 
দোষ ছিল না, আমি লক্ষ্য করেছি, চিরদিনই দেখেছি_তিনি আপনার কাছে 
আমার বুদ্ধি ও প্রবৃত্তিকে হেয় প্রমাণ করার চেষ্টা করেন। তার কাছে এ প্রস্তাব 
উত্থাপন করলে তিনি ভালমন্দ না৷ বুঝেই বাঁধা দেবার চেষ্টা করবেন, যেহেতু 
প্রস্তাব ও ইচ্ছা_আমার।...আমি আপনাকে শেষবারের মতো এই স্পষ্ট 
বলে দিচ্ছি_এই নিদারুণ মর্মদাহ, এই সম্তাপের উপশম ব্যবস্থা না হলে আমি 
প্রাণত্যাগ করবই। যুদ্ধ নয়, কলহ নয়-_-তারের ক্রীড়ায় আহ্বান করছি, 
‘এতেও যদি বাধা দেন তাহলে আপনি নিরানব্ব,ই পুত্র নিয়েই সুখে বাস করুন, 
জোষ্ঠ পুত্র আর কখনও আপনার বিরক্তিভাজন হবে ন! 

প্রায় অশ্ররুদ্ধ ভগ্ন কণ্ঠে অসহায় অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র বলে উঠলেন, ‘তবু, তবু 
বিছুরকে যে বল! দরকার একবার। সে কী বলে-"'বিছুর, বিছুর কোথায়? 
সে ছাড়া ধর্মবদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি কেউ যে আমার পাশে নেই। ওরে, কে এখানে 
আছিস, দ্বারসেবক,_-কেউ বিদুরকে গিয়ে এখনই একবার সংবাদ দে না। 
বল্‌ আমি তীকে স্মরণ করেছি। বিশেষ প্রয়োজন তাকে । বিশেষ প্রয়োজন । 
এখনই আসতে বল্‌।” 

তারপর, শৃন্যে অবলম্বন সন্ধানের মতোই ছুই বাহু সম্মুখে প্রসারিত ক'রে 
কম্পিত দুর্বল পদে সর্বতো-অদ্ধ ধৃতরাষ্ট্র এসে একসময় আবার শিবিকায় উঠলেন, 
জ্ঞানশৃন্ত, গ্বানকাল-বিস্বতের মতো আর্ত উচ্চরবে “বিছুর ! বিদুর 1” এই আহ্বান 
করতে করতে। 

বলিষ্ঠ প্রৌটের সে উচ্চম্বর প্রাসাদপুরীর পাষাণপ্রাচীর ও বলভিতে অলিন্দে 
গ্রতিধ্বনিত হয়ে কোন এক বিচিত্র নিয়মে বহুক্ষণ অবধি শেষ দুটি অক্ষর ফিরিয়ে 
দিতে লাগল__“দূর ! দূর!” 

সে প্রতিধ্বনি ধাদের কর্ণগোচর হ'ল তারা যেন অকারণেই শিউরে উঠলেন। 
কেবল সপ্ভ জয়মত্ত ছুর্যোধনের কানেই তা কোন দুর্লক্ষণ রূপে প্রতিভাত 


হ'ল না। 


ক: 


॥ ২২ ॥ 


আহিষ্ঠানিক যজ্ঞ সম্পূর্ণ হওয়ার পরও ইন্দপ্রন্থ বেশ কিছুদিন-_-সহজ্ত নিয়মেই _ 
জনসমাকীর্ণ ও কোলাহলমূখর ছিল, কর্মব্যন্ততারও অস্ত ছিল না। যেখানে 
কয়েক লক্ষ অতিথি আর অভ্যাগতের সমাগম হয়েছে, সহজ্র যৌজনব্যাগী অস্থায়ী 
জনপদ গড়ে উঠেছে, সেস্থানে কিছু একদিনেই সকল দায়িত্ব ও কর্মের অবসান 
ঘটে না। অতগুলি লোকের প্রত্যাবর্তন-পর্বই তো এক বিরাট ব্যাপার। 
অতগুলি যানবাহন অশ্ব-অশ্বতরাদির জন্য পথ পাওয়া, পথে পথে তাদের খাদ্ধা 
পানীয়ের ব্যবস্থা। করা__আপাত-দৃষ্টিতে দুঃসাধ্য বলেই মনে হয়। স্মদ্ধমাত্র 


পাগবদের শৃঙ্খলাবদ্ধ মন ও পূর্বচিস্তিত স্থনির্দেশের জন্যই তা কোন শোচনীয়, 


পরিণামে পর্যবসিত হতে পারে নি। 

স্থতরাং যজ্ঞের বৈদিক কার্ধাদি এক্ষেত্রে বাহ্‌ ও সামান্য তথ্য মাত্র। যজ্ঞে 
আহত দেবতার! স্বর্গে থাকেন, তাদের কোন পাঁধিব বস্তুতে প্রয়োজন নেই, 
অভিমান কিছু থাকলেও সামান্। এই বিপুল সংখ্যক ঈর্ধা-দ্বেষ-অভিমানে 
পূর্ণ নর-দেবতাদের তুষ্ট ক’রে মিষ্ট বাক্যে বিদায় দেওয়াকেই আসল যজ্ঞ বলা 
চলে। খাছ, পানীয়, সেবক, যানবাহন ইত্যার্দি-_ অতিথিদের স্ব স্ব রাজ্যে 
প্রত্যাবর্তনের স্থবাবস্থা, কে কোন্‌ পথ দিয়ে কার পূর্বে বা পরে যাবেন, কার সত্বর 


যাওিয়] প্রয়োজন_সমশ্ত তথ্যাদি সংগ্রহ ক'রে কারও অহঙ্কারে আঘাত না 


লাগে--সে বিষয়ে সতর্ক হয়ে সু কর্ম-পরিচালনা৷ মানব-সাধ্যাতীত কাজ। 
বিদায়-পর্ব অভ্যর্থনা-পর্বাপেক্ষা কঠিনতর, দুর্বহ দায়িত্ব । কারণ এই প্রায় ছুই 
মাস কালের অতন্দ্র অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের ক্লান্তি সকল কর্মীরই প্রভূত শক্তি হরণ 
করেছে। শুধুই দেহগুলোই অবসন্ন নয়_-সে দেহকে যে চালিত করবে সে মন 


‘বা চিন্তাশক্তিও ক্লান্ত, উত্ত্যক্ত । 


এই কারণেই এদের পরামর্শ উপদেশ দিতে বাস্থদেব এখানে কিছু কালহরণ 
করবেন সেটা স্বাভাবিক । তাঁর উপস্থিতিটা আবশ্যিক ও ইন্দ্রপ্রন্থ-রাজসভা 
শাসন ব্যবস্থার অঙ্গ বলেই ধরে নিয়েছিল সকলে। বস্তুত যজ্ঞ সমাপ্তি ঘোষণার 
দিন থেকে মাসাধিককাল গত হওয়ার পরও যখন বাস্থদ্দেব দ্বারকা প্রত্যাবর্তনের 
প্রশ্ন উখাপন করেছিলেন তখনও যেন মনে হয়েছিল পাগুবদের শিরে আকাশ- 


পতন ঘটল। তাঁর! ব্যাকুল হয়েই আর কয়েকদিন অবস্থিতির অনুরোধ, 


অনুনয় জানিয়েছিলেন। শ্রীরুষ্ও সে আকুলতা ও মিনতি উপেক্ষা করতে 
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পারেন নি। তবুও শেষ পর্যন্ত যেদিন ওঁকে বিদায় নিতেই হ’ল সেদিন 
সাশ্তলোচনেই প্রীতি নমস্কার ও আলিঙ্গনাদি নিবেদন করেছিলেন তীর!-_-এবং 
সামান্য বৃদ্ধা নারীর মতো! নগরীর প্রাকারসীমা পর্যন্ত শ্রীকৃষ্ণের গরুড়ধ্বজ রথের 
অনুগমন করেছিলেন। 

তবু, এ সবই স্বাভাবিক |. এর মধ্যে বিস্ময়কর বা অশোভন কিছু দেখতে 
পান নি কেউ। শ্রীরুষই এ যজ্ঞের প্রাণ-স্বরূপ, তিনি সমস্ত কাজ সথসম্পন্ন না 
হওয়া পর্যন্ত এদের পাশে থাকবেন, এটাই আশা করবে সবাই । ইতিমধ্যে অন্য 
এক বিরাট নাটক কোথাও অভিনীত হচ্ছে, কোন অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটছে তা 
কেউ সন্দেহমাত্র কুরে নি। শ্রীরুষ্ণের অত সাধের রাজধানী ছারাবতী শক্র দ্বার! 
উৎসাদিত, পুরনারীরা লাঞ্ছিত ও অপমানিত এবং আত্মীয়স্বজন, বিশেষ তার 
প্রিয় পুত্রর পর্যন্ত নিজিত ও আহত হচ্ছে_-একথা যে কারও কল্পনামাত্র করাও 
সম্ভব নয়। 

জানতেও সারে নি কেউ, যাদবরা পর্যস্ত না। 

কারণ পর পর যে চারজন দূত এই বার্তা নিয়েই এসেছিল_ঘে সংবাদ, 
তো কেউ পায় নি। 

পায় নি তার কারণ-_তার ইন্দপ্রন্থ আগমনের পর থেকে প্রতি সপ্তাহেই 
নিয়মিত দ্বারকার দূত আসত ওখানকার বাতা নিয়ে। এই ব্যবস্থাই ক'রে 
এসেছিলেন বাহুদেব | বিশেষ কোন আশঙ্কা ক'রে নয়__নিতান্তই নিয়মমতো। 
রাজাদের সকলেরই এইভাবে দূত আসত-_যানে প্রত্যক্ষভাবে রাজ্যশাসন করেন, 
নামমাত্র রাজ! নন-_তার্দের সকলের পক্ষেই এট! প্রয়োজন ছিল। এক পক্ষের 
প্রেরিত সংবাদ বা উত্তরের জন্য অপেক্ষা করা বিপজ্জনক ; এমনিই তো=_ 
দিবারাত্র পথ চললেও--অশ্ব বা রথ যেখানে সবচেয়ে দ্রুতগামী যানবাহন, দূর 
দেশ থেকে বার্তাবাহকের পৌছতেই বহু কাল অতিবাহিত হ'ত--ততদিনে নানা 
প্রকারের বিপদ্র-বিপর্ষয় ঘটে যেতে পারে | কিরাত, গ্রেচ্ছ ও অনার্য জাতির! 
অনেকে পর্বত শৃঙ্গে শৃঙ্গে আলোকসংকেতের আয়োজন ক'রে অনেক ত্রুত সংবাদ 
পাঠায়-_কিন্ত তারও গতি সীমাবদ্ধ, এমন বহু পথ আছে যেখানে কোন পাহাড়- 
পর্বত নেই। তাই দুদ্িক থেকেই নিয়মিত বাৰ্তাবাহক প্রেরিত হ'তে থাকত, 
প্রয়োজন বুঝে দুই-তিন দিবসের ব্যবধানে, শাস্তি অব্যাহত থাকলে সপ্তাহ বা 

A পক্ষকাল পর পরও। তাও অশ্বই বিশ্রাম পেত, অশ্বারোহী বা রথীরা নয়। 
ih বিশ্রাম অনিবার্য হয়ে পড়লে সাংকেতিক ভাষায় লিখিত পত্র অন্য লোককে 
দেওয়া হ’ত--সংবাদের গতি অব্যাহত থাকত। 


১৮৮. পাঞ্চজন্ত . 
লক্ষ্যস্থলে পৌছে মাত্র ছুই-একদিন বিশ্রাম ক’রেই পুনশ্চ অপর প্রান্তের জন্য 
সন্দেশ নিয়ে যাত্রা করতে হ’ত বাহকদের। এইভাবে চক্রাকারে চলত সমস্ত ও 
সমাধানের আদান-প্রদান; শাসনকর্তার নির্দেশ বা মন্ত্রণা, অস্থায়ী শাসকদের 
বক্তব্য নিবেদনের পাল] । 
কিন্ত গত চার-গীঁচ সপ্তাহকাল যাদব শিবিরে এর ব্যতিক্রম ঘটেছে। তবে 
তাও, কারও জানা কি লক্ষ্য করার উপায় ছিল না। যেখানে উত্তাল জনসমুক্র 
নিত্য-তরঙ্গিত, যেখানে অতিথি, অভ্যাগত সেবক কিস্কর পশু সব মিলে 
ঘনসন্নিবিষ্ট তৃণকূমির মতে! নিশ্ছিদ্র অবস্থা__ সেখানে সকলে সকলের গতিবিধির 
" সংবাদ রাখবে এমন আশ! করাও বাতুলতা। ৰু 
দ্বারাবতীর দূত বাস্থদেবের কাছেই সংবাদ পৌছাত, প্রেরক বস্তুদ্রেব। 
বাস্থদেবের আদেশ-নির্দেশ মতোই তাদের বাঁসস্থানাদি ও বিশ্রামের ব্যবস্থা। হ'ত। 
পুনর্ধাত্রার দিন তাঁর কাছ থেকেই পত্র নিয়ে তার! যাত্রা করত। সে সব পত্রে 
কি থাকে বা থাকছে তা কেউই কোন দিন জানতে চান নি, এমন কি অগ্রজ 
বলদেব বা সাত্যকি পর্যন্ত সে বিষয়ে কৌতুহল প্রকাশ করেন নি। বিশেষ যে 
কোন সংবাদ থাকতে পারে ব! বিপদ-আপদ ঘটতে পারে--এমন মনে হয় নি 
কারও। কারণ এতো! নিতান্তই গতানুগতিক, নিত্যনৈমিত্িক। বিশেষ 
জ্ঞাতব্য কিছু থাকলে তা বাস্থদ্বেবই অবশ্য জানাবেন। 
গত চার-পাঁচ সপ্তাহেও দ্বারাবতীর বার্তা নিয়মিত ভাবেই পৌচেছে কিন্ত 
তার উত্তর সেখানে ফিরে যায় নি। কেন ফেরে নি তার কারণ কেউ জানে না, 
ফেরে নি যে, তাও না। বহু পরে জানা গেছে, ইন্ত্প্রস্থের সীমা অতিক্রম ক'রে 
আরণ্য অঞ্চলে পড়ামাত্র দস্থ্যদের হাতে প্রহ্ৃত ও বন্দী হয়েছিল তারা। তারপর 
তারা কোথায় গেছে, পরিণতি কী ঘটেছে, জীবিত আছে বা নিহত হয়েছে__ 
সে সংবাদ কেউ বলতে পারে নি। কীলক ও তার নিষাদের দল প্রত্যহ 
রাজধানীতে পর্বতপ্রমাণ মাংস সরবরাহ করতে এসেছে, হয়ত এক-আধদিন 
কোন দুর্লভ অবসরে শ্রীরুষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রেও গেছে_ তবে তার সঙ্গে 
পঞ্চনদবাসী দস্থ্যদের কোন সংযোগ আছে, এমন সন্দেহ করবে কে? 


যে বিরাট বিপর্যয় ঘটে গেছে তাৰ পূর্ণ বিবরণ পেলেন বাহ্থুদেব একেবারে 
দ্বারকার উপান্তে পৌছে। 


ষজ্ঞারভের দিন শিশুপাল নিহত হ'লে ক্রুদ্ধ ও প্রতিশোধ কামনায় 
অধীর শাল যে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কলের অজ্ঞাতদারে যজ্ঞ-নগরী ত্যাগ করেছেন 


পাঞ্চজন্য S৮৯- 


তা কেউই অত লক্ষ্য করেন নি। দু-একজন রাজকর্মচারী সে সংবাদ অবগত 
থাকলেও প্রধান কর্তাদের জানানো আবশ্বাক বোধ করেননি। ধারা লক্ষ্য 
করেছেন তারাও তা নিয়ে চিন্তা করা বা শান্বর গতিবিধির সংবাদ সংগ্রহ করা 
যে প্রয়োজন হ'তে পারে তাও মনে করেন নি। শান্বও তা জানতেন-_ভিনি 
সেই স্থযোগই গ্রহণ করেছেন। বাস্থদেব ও অদ্ভুতকর্ম! ধাদববীরগণ এখনও বেশ 
কিছুকাল ষজ্ঞনগরে বানু ও আনন্দমত্ত থাকবেন-__সে বিষয়ে স্থিরনিশ্চয় হয়ে তিনি 
সসৈন্যে দ্বারকা আক্রমণ ও উৎসাদন করেছেন । কিছু রক্ষীসৈন্য অবশ্থাই ছিল । 
ছু-চারজন উল্লেখযোগ্য যোদ্ধাও। কিন্ত সেই স্বন্পসংখ্যক সৈন্য নিয়ে শাকে 
বাধা দিতে পারেন এমন অভিজ্ঞ যুদ্ধ ,পরিচালক তেমন কেউ ছিল না। এই 
অভাবিত অকারণ আকস্মিক আক্রমণের আশঙ্কা ও করেন নি কেউ, তাই প্রপ্ততও 
ছিলেন না। শাল্ব নিজে সৌভ নামক যানে আমীন হয়ে যুদ্ধ করতেন, তাঁর 
জলে-স্থলে-গগনপথে সমান গতি ছিল।* তীর সঙ্গে পদাতিক তো নয়ই, 
রথারুঢ়দেরও যুদ্ধ করা কঠিন। শ্রীরুণপুত্র কিশোর প্রায় দুর্ধর্ষ বীর। তিনি 
প্রাণপণেই বাধ! দিয়েছিলেন, কিন্তু গুরুতর আহত হয়ে পড়ায় শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ 
পরিচালনা সম্ভব হয় নি তীর পক্ষেও। ফলে এক সময় অসহায়, অরক্ষিত, 
ছারাবতী ও তংপার্শ্ববর্তা অঞ্চল শান্তর ভয়ঙ্কর নারকীয় প্রতিশোধ-বাসনার কাছে 
আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়েছে। তাঁর অনুচরদের বীভৎস কার্যকলাপের ফলে 
স্ত্রীলোক শিশু ও আতুরদের ক্রন্দনধবনি বহুদূর পর্যস্ত আকাশ-বাতাসকে কলঙ্কিত 
ও মদীলিপ্ত করেছে। সেসব অত্যাচারের কাহিনী বর্ণনা করাও মহাপাপ। 


পরীর ছবারকায় পৌছে ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণ দেখে কোন বিলাপ বা পরিতাপ 
করলেন না। সর্বাগ্রগণ্য কর্তব্য বিবেচনায় প্রথমেই নিহতদের গৃহে গিয়ে 
আত্মীয়দের সান্থন! দান ও তাদের পরিবারের আথিক অবস্থাদি সম্বন্ধে সংবাঁদাদি 
নিলেন, আহতদের চিকিৎসা ও শুশ্রযার কাজ কেমন চলছে প্রত্যক্ষভাবে 
তত্বাবধান করলেন। পুত্র প্রদায় যংপরোনাস্ডি অমধিত, দুঃখিত ও লজ্জিত 
বোধ করছিলেন--তাঁকে আশ্বস্ত করলেন। কর্তব্য পালনই ক্ষত্রিয়ের জীবন- 
ধারণের উদ্দেশ্য, তাতে কোন অবহেলা না করলে সেটাই সিদ্ধি বুঝবে ) ধর্মবোধে 
যুদ্ধ কর! ব্যক্তিগত বিদ্বেষকে প্রাধান্ত ন! দিয়ে, আর্তত্রাণে, দেশবাসীর সেবা ও 
দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় এগিয়ে যাওয়ার থেকে বড় কর্তব্য আর কী আছে? যা 
অসম্ভব তা ঘি সম্ভব করতে ন! পেরে থাকেন কুমার, তো লজ্জা বা ক্ষোভ বোধ 


* মহাভারত-__বনপর্ব ড্ষ্টব্য। 


১৯০ পাঞ্চজন্য 


করার কোন কারণ নেই।** 
এ সবই প্রহর দুই কালের কাজ। এই প্রাথমিক দায়িত্ব পালন শেষ হওয়া 
মাত্র বাস্থদেব বৃষ, অন্ধক ও যাদব প্রধানদের নিয়ে মস্ত্রণাসভায় সমবেত হলেন_ 
স্রানাহারের অবসরটুকুও না নিয়ে। কুলপ্রধানরাও এখানে এসে ধ্বংসকার্য ও 
প্রাণক্ষয়ের পরিমাণ দেখা! পর্যন্ত অপমানে দগ্ধ হচ্ছেন, সে বন্ধির জালায় অধীর ও 
উন্মত্ববৎ হয়ে উঠেছেন। কাজ তে| একটিই, সে সন্বন্ধে আর দ্বিমত কার? এই 
অনাচার তঙ্করতা ও বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ এবং দ্বণ্য অপরাধের শাস্তিদান 
না করা! পর্যন্ত স্বস্তি নেই তাদের। 
যুদ্ধযাত্রা তো! বটেই । কিন্তু সেটা কুবে কখন, কী ভাবে_গ্রশ্ এই । 
‘স্থির হ'ল আয়োজনে একান্ত আবশ্যক যেটুকু বিলম্ব তাও প্রাণপণ চেষ্টায় 
এ'রা সেটাকে ত্বরান্বিত করবেন_-সেইটুকু মাত্র অপেক্ষা ক'রেই এ'রা শান্বকে 
শাস্তিদানে যাত্রা করবেন । ৈনাপত্যের প্রশ্নে বান্থদেব শ্রীর্চ সবিনয়ে করজোড়ে 
প্রধান যোদ্ধাদের কাছে অস্থ্মতি প্রার্থনা করলেন। ওরা রাজধানী রক্ষা করুন, 
ওঁদের অনুমতি পেলে তিনিই বাঁহিনী পরিচালনার ভার নেবেন। 
এক প্রধান-__উদ্ধব সন্দেহ হাস্তে উত্তর দিলেন, ‘আমরাই বরং এতে উপকৃত 
হলাম বাস্থুদেব। তবে এত লোক দ্বারাবতী রক্ষায় আর প্রয়োজন হবে না, 
আমর! তোমার অধীনস্থ যোদ্ধারূপে তোমার অন্ুগমনই করব । তাতে আমাদের 
গৌরব কিছুমাত্র ক্ষণ হবে বলে আমি মনে করি না৷” 

বাকী সকলেই, যেন সমস্বরে, সে প্রস্তাব অনুমোদন করলেন। 


সমরায়োজনের চক্র আবর্তিত ক'রে প্রায় মধ্যরাত্রে অন্তঃপুরে প্রবেশ করলেন 
বাস্থদেব। 

রুক্মিণী সঙ্গেই এসেছিলেন, এখানে পৌছে পুত্রের গুরুতর আঘাতের সংবাদ 
পাওয়া মাত্র রথের গতিমুখ পরিবতিত করে প্রদ্যুগ্নের গৃহে চলে গেছেন। স্থৃতরাং 
তার সন্ধে সাক্ষাৎ করার উপায়ও নেই, প্রয়োজনও নেই। সামান্য একটুক্ষণ 
চিন্তা ক'রে নিয়ে ্রীকুষ্ণ সত্রাজিৎ-ুহিতার পুরীর পথই ধরলেন। 

সত্যভামাও অন্যান্য বিশিষ্ট পুরনারীর সঙ্গে ইন্প্রস্থে গিয়েছিলেন । যজ্ঞান্তের 
এক মাস কাল পরে যখন আর্য বলদেব সহ অধিকাংশ যাদবপ্রধান প্রত্যাবর্তনের 
জন্ত প্রস্তুত হলেন তখন তাকেও পাঠিয়ে দিয়েছিলেন শ্রীরুষ্ঃ। এখানের অস্তঃপুর 
বিপুল, এক ক্ষুদ্র জগৎ বিশেষ। তার পরিচালনায় এতটুকু শৈথিল্য ঘটলেই 
নানা বিশৃঙ্খল! ও বিভ্রাট: দেখা দেবে। সেক্ষেত্রে সত্যভামার তীক্ষ সজাগ দৃষ্টি, 
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সামগ্রিক কর্তৃত্শক্তি ও সাংদারিক কার্যে অভিজ্ঞতা একান্ত প্রয়োজন__এই হেতু 
দেখিয়েই পাঠিয়েছিলেন। ভৃত্য পরিচারিকা ও অপর কর্মচারীদের দিয়ে সম্পুর্ণ 
কর্তব্য পালন করিয়ে নিতে সত্যভামার তুলনা কোথায়? 
এই অহেতুক. কৈতববাক্যে সত্যভামার অধরোষ্ঠে মৃদুমধুর 'হাস্তরেখাই 
ফুটেছিল, প্রতিবাদের ভাষা! নির্গলিত হয় নি। তার প্রথম কারণ-_ কথাটা! 
অনেকাংশে সতা। দ্বিতীয়ত_শ্রীরুষ্ণের আদেশ অনর্থক নয়, বিনা উদ্দেস্তে 
কোন ব্যবস্থায় প্রবৃত্ত হন না তিনি, আর--এতদ্িনে তিনি তীর প্রিয়তম আর্য- 
পুত্রকে ভালই চিনে নিয়েছিলেন; ইচ্ছা বা আদেশ অত্যন্ত মিষ্ট ভাষায় অনুরোধ 
এমন কি. অনুনয়ের ভঙ্গীতে জানালেও__তা অপরিবর্তনীয়। তার আপাত- 
অর্থহীন দুর্বোধ্য কর্মপন্থার পরিবর্তন হয় না কখনও । সে আদেশই, এবং তা 
মান্য করিয়ে নিতেও তিনি জানেন, করিয়ে নিয়ে তবে ছাড়েন। তানে 
কৌশলেই হোক, যুক্তিপ্রয়োগেই হোক বা! কোন নির্মম কঠিন পদ্ধতিতেই হোক। 
তার ইচ্ছায় বাধা দেবার চেষ্টা আর কঠিন শৈলগাত্রে সমুদ্রতরন্গের বার বার 
আছড়ে পড়া_সমান নিক্ষল। তাতে পাষাণ বিচলিত হয় না, বিগলিত তে! 
হয়ই না। 
তবু-ন্তভগাত্রে প্রবৃদ্ধ প্রায় শতাধিক তৈলবতিকার উজ্জল আলোতে-_- 
শরীর ওঁর অনিন্যযহুন্দর, প্রস্ক ট-কমলাননের দিকে চেয়ে বুঝলেন সেখানেও 
বিরাট একট! বাকৃ-বা অভিমান-যুন্ধের সম্মুখীন হতে হবে তাকে । সোহাগিনী 
সত্যভামা আজ অতিমাত্রায় কুদ্ধ হয়েছেন। 
কারণটাও অনুমান করতে অন্থুবিধা হ’ল ন।। 
তবু তিনি অজ্ঞত| ও সারল্যই শ্রেয় বিবেচনা করলেন এক্ষেত্রে । 
রসিকতা ক’রেই বলতে গেলেন, 'পুণিযার প্রস্কু্ট জ্যোৎস্মায় আজ নিদাঘ- 
সর্ষের উত্তাপ পাচ্ছি যেন! প্রিয়তমে, তোমার এ রোষাগ্নি কার উদ্দেশ্যে 
মহস্তয় উদ্ভত-বজ্ররূপে প্রস্তুত হয়ে আছে? সে হতভাগ্য তোমার এ দাসাহ্ধাস 
নয় তো? 
দকংদারি আজ নিজ জটিল উদ্দেশ্থের উর্ণাতস্ত-নির্মাণে এমনই তন্ময় ও 
একান্তচিত্ত হয়েছেন যে, এ বহু ব্যবহার-জীর্ণ রসিকতার রসহীন পুমরাবৃত্তির 
শ্রুতিকটুতাও আর তার কর্ণকে আঘাত করছে না। হা ধিক, আপনার রসিক- 
রাজ নাম আজ আপনার লঙ্জাকর ভূষণে পরিণত হ'ল” 
ক্ষ,রিতাধর! নত্যভামা এক নিমেষকাল স্তব্ধ থেকে নিজের ক্রোধ অভিমান 
প্রভৃতি আবেগকে কিছুটা সম্বরণ ক'রে নিয়ে পুনশ্চ বললেন, “আপনার তো 
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বুদ্ধির সীম! নেই | তা উদ্দেশ সিদ্ধির জন্য বার বার আমাদেরই লাঞ্ছনার মধো 
নিক্ষেপ না ক'রে অন্য উপায় উদ্ভাবন করতে পারেন না? এখনই আবার কিছু 
দিন ছ্বারকা থেকে, আপনার প্রাণের বন্ধুদের ঘোগাযোৌগ-সীমা থেকে দূরে 
থাকতে চান_-এই তো1? তা বেশ তো, তার জন্য বহু কারণই তো তৈরী হ'তে 
পারত। শিকারে তো যেতে পারতেন কোন দূর বনান্তস্থলীতে | হিমালয়ে 
তপস্ত| করতে কিংবা বৃন্দাবনে পুরাতন-পাছুকার-মতো-পরিত্যক্ী গোঁপিনীদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে--অথব1 গোদাবরী-তীর্থে স্থান করতে যাওয়া-কত কীই 
তো কারণ ঘটতে পারত । আপনার তীক্ষ মানস-ক্ষেত্রের উর্বরা ভূমিতে এমন 
অ-কারণ আবিষ্কার কর! তো! এক মুহূর্তের ব্যাপার ৷’ 
.. শ্রীকৃষ্ণ অতিরিক্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন তখন। আর তিনি বার-বারই লক্ষ্য 
করেছেন, রুক্মিণী আর সত্যভামা এই ছুই নারী, হয়ত বা দ্রৌপদীও--তাঁর মনের 
গহন অরণ্যের বহু গভীরে প্রবেশ করেছে । এদের কাছে অকারণ আত্মগোপন 
বা অভিনয় করতে গিয়ে লাভও নেই । 
তিনি আর কথা বাড়ালেন না। একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ক'রে মাথার উষ্ণীব 
ও কটিবন্ধের অসি কোষমুক্ত ক'রে নীরবেই সত্যভামার প্রসারিত হাতে দিলেন । 
তারপর একট! উচ্চ-আসনে বসে পড়ে শাণিত শান্ত কণ্ঠে বললেন, “তাতে 
শান্ধবধ কর! যেত না। এতে একই সঙ্গে দুই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। দুটোই 
আমার প্রয়োজন । শান্বর স্পর্ধা ও দু্্বত্তত| সমস্ত সীমা লঙ্ঘন করেছে, 
শিশুপালের মতোই সে ধরার ভার, মনুষ্যসমাজের আবর্জনায় পরিণত হয়েছে । 
কিন্ত এসব এখন থাক প্রিয়ে, আমি সত্যই বড় পরিশ্রাস্ত। তৃষার্ত পথিক 
পিপাসাহরা প্রাণভর! হুধার অন্বেষণে তোমার দুয়ারে অতিথি, তাকে অমৃতর 
বালে বহ্নি দিয়ে বঞ্চিত করো না।...একটু বিশ্রাম করতে দাও, বোধ করি 
এক প্রহরের মধ্যেই আবার আগামী কালের কর্মদিবস আরম্ভ হয়ে যাবে। 
বিশ্রামের অবসর বড় স্বল্প |” 
এই পুরুষশ্রেষ্ঠর পক্ষে অস্বাভাবিক, অপরিসীম শ্রান্তি চোখেই দেখা যাচ্ছে, 
এর পর ছুটি ইন্দীবর-কোমল সেবাহস্তে দয়িতের সে ক্লান্তি অপনোদন করতে 
এগিয়ে আদা ছাড়া উপায় কি? বুকে ঘে মমতা ' ঘনিয়ে এসেছে-__এ ধূলিস্বেদ- 
'বিজাড়ত রেথাঙ্কিত ললাট ও অবসন্ন দৃষ্টি দেখে__তাতেই তো আহত অভিমান 
ও রোষের আগুন তিন-চতুর্থাংশ নির্বাপিত-প্রায়--বাকি যেটুকু, অন্তরের 
উদ্বেলিত প্রেমে এখনই নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। 
_ তাছাড়া, ও কঠন্বরও চেনেন বইকি। বৃর্াই কিছু এতকাল এ মানুষটাকে 
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নিয়ে ঘর করেন নি! 
এ শান্ত কণ্ঠস্বর প্রস্তর নয়, প্রস্তরও পর্যাপ্ত তাপে দ্রবীভূত হয়--নিয়তির 
মতোই কঠিন, নির্মম; মৃত্যুর মতোই অনিবার্য 
ওঁর পায়ে মাথা কুটেও লাভ নেই, তাতে নিজের ললাটই রক্তাক্ত ক্ষতবিক্ষত 
ইবে, ওঁকে বিগলিত করা যাবে না। 


॥ ২৩ ॥ 


যাকে দেখা মাত্র মন আনন্দে আশ্বাসে রুতজতায় তৃপ্তিবোধে ভরে ঘায়_ 
কখনও কখনও সে অসেচনককে দেখেও আশঙ্কায় কণ্টকিত হয়ে উঠতে হয় 
এ এক অভিনব অভিজ্ঞতা যুধিঠিরের | 

বিছুর চিরদিনই তাদের হিতাকাজ্ী-_তীরাও বিছুরের প্রিয়_-তবু সেদিন 
ওকে দ্বেখেই কোন্‌ এক অজ্ঞাত অমঙ্লাশঙ্কায় যেন তাঁর বুক কেঁপে উঠেছিল । 
এখন গু বার্তা শুনে বিহ্বল হয়ে মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । বহুকাল কোন 
বাক্যক্ষুতি হ’ল না। 

বিহ্বলতা ছাড়া আর কোন শব্দে তীর তখনকার মনোভার বর্ণন1 কর! 
যায় না। কিংকর্তব্যবিমূঢতা বললেও ঠিক বল! হয় না। এ প্রস্তাব, এ 
আমন্ত্রণ এতই অপ্রত্যাশিত, বিছুরের মুখভার এমনই ভাবলেশহীন নিধিকার, 
আত্মীয়তাসম্পর্কহীন- যুধিষিরের আননের প্রতি দৃষ্টিপাত মাত্ৰে পূৰ্ব পূর্ব কালে 
যে বিছুরের দৃষ্টি স্বিঞ্ধ ও মুখভাব প্রীতিকোমল হয়ে উঠেছে-যে, তাঁর মুখ- 
নিঃস্থত বাক্যগুলির মর্মার্থ বুঝতে বেশ একটু বিলম্ব ঘটল । 

দুৰ্যোধন এক নৃতন সভাগৃহ নির্মাণ করিয়েছেন; সে সভাগৃহপ্রবেশের 
অনুষ্ঠানে কুলাগ্রজ হিসাবে তিনি যুধিিরকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন। নৃতন সে 
সভার আহষ্টানিক উদ্বোধন করেন তাঁদের জ্যেষ্ঠ অগ্রজ, ভারতের অবিসম্বাদী 
সম্রাট ষুধিঠির-_এই তীর ইচ্ছা। ছুর্যোধন সেই উৎসব উপলক্ষে কিঞ্চিৎ দ্যুত- 
ক্রীড়ার আয়োজনও রেখেছেন । কুরুববদধ ধৃতরাষ্ট্রের আদেশে বিছুর এই উভয়- 
বিধ অনুষ্ঠানে সপরিবারে তাদের আমন্ত্রণ জানাতে এসেছেন। বিদুর আত্মীয়রূপে, 
কুরু-রাজ্যের মন্ত্রীকূপে এসেছেন বলেই সঙ্গে পুরোহিত ব| কোন রাজকুলবধূকে 
আনার আবশ্তকতা৷ বোধ করেন নি। তিনি আশা করেছেন মহারাজ-চক্রবর্তীর 
কাছেও সেট! কোন ত্রুটি বলে গণ্য হবে না। 


১৩ 
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বাহত এ বক্তব্য অতি প্রাঞ্জল, কোন বাক্য বা! বাক্যাংশের শব্দগত অর্থ 
বুঝতেও কোন অন্থবিধা নেই। 

বিহ্বলতা! বা অর্থগ্রহণে অস্থৃবিধা অন্য কারণে। 

এ আমন্ত্রণ এত আকস্মিক, এত অকারণ এবং বিদুরের মুখভাব ও কণ্ঠস্বর 
এমনই চেষ্টাকৃত আত্মীয়তালেশহীন যে, যুধিষ্ঠিরের এই ঘোগাযোগগুলোর গৃঢ়ার্থ 
অনুসন্ধানের ব্যাকুলতাতেই সরল মর্মার্থ হৃদয়ঙ্গম হচ্ছে না। 

সব চেয়ে বিস্ময়কর বিদুরের আচরণ । 

এই কঠিন নিসপৃহতা বা নৈর্যক্তিকতার একটিই মাত্র অর্থ হয়__এ যাত্রায় 
তিনি মাত্র আদেশ পালন করতেই এসেছেন, এ কার্ধে তার হৃদয়ের ব| বিচার- 
বুদ্ধির অঙ্গমোধূন নেই। 

বিছুর শুধুই ধর্মজ্ঞ বা। ধর্মপরায়ণ নন। তিনি অতীব বুদ্ধিমান, অভিজ্ঞ 
রাজনীতিবিদ্‌। বহুদুরদর্শী বলেও তার খ্যাতি আছে। তিনি সর্বদা সৎ পরামর্শ 
দেন। কদাচ কোন অসৎ বা অমঙ্গলকর পরামর্শ দেন না, ভবিষ্যাতে ক্ষতির 
সম্ভাবনা আছে এমন প্রস্তাব অনুমোদন করেন না। এই মত্য সম্যক অবগত 
আছেন বলেই তার পরামর্শ সর্বদা! প্রেয় বা রুচিকর বোধ না হ’লেও শ্রেয়জ্ঞানে, 
ডাকে যথার্থ শুভার্থী জ্ঞানে মন্ত্রীর আসনে অধিষ্ঠিত রেখেছেন ধৃতরাষ্ট্র, পু্রদের 
প্রবল প্রতিবাদ সত্বেও। 

বিদুর তীর. জীবনদরর্শন ও জীবনাদর্শকে ধর্ম ও সত্যের সঙ্গে যুক্ত রেখেছেন 
বলেই সম্ভবত খলবুদ্ধি-বজিত পাণ্ডবর। তার সমধিক প্রিয় । চিরদিন তিনি 
এ'দের কল্যাণ কামন! ক'রে এসেছেন। সে পরিচয়ও চূড়ান্তভাবে পেয়েছেন 
যুধিষ্ঠির বারণাবত যাত্রার সময় । বিদুর সতর্ক ক'রে না দিলে আত্মরক্ষার জন্য 
তাঁরা প্রস্তুত হতে পারতেন না। এমন কি বিপদের কোন আশঙ্কাই তাদের মনে 
দেখা দিত না! হয়ত। সেই বিদুরের এই দুর্বোধ্য মূখভাব আদৌ কোন শুভ 
জ্থচিত করছে না।-"' 

যুধিষ্ঠির বহক্ষপ এইগ্রকার হতভদ্ব ভাবে বসে আছেন দেখে বিছুর তার 
বক্তব্যের পুনরাবৃত্তি করলেন ; সাবধানে, যেন প্রতিটি শব স্মরণ ক'রে ক'রে। 

এবার বাক্যগুলির মধ্য থেকে সরল ও সাধারণ আপাত-বক্তব্যটুকু মস্তি 
প্রবেশ করতে আর বিলম্ব হ'ল না। 

তথীপি, আরও কিছুকাল নীরব থেকে যুধিষ্ঠির প্রশ্ন করলেন, ক্ষত, এ বিষয়ে 
আপনার বক্তব্য ও পরামর্শ জানতে পারি কি? 

এবার বিছুরের ললাট উজ্জল, মুখভাব কিঞ্চিৎ স্বাভাবিক বোধ হ’ল। 
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তবে তিনিও আর একটি প্রশ্নেই এর উত্তর দিলেন, ‘তুমি আমার ব্যক্তিগত 
মত শুমতে চাও ?’ 

হ্যা। সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত । আমাদের হিতাকাজ্জী ও স্বেহপরায়ণ 
পিতৃব্যরূপে | 

বৎস, দাতক্রীড়ায় কারও মঙ্গল হয়েছে বলে আমি শুনি নি। অপিচ এই 
ক্রীড়া উপলক্ষ ক'রে বহু বিবাদবিসম্বাদ, রক্তক্ষয়, স্বজনহানির ভয়াবহ ও শোকা- 
বহ বিবরণ আমার শোনা আছে। পণ রেখে যে খেল! হয়, তাতে অনেক সময় 
নিজের বিচারবুদ্ধি নিক্ষিয়, দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে যায়, হিতাহিতজ্ঞান লোপ পায়। 
এসব ক্রীড়ার নেশা আসব পানের আসক্তি অপেক্ষাও প্রবল । আমি এ 
আয়োজনে আমার অনিচ্ছা ও আপত্তি জানিয়েছিলাম, কুক্ুকুলপতি ধৃতরাষ্টর 
পুত্রন্নেহমোহাদ্ধ হয়ে তাতে কর্ণপাত করেন নি। আমি তার বেতনভুক্‌ ভূত্যরূপে 
তার আদেশ পালন করতে এসেছি, এ আমন্ত্রণে বা এ দৃযতক্রীড়ার ব্যবস্থায় 
আমার কিছু মাত্র অনুমোদন বা আনন্দ নেই। তোমরা সপরিবারে তোমাদের 
পৈতৃক বাসভবনে-_-আমার একান্ত সন্সিকটে যাবে, সে সম্ভাবনাতেও আমি 
কিছুমাত্র উৎফুল্ল বোধ করছি না। এই সভাগৃহ অতি ক্রত নিমিত হয়েছে, 
পাপবুদ্ধি সৌবল এর প্রধান উদ্যোক্তা ও এই সমস্ত আমন্ত্র-পর্বের পরামর্শ?াতা। 
দুৰ্যোধন একান্তভাবে তার পরামর্শে ই চালিত হচ্ছেন। বধ্ম যুধিষ্ঠির, এ সকলের 
মধ্যে আমি কিছুমাত্র মঙ্গল লক্ষণ দেখছি না, পরস্ত যংপরোনা স্তি উদ্বেগ বোধ 
করছি।” 

বিছুর নীরব হলে যুধিষ্ঠির ললাটে হস্ত মর্দন ক'রে কিছুক্ষণ বিভ্রান্তের মতোই 
কি যেন চিন্ত। করলেন। তারপর বললেন, “এক্ষেত্রে উপায়? 

‘তুমি তোমার বুদ্ধি ও ভ্রাতৃগণের পরামর্শ অহ্নসারে যদি আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 
করতে পার তাহলেই সকল দিক রক্ষা হয়।” 

যুধিষ্ঠির বিপন্ন মুখে বললেন, “কিন্ত ক্ষতাঃ শুনেছি ভদ্রজনসমাজে ক্ষত্রিয়ের 
পক্ষে যুদ্ধ ও দৃঢতক্রীড়ার আহ্বান গ্রহণ না করা কাপুরুষতা৷ বলেই গণ্য হয় 
মাত্র কিছুদিন পূর্বে সমগ্র রাজন্যসমাজ ধাকে সম্রাট বলে স্বীকার ও পৃজা৷ করেছেন, 
তার পক্ষে এই আহ্বান প্রত্যাখ্যান করা কি শোভন বা সঙ্গত হবে?” 

বিছুর যেন ঈষৎ অসহিষ্ণু কঠ্ঠেই বললেন, “সাধারণ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ও রাজার 
ধর্ম এক নয় বংস। রাজার সর্বপ্রথম কর্তব্য তার প্রজাদের প্রতি। তারপর 
তাদের ও বংশের মর্ধাদা রক্ষা করার প্রশ্ন, নিজ সিংহাসনের নিরাপত্তার প্রশ্নও 
বিবেচনা করা কর্তব্য । তোমার রাজত্বে যার! সুখে আছেঃ নিত্যবর্ধমান সমৃদ্ধি 
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ভোগ করছে-_তাদের এক অত্যাচারী দাম্ভিক নিজ-সম্ভোগসর্বস্থ প্রতিবেশী 
রাজ-পরিবারের করুণায় নিক্ষেপ করার কোন অধিকার তোমার নেই।:--তাছাড়া, 
শবদ ও বাক্য প্রয়োগের গুণে ও নিপুণতাতেই বার্তা মনোহারী হয়, অন্যথায় 
অরুচিকর ও অগ্রীতিকর হয়ে ওঠে । প্রত্যাখ্যানের শত শত সত্য কারণ নির্ণয় 
কি রাজনীতিবিদ বা! রাজ্যশাসকদের পক্ষে এমন কিছু কঠিন কাজ ?-.এমন কি 
এমতাবস্থায়-_আত্মরক্ষার জন্যই বলতে গেলে-সামান্য মিথ্যার আশ্রয় 
নেওয়াতেও অন্যায় হয় না--শাস্তে স্পষ্ট নির্দেশ দেওয়া আছে।” 

যুধিষ্ঠির নত মুখে ন'রবে বসে রইলেন, কোন প্রত্যুত্তর করলেন না। অর্থাৎ 
এ পরামর্শ তার মনঃপূত হ’ল না। বিদুর এবার প্রমাদ গণলেন। সং পরামশ 
যখন গ্রহণযোগ্য বোধ হয় ন!-- তখনই বুঝতে হবে যথার্থ দুঃসময় এসেছে, দুগ্রহ- 
সমাবেশ হয়েছে শ্রোতার রাশি-লগ্নে। 

তিনি অল্প কিছুক্ষণ যুধিষ্ঠিরের উত্তর প্রতীক্ষা ক'রে উৎকঠিত ভাবে পুনশ্চ 
বললেন, ‘বেশ. তো, তোমাদের শুভাশুভ সকল কর্মে যিনি তোমাদের হিত 
পরামর্শ দেন, যিনি যথার্থ তোমাদের মঙ্গলাকাজ্জী--সেই বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণকে 
স্মরণ করছ না কেন? তার পরামর্শ চেয়ে পাঠাও না!” 

এবার বোধ করি উপদেশটা ধর্মরাজের মনোমত হু'ল। তবু তিনি ঈষৎ 
চিন্তা ও ছবিধা-গ্রন্ত চিত্তে বললেন, “কিন্ত যত দ্রুতই দূত-ঘাতায়াতের ব্যবস্থা করি 
না কেন, দণ্ডকাল মাত্র বিশ্রাম গ্রহণ না করেও যদি সুদ্ধমাত্র অশ্ব পরিবর্তন 
করার কাল-হরণই করে সে, তাহলে৪ এখান থেকে দ্বারাবতী যাতায়াতে 
মাসাধিক কাল লাগবে, কুরুরাজদূত কি এতদিন অপেক্ষা করতে পারবেন? 
আপনি তো সে রাজ্যের মন্ত্রীও বটে !” 

“না-ই বা পারলাম। এত বড় বিশাল রাজ্য-শাসন ব্যবস্থার ষারা নিয়স্তা, 
ধাদের দায়দায়িত্বের অস্ত নেই--তীরা এক মুহূর্তের মধ্যেই সকল কার্য ফেলে এই 
প্রীয়*অকারণ আমন্ত্রণে যাত্রা করবেন_-এমন আশা করাই তো অসঙ্গত। 
তোমাদের সকল দিক বিবেচনা! ক'রে অনুপস্থিতি অবশ্যম্ভাবী হলে সে অবস্থায় 
কে কোন্‌ ভার নেবেন তার ব্যবস্থা করতে-_-মনস্থির করতে বিলম্ব হবে, এটাই 
তে স্বাভাবিক |” 

তারপর কিছুকাল নীরব থেকে_যেন মনে মনে হিসাব করে নিয়ে বিদুর 
বললেন, ‘আমি বরং পাঁচ ছয় দিন বিশ্রাম নিয়েই পুনর্যাত্রা করি । এই কথাই 
তাদের জানাই যে এ আমন্ত্রণের উত্তর দিতে তোমাদের কিছুদিন বিলম্ব ঘটবে । 
তোমাদের মন ও বক্তব্য স্থির হলে তোমাদের দূত সে উত্তরের বার্তা সেখানে 
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পৌছে দেবে। ততদিন অপেক্ষা কর! ছাড়া উপায় নেই । 

‘আপনি আরও কিছুদিন বিলম্ব করতে পারেন না? 

'মহারাজ-চক্রবর্তা আদেশ করলে অবশ্যই তা পালন করতে হবে। তবে 
সেক্ষেত্রে সেখানে অধীরতা ও উৎ্হুক্য বৃদ্ধি পাবে, ছুর্যোধন অসহিষ্ণু হয়ে 
উঠবেন। ভাববেন আমি এখানে থেকে তোমাকে তাদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করছি। তার প্রয়োজন নেই, আমি আমার বিশ্বস্ত সঙ্গী একজনকে রেখে 
যাচ্ছি, সে-ই তোমাদের প্রতিক্রিয়া ও উত্তরের বার্তা নিয়ে যথাসময়ে হস্তিনা 
যাত্রা করবে।ঃ 


সেই ব্যবস্থাই হ’ল। 

কঠোর পরিশ্রমী, অভিজ্ঞ ও পারগ বার্তাবহদের সর্বাপেক্ষা ,ক্রুতগামী রথে 
প্রেরণ কর! হ'ল দবারকায়। তাদের ছুটি দলে বিভক্ত ক'রে ছুই দলকে ছুই 
বিভিন্ন পথে পাঠানো হ'ল । এক দল যদি কোন কারণে বিপন্ন হয় কি দহ্থ্য-হস্তে 
নিগৃহীত কিংবা বন্দী হয়, আর এক দল পেশীছতে পাঁরবে। ছুই দলের হন্তে 
একই পত্রের প্রতিলিপি দেওয় হ'ল। স্থির রইল--এরা কেউই পথিমধ্যে 
বিশ্রাম করবে না, রথেই রাত্রিদিন বাস করবে। কেবলমাত্র সম্রাটের অশ্ব- 
শালাগুলি থেকে তার অন্থজ্ঞালিপি অনুযায়ী সারথি ও অশ্ব পরিবর্তিত হুবে__ 
তাদের শ্রান্তি বিবেচন! ক'রে। 

কিন্তু মাসাধিককাল পরে ছুই দলই ফিরে এসে একই সংবাদ নিবেদন করল 
_্রীরুষ্ণ দ্বারকায় অন্ুপস্থিত। কোথায় ঠিক আছেন, কেউ জানে না। 
বাহ্থদেবের ইন্দরপ্রন্থ অবস্থানকালে শা দ্বারকা উৎসাদন ও লুঠন করেছেন | 
নিগ্রহে নিগীড়নে দুর্দশার চরম হয়েছে বৃষ্ণি ও অন্ধকদের, শিশু ও নারীর 
হাহাকারে সেখানের আকাশ বাতাস পর্যন্ত যেন ক্রুদ্ধ ও প্রতিহিংসাঁপরায়ণ হয়ে 
উঠেছে। শ্রীকুষ্ণ এখান থেকে প্রত্যারৃত হবার পর এই দৃশ্য দেখে ও দুর্দশার 
কাহিনী শ্রবণ ক'রে প্রতিশোধ-পিপাসায় উন্মতবৎ হয়ে বিনা বিশ্রামে প্রায় 
ততক্ষণাৎই শান্বর বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেছেন। শাল্ব সৌভ নামক ত্রিচর বিমানের 
অধিকারী । তিনি অস্তরীক্ষ থেকে যুদ্ধ ক'রে আত্মরক্ষার জন্য সমুদ্রগর্ভে আশ্রয় 
নেন। শ্রীরুষ্ণ আহার-নিত্রা ত্যাগ ক’রে সর্বত্র তাঁর অনুসরণ করছেন, কখন 
কোথায় তাদের যুদ্ধ হচ্ছে তা কেউ জানে না। স্থতরাং বাহ্দেবের সঙ্গে 
যোগাযোগ ক'রে যুধিষিরের পত্র তাঁকে দেওনা সব হয় নি। 
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আবারও সেই দ্বিধা, সেই কিংকর্তব্যবিষুঢতা। 

কিন্ত বিস্ময়ের এই; দুঃসময় আসন্ন হলে যেমন বুদ্ধিনাশ হয়_-এই দারুণ 
দায়িত্ব ও সথদূর-বিপদসভাবনাপূর্ণ ইতিকর্তব্য নির্ধারণে তিনি ভ্রাতাদের পরামর্শ 
নেওয়া উচিত রিবেচনা করলেন ন!। প্রহরকালমাত্র ইতস্তত ক’রে নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করার সম্মতি জানিয়ে কুরুরাঁজ-দূতকে রীতিমতো উপঢৌকন ও পুরস্কারাদি 
দিয়ে বিদায় দিলেন। 

তারপর যখন ভ্রাতা ও স্ত্রীদের জানালেন তখন আর করার কিছুই নেই। 
ভীম জুদ্ধ হলেন, অর্জন প্রচ্ছন্ন তিরস্কার করলেন, _ভবিয্যৎ্্রষ্টা নকুল গভীর 
হয়ে রইলেন। কিন্তু রাজসম্মতির অন্যথা করা তখন আর সম্ভব নয়। 

আসলে শকুনি ঠিকই অনুমান করেছিলেন__যুধিষ্ঠির দ্যুতক্রীড়ায় দুর্বল, 
অপটু, সেইজন্তই তার এ ক্রীড়ায় আসক্তি প্রবল । সেই প্রলুব্ধ আসক্তিই দুর্বার 
গতিতে তাঁকে আকর্ষণ করেছে__-অথব! নিয়তি, কে জানে কি! 

এই সংবাদ নিয়ে হন্তিনায় দূত পৌছলে সেখানে মহোত্সবের মহোল্লাসধবনি 
উঠল। প্রাসাদের প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে পান-ভোজনের বন্যা! বয়ে গেল প্রায়! 

কেবল বিছুর ললাটে করাঘাত ক*রে অন্দুটম্বরে বললেন, “পাগুর সৌভাগ্য- 
হু্য প্রায় উদয়ক্ষণেই অন্ত গেল! সন্মুখে দুর্ভাগ্যের দুস্তর রাত্রি। জানি ন! 
বাস্থদেব, এ তোমার কি খেল!” 


যাত্রার ঠিক পূর্বক্ষণে_ঠাটকটক প্রস্তুত, অগ্রগামী দল যখন প্রায় ইন্দ্রপ্রস্থের 
সীম! পর্যন্ত পৌছে গেছে, পশ্চাদ্বুসরণকারী দলের অসহিষ্ণু অশ্বনিচয়ের হ্রেযারব 
নদীর পরপারবর্তাঁ শৈলসান্থতে প্রতিধ্বনি জাগ্রত ক'রে শান্ত অনুদিগ্ন নগর- 

- বাসীদের সচকিত ও ত্রস্ত ক'রে তুলছে--তখন সামান্য একটু বাধ! পড়েছিল । 

পট্টমহাদেবীর শিবিকা থেকে এক করন্কবাহিনী এসে সংবাদ দিল- যাত্রায় 
বি দেখা দিয়েছে, সম্রাজ্ঞী অকন্মাৎ রজস্বল! হয়ে পড়েছেন। এ অবস্থায় তো 
যাত্রা নিষিদ্ধ। মহাঁদেবীও অস্বস্তি বোধ করছেন, অমঙ্গল আশঙ্কা করছেন। 
এক্ষণে মহারাজ-চক্রবর্তার কি নির্দেশ জানতে চান তিনি। 

যুধিষ্ঠির এই অযথা বিলম্বে বিরক্ত মুখে ভ্রকুঞ্চিত ক'রে উত্তর দিলেন, ‘আমরা 
পূর্বেই যথাবিহিত শান্ত্রবিধি-অনুযায়ী যাত্রা। ক'রে প্রাসাদপরিখ অতিক্রম করেছি, 
এখন যা-ই ঘটুক, তাতে যাত্রার বাঁধা জন্মাবে না। পষ্টমহিষীর শিবিকা 
আমাদের রথের পুরোভাগে আনতে বল, তিনিই অগ্রগামিনী হবেন। মহিষীরা 
সকলেই আগে যাবেন, আমাদের রথ তদের অনুগামী হবে__ এই আমার ইচ্ছা ।» 


হি 
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এর পর আর কোন প্রশ্নই ওঠে না। { 

সেই মতোই শিবিকা, রথ, হস্তী, অস্ত্র ও খাত্ববস্তবাহী গোশকট ইত্যাদি 
একে একে চলে গেলে পশ্চাদংশরক্ষাকারী সৈন্যদল তাদের অনুগামী: হ’ল। এই 
বিপুল যানবাহন-পদোৎকষিপ্ত ধূলিতে মনে হ'ল-_প্রাকৃ-মধ্যাহর্ষের প্রদীপ 
রশ্মিজাল প্রাবৃটজলদারুত হয়েছে, প্রায় প্রভাতকালেই নেমেছে সন্ধ্যার ছায়া | 

সেই ধূলিরাশিও দীর্ঘকাল বায়ুতাড়িত হয়ে ঘুরতে ঘুরতে একসময় যখন 
স্থির ও ভূমিস্থ হয়ে এল, স্যকিরণ ও তার খরতাপ পুনশ্চ পথচারীর দেহকে 
উত্তপ্ত ও স্বেদসিক্ত ক'রে তুলল, তখন দেখা গেল আরও কয়েকটি প্রাণী পদ্রজে 
এই দলের অনুসরণ করছে। 

নিষাদ কীলক ও কয়েকটি সারমেয় পরিবৃত বিরাট একদল বৃষ ও মেষ। 
কীলকও বোধ করি বাণিজ্য করতেই চলেছে। কিন্ত আজ তার চোখে মুখে 
সেই প্রায়চিরস্থারী হিংস্রতা ও ঘ্বণার ভাব নেই, বরঞ্চ এক অপরিসীম তৃপ্তির 
প্ৰসন্নতা ফুটে উঠেছে। ফলে তার বীভৎস মুখ অপেক্ষাকৃত দৃষ্টিহনীয় 
বোধ হচ্ছে। 

কীলক যেতে যেতে সঙ্গীতের কলির মতোই অক্ষুটস্বরে বার বার একই 
বাক্যের পুনরাবৃত্তি করছিল, 'সর্বনাশের দিকে ছুটে যাবার কী আনন্দ, কী 
আগ্রহ! নিজেরই হোক পরেরই হোক-_দর্বনাশের পথই বোধ করি 
অধিকতর মনোহর ৷? 


॥ ২৪ ॥ 


রাজকুলের অস্তঃপুরেও সৌজন্ারক্ষার কতকগুলি বীধাধর! রীতি আছে_যাঁ 
অবস্ত-পালনীয়। সে কথা জানেনও কৌরববধূরা। তত্রাচ তাদের প্রত্যেককে 
সে সম্বন্ধে পুনশ্চ সচেতন ক'রে দেওয়া হয়েছিল। এই সতকীকরণের জন্ত 
বিশেষ সংবাঁদবাহিক1 থাকেন, তিনি রাজা বা প্রধান! মহিষী_বা! অস্তঃপুরের 
করতীস্থানীয়া_তীর নির্দেশ প্রতি বধূ বা! কন্যার কক্ষে কক্ষে গিয়ে জানিয়ে দিয়ে 
আসেন। এক্ষেত্রেও তার ব্যত্যয় হয় নি। 

যে বধূর প্রধান প্রাসাদে থাকেন না, দূর্যোধন বা দুঃশামনের পত্ডীগণ_-এই 
সব প্রধান কুমার! স্বতন্ত্র গৃহে দাসদাশী পরিজন নিয়েপৃথক বাঁস করেন_তাঁদের 
জানিয়ে দেওয়! হয়েছিল তীর যেন এদিন পাগবপুরনারীদের অভ্যর্থনার জন্য 
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স্বান প্রসাধন সমাপ্ত ক'রে প্রাসাদে এসে অপেক্ষা করেন। কারণ পৃথক বাস 
করেন স্থানাভাববশত, মূলে তারা এই পরিবারের অন্তর্গত, প্রধান! মহিষী 
গান্ধারীর অধীন। অন্তত লোকদৃষ্টিতে তাই। পাগুবমহিষীগণ, রাজমাতা৷ ও 
অন্যান্য যেসব পুরললন। তীদের সঙ্গে আসছেন, অন্তঃপুরের প্রবেশপথে রথ বা 
শিবিক! থেকে বস্তুবেষ্টনী সরিয়ে হাত ধরে নামিয়ে আনতে হবে। এবং প্রতি 
অতিথিকে এক জন হিসাবে পুরবতিনী হয়ে নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠে পৌছে দিতে হবে। 

ম্যাদ! উভয় পক্ষেরই বিচার্ধ। সেই ভাবেই অভ্যর্থনা পর্ব পালিত হবে। 
নির্দেশও খুব স্পষ্ট । ছুর্যোধনের প্রধান পত্নী ভান্রমতী পাগুবদের পট্টমহাদেবী 
দ্রৌপদীর হাত ধরে নামাবেন, মালাচন্দন নববন্ত্রে ভূষিত করবেন, উপহারাদি 
গ্রহণ করবেন, তারপর হাত ধরে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন। অন্যান্য বধূরা এ 
পক্ষের অপরাপর মহিষীদের বা বদের নামাবেন, বয়স ও পদবীর ক্রম অন্ধুযানী 
এ পক্ষের বধূরা কে কাকে স্বাগত জানাবেন, তাও পূর্বেই বুঝিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল। 

এই রীতি অনুযায়ী গান্ধারীরও দেহলীপ্রান্তে আসবার কথা-__গাদ্ধারীর 
যাতা রাজমাতা৷ কুস্তীকে অভ্যর্থন! করার জন্য । কুস্তীর সঙ্গে সাক্ষাতে ওঁর এমনি 
যথেষ্ট আগ্রহ কিন্তু এক্ষেত্রে একটু দ্বিধা ও সঙ্কোচ ছিল। পুত্রদের এ ষড়যন্ত্রে 
অবশ্যই তাঁর সম্মতি নেওয়া হয় নি। তাকে এ সমস্ত সংবাদ জানানোই হবে 
না--এটা পিতা-পুত্র কোন আলোচনা! না করেও স্থির রেখেছিলেন। অলিখিত 
বা অকথিত চুক্তি বলা ষায়। কিন্তু একান্ত ধর্মপরায়ণ। ও অতিশয় বুদ্ধিমতী 
গান্ধারী যেন বাতাসেই অধর্মের গন্ধ পেতেন। অকস্মাৎ পাণ্ডবদের সাড়ম্বরে 
আমন্ত্রণ জানানো হচ্ছে, সাজ সাজ রব পড়ে গেছে ভৃত্য সেবক পরিজন 
দেহরক্ষী সারথি তৈজসবাহক--এতগুলি লোকের স্থানসংকুলান করা, তাদের 
খাগ্-পানীয় ইত্যাদির ব্যবস্থা করা, খুব সহজ কর্ম নয়, নিঃশব্দে করার 
মতো নয়। 

এ সবই কেবলমাত্র সৌজন্তবশত নয় । বিশেষ কোন উৎসব, সানন্দ অনুষ্ঠান 
- সৌজন্য, সৌহার্দ্য, সৌন্রাত্রর ঘটনা হলে পূর্বেই তাকে জানানো হ'ত, তার 
মত ও নির্দেশ নেওয়া হ’ত। তাতে যে এসব কর্মদায়িত্ব পালনের গুরুভার 
অনেক লাঘব হ'ত--তার পুত্রদের তাও অজানা নেই। তাকে জানানো হয় নি 
আশঙ্কাবশতই। তিনি দৃঢ় ও স্পষ্ট কণ্ঠে কোন কার্যে নিষেধ করলে এ পুরীতে : 
এমন কেউ নেই যে সে নিষেধাজ্ঞা লঙ্ঘন করতে সাহসী হ’ত। এ অন্ত কিছু, 
এবং এতে পাগুবদের শুভ কি কল্যাণ নেই। অধর্মের পথ অবলম্বন করলে 
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কৌরবদেরও ন1। যুড়র! জানে না, অধর্মে কিছুদিন বেশ সুবিধা ততে পারে, 
জয় বা সাফল্যও অসম্ভব নয়, কিন্তুসে পথে গেলে একদিন সমূলে বিনষ্ট হতে 
হবে। 

সঙ্কোচ এই কারণেই ছিল। রাজমাত৷ কুন্তী সে দায় থেকে তাকে অব্যাহতি 
দিলেন, রাজধানীতে প্রবেশের পূর্বেই ক্রতগামিনী_ দূতী প্রেরণ ক'রে. জানিয়ে 
দিলেন_তিনি বিছুরের গৃহেই বাস করবেন এবং সরাসরি সেখানেই, চলে 
যাবেন। / | 

সুতরাং ভান্থমতীই আজ সর্বতে| কন্রাঁ।  অভ্যর্থনাকারিণীদের প্রধান! | 
তবে, এই প্রথম, প্রাধান্য তার কাছে অরুচিকর ঠেকছে। 

ভান্মমতী কুরুভাণ্ডারের সর্বাপেক্ষা মহার্ঘ্য মণিমুক্তার অলঙ্কারে সর্বাঙ্গ আবৃত 
ক'রে, নিপুণভাবে আতশয় অনিচ্ছা ও অরুচির ভাবটিই মুখে ফুটিয়ে দ্বারে এসে 
দাড়ালেন। ঈর্ষধার চিহ্মাত্রও ন! মুখে ফোটে এই তার চেষ্টা। উপেক্ষা, 
তাচ্ছিল্য, রঢ়ত! ঘা হয় বুঝুক ওরা-__কিন্তু মাৎসর্য অর্থাৎ তিনি ঈধিতা--এ কথা 
না ভাবতে পারে। 

কিন্তু প্রথমেই প্রচণ্ড একট! আঘাত পেলেন দুর্যোধন-মহিষী--যার জন্য 
আদৌ প্রস্তুত ছিলেন না। যে অবস্থার কথা স্থদূরতম কর্পনাতেও ছিল না। 

অথচ এর মধ্যে পাগুবদের কোন চক্রান্ত বা পূর্বপরিকল্পনা! ছিল না। ঘটনাটা 
নিতান্তই আকস্মিক। খাণুবপ্রস্থ পার হওয়ার সময় কে বাকারা অন্তরাল 
থেকে তীক্ষ ও অব্যর্থ রনিক্ষেপে মহারাজ্ঞী কৃষ্ণা রথের চারটি অশ্বকেই গুরুতর 
আহত করল। জীবন রক্ষা হোক বা না হোক সে পরের কথা, রথাকর্ষণ অন্তত 
এযাত্রা তাদের দ্বারা সম্ভব হবে না। 

ঘটনাটা! যে সত্যই ঘটেছে এবং তার গুরুত্ব অনুভব করতেই বহুক্ষণ সময় 
লাগল এদের। 

এত দুঃসাহস কার? এর থেকে সাক্ষাৎ কৃতান্তর মুখগহ্বরে প্রবেশ করাও 
যে অনেক তুচ্ছ এবং নিরাপদ কাজ! 

প্রথমেই সন্দেহ হয় এ কোন কৌরব গুপ্চচরের কাজ-_কিন্ত পাণ্ডব ভ্রাতারা 
শোভনতা ও স্বীয় বংশের সম্মানের কথা চিন্তা ক'রে কেউই মে সংশয় মুখে 
উচ্চারণ পর্যন্ত করলেন না। তার পরিবর্তে সেখানকার বিটগীবহুল বনস্থলীতে 
যাকে বলে ‘পত্রে পত্রে সন্ধান’ তাই করলেন। কিন্ত নিজেদের বিশ্বস্ত পরিচিত 
যাত্রীদলতূক্ত লোক ছাড়া তেমন সন্দেহ-ভাজন কাউকেই পাওয়া গেল না| এক 
কয়েকজন নিরীহ নিষাদ মাংসব্যবসায়ী তাদের পিছু পিছ আসছিল একপাল 
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মৃগ ও শৃকর নিয়ে_এদের প্রয়োজনমতো কিছু ব্যবসায় করবে এই আশায়-_ 
এত সাহস তাদের হবে এ কথা কারও মনে হ’ল না। তারা ছিলও অনেক 
পিছনে, তাছাড়া তাদের কাছে যে ধন্থুঃশর ছিল ত! নিতান্তই গ্রাম্য বা বন্য 
ধরনের, গৃহনিগিত। আমমাংসের স্থূল তন্বী ও বেত্রদণ্ডের ধঙ্থ। শর প্রভৃতিতেও 
কুত্রীপি কোন নিপুণতার চিহ্ন নেই। যে স্থতীক্ষ সায়কে রাজ-অশ্বগণ আহত 
হয়েছে তা নিঃসন্দেহে কোন সুদক্ষ যান্ত্রিক ছার! প্রস্তত। এবং অভ্যস্ত ও 
স্থুশিক্ষিতপটু ছাড়| এমন অব্যর্থ শরসন্ধানও সম্ভব নয়। 

অগত্যা অনুসন্ধান পর্বে ছেদ টানিতে হয়েছিল। 

এখন প্রশ্ন মহাদেবী কিসে যাবেন? অন্য কোন শিবিকাঁরোহিণীর সঙ্গে 

যাওয়া তার পক্ষে অশোভন, অমর্ধাদীকর। রথ বা শিবিকা হয়ত একটা খালি 
করিয়ে নেওয়া যেতে পারে তবে তা মহামহিষীর উপযুক্ত হবে না। অনেক চিন্ত 
ও আলোচনার পর মনে পড়ল_-এই রাজযাত্রী-দলের পুরোভাগে একটি হস্তী 
যাচ্ছে, সৌন্দর্য ও আড়ম্বরের লক্ষণ হিসাবে-_হততীপৃষ্ঠে রাজজনোচিত বরগুকের 
ব্যবস্থা রাখা হয়েছে কিন্তু আরোহী কেউ নেই। এ হস্তী রাজন্থয় যজ্ঞে প্রাগ্‌- 
জ্যোতিষপুরের উপহার হিসাবে এসেছে, পর্বতাকার বিরাট ও স্ুদন্তী এবং 
স্থশিক্ষিত | সুসজ্জিত তো বটেই। ভীমসেন আদেশ করলেন, “মহামহিষী কৃষ্ণা, 
ওঁ গজপৃষ্ঠেই আরোহণ করুন, তাতে তীর মর্যাদা খর্ব হবে মা। অস্থবিধারও কোন 
কারণ নেই। বরং তার অনুরূপ বাহন বলেই বিবেচিত: হবে সকলের কাছে। 
আরোহিণীর জন্য যে বরগুক আছে তা যথেষ্ট আরামদায়ক, বিস্তৃত ও মহার্ঘ্য 
বস্তাবরণে নাতিক্ষুদ্র গৃহতুল্য বলেই বোধ হবে, স্বচ্ছন্দে যেতে পারবেন । মনে 
হচ্ছে যেন গুঁর জন্যই, কেউ পূর্বাহ্ণ এ সম্ভাবনার কথা চিন্তা করেই, এভাবে 
সুসজ্জিত করেছে |” 

এ প্রস্তাবে আপত্তির কোন কারণ খুঁজে পান নি কেউ। এর মধ্যে যে কিছু 
অতিরিক্ত দম্ভ প্রকাশ পেতে পারে বা অপরকে ক্ষুদ্র করার চেষ্টা বলে মনে 
হবে--তাও কারও চিন্তায় আসে নি।--- 

গ্রাসাদাত্তঃপুরের প্রবেশপথের কিছু দূরেই সে বিপুলকায় হস্তীকে থামতে 
হ'ল। কারণ বহিদ্রীর রথ বা শিবিকার কথা চিন্তা কঃরেই হয়ত মিগিত 
হয়েছিল, এমন বিশালকায় বাহনের কল্পনা ছিল না। শিক্ষিত হস্তী অবশ্য 
পরিচালকের ইন্দিতে অতি সাবধানে বসে পড়ল, তবু সে প্রাবুটকাস্তি গজপৃষ্ঠকে 
স্বীলোকের পক্ষে পর্বতাকারই বোধ হবার কথা, ভয়াবহ তো বটেই। 

অরশ্ত এমনি কারও পক্ষেই সেখান থেকে নেমে আসা সম্ভব নয়। এক 


পাঞ্জন্য ২০৩, 
শিক্ষিত মহামাত্র ছাড়1। সে ব্যবস্থাও ছিল, রজতনিমিত এক সোপানশ্রেণী 
সঙ্গেই আসছিল, মহারাজ্জরীর অবতরণের স্থবিধার্থ তা আসনের সঙ্গেই একেবারে 
লাগিয়ে দেওয়া হ'ল। j 

কিন্তু ভাগমতীর অন্য সমস্তা। এক্ষেত্রে তার করণীয় কি? হস্তীপৃষ্ঠ থেকে 
নেমে আস পর্যন্ত অপেক্ষা! কর!--অথবা ষেখান পর্যন্ত উঠে গিয়ে নামিয়ে আন! ? 
রাঁজ-আচরণবিদের নির্দেশ খুব স্পষ্ট ঃ বাম হস্তে শিবিকা বা রথের প্রবেশাবরণী- 
বস্ত্র অপসারণ ক'রে দক্ষিণ হস্তে আরোহিণীর দক্ষিণ হস্ত ধারণ ক'রে সসম্মানে, 
নামিয়ে নিতে হবে ।...এ. তো শিবিকাও না, রথ না এক্ষেত্রে কি কর্তব্য? 

চিন্তা করা, অপেক্ষা করার সময় নেই। প্রাসাদ-কতৃপক্ষর কাছ থেকে 
নির্দেশ আনার চেষ্টা করা তো বাঁতুলতা। অগত্যা সেই ঈষৎ দৌলায়মান স্বল্প- 
পরিসর সোপান বেয়ে__অস্থায়ী সোপান বলেই পা রাখার স্থানও সঙ্ধীর্ণ_উঠে 
যেতে হয়। কিছুদূর তে! যেতে হবেই ; যদি পাগুবমহিষী অভিমানবশতঃ বসেই 
থাকেন তো পুরোটাই উঠতে হবে। এ যেন মর্ত্যের জীবের স্বর্গবাসিনীকে 
নামিয়ে আনতে যাওয়া! 

এ অপমান মৃত্যুতুল্য বোধ হ’ল ভাঙ্মতীর। অজ্ঞাতকুলোদ্তব! ক্রীতদাসীর 
মতো নগণ্য ও অবজ্ঞেয ব্যক্তির পর্যায়ে পৌছলেন বলে মনে হতে লাগল । চোখে 
জল আস! ত্বাভাবিক। কিন্তু সে তো সামান্ত! প্রারুত স্ত্রীলোকের পক্ষে । 
রাজরাণীর কারও সামনে চোখের জল ফেলতে নেই, সে অধিকতর অপমাঁন। 
এসব জেনেও ওঁর দৃষ্টি এত অবাধ্য হ'তে চায় কোন্‌ স্পর্ধায়? 

তৰু এতেই দীনতার শেষ নয়। উপরে উঠতে উঠতেই চোখে পড়ল গজপৃষ্ঠের 
হেমনিমিত আসনবেষ্টনীতে পাশ্চাত্য দেশাগত যে সুক্্ম পশুলোমের আবরণী 
দেওয়া_তাদৃশ ময়নমনোহর বস্তু ইতিপূর্বে কখনও দেখেন নি ভান্গুমভী। সে 
বস্তুই নিঃসন্দেহে মহার্ধ্য-_কোন্‌ উপকরণে প্রস্তুত তাও জ্ঞান বা অনুমানের 
অতীত--তবে সেও তুচ্ছ কথা, সে বস্ত্বের উপর যে কারুকার্য কর! হয়েছে তা 
বোধ করি কোন কাকুশিল্পীর সমগ্র জীবন-সাধনার ফল। 

নিমেষকালেরও কিঞ্চিৎ অধিক সময় হবে-- ভানুমতী সেদিকে চেয়ে বিহ্বল 
হয়ে গিছলেন, স্থান কাল পাত্র কিছুর সম্বদ্ধেই সচেতনতা ছিল না তাঁর_-তার 
মধ্যেই স্বীয় বামহস্তে সে সম্মুখাবরণ উন্মোচিত ক'রে সহাস্তবদনা মহিষী কৃষ্ণ 
নেমে এলেন। 

‘তুমি কেন উঠতে গেলে ভাই আবার এ সি'ড়িতে_এ যে ভীষণ কষ্ট। 
ছি ছি! এ কি স্ত্রীলাকের কর্ম, এই একটা কিভূতকিমাকার জীবের পৃষ্ঠ 
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আরোহণ করা! মধ্যম পাগব নিজের মতোই বিশ্বসংসারকে ভাবেন, দিলেন 

আমাকে এখানে উঠিয়ে !...তুমি সাবধানে আগে নেমে যাও, আমি ঠিক 
নামছি।” 

কিন্তু এসব কোন কথারই অর্থ বোধগম্য হওয়ার মতো! অবস্থা! ছিল না৷ তখন 
ভান্ুমতীর। তার মতো! সর্বঅন্গ-আবরিত করা স্বর্ণ ও বত্ব-অলঙ্কারের বাহুল্য 
নেই পাগব মহিষীর --কিন্ত যে স্বল্পসংখ্যক মণিরতু দ্রৌপদী পরিধান করেছেন 
তার দুপ্রাপ্যতা, মহাধ্যতা ও শিল্পচাতুর্ধ সম্বন্ধে অলঙ্কারপ্রিয় ভান্গমতীর কোন 
সন্দেহের অবকাশ ছিল না। এগুলির নির্বাচনেও যথেষ্ট স্থরুচির পরিচয় 
দিয়েছেন কৃষ্ণ, সেট! মুখে স্বীকার করুন ব! ন! করুন, তাতেই যে এই আশ্চর্য 
রূপবতী নারীর সহজ সৌন্দর্য শতগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে ত! মনে মনে অন্তত অস্বীকার 
করবেন কি ক’রে! আর এর পার্থে নিজের দেহের এই স্থবর্ণ ও প্রস্তরের বোঝা 
যে দ্বাগী ও অন্যান্য পুরললনার কাছে পরিহাসের বস্ত হয়ে উঠেছে তা! অঙ্থুভব 
ক'রে নিজেকে আরও হীন ও লুব্ধ বোধ হতে লাগল । 

যে ঈর্ষা-চিহ্ন কিছুতে মুখে প্রকাশিত হতে দেবেন ন! বলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন 
ভান্গুমতী, সেই ঈর্যাতেই মুখ মসীবর্ণ ধারণ করল-_মাৎ্সর্ষের তীব্র আশীবিষ- 
জালায় যেন সকল প্রকার হিতাহিত জ্ঞান হারালেন, নিমেষে প্রধান মহিষীর 
স্তর থেকে গ্রাম্য প্রাকৃত নারীতে পরিণত হলেন! হাত ধরে নিয়ে যাওয়ার 
স্পষ্ট নির্দেশও মনে রইল না। শুধু পথ দেখিয়ে যাওয়ার মতে| আগে আগে 
গেলেন মাত্র। এবং দেহলীপ্রান্তে পৌছে দাসী মাল্যচন্দন মধু নববন্ প্রভৃতি 
অভ্যর্থনার উপচার সজ্জিত সুবর্ণথালি নিয়ে প্রস্তুত হয়েই ছিল_-কোনমতে 
অবশ্তকরণীয় সে প্বটুকু শেষ ক'রে --বিনা সম্ভাষণে যন্ত্রটালিতবৎ-আর এক 
ছত্রবাহিনী দাসীকে নির্দেশ দিলেন, ‘যা, পাণ্ডবমহিষীকে তার কক্ষে পৌছে দিয়ে 
আয়। সাবধানে নিয়ে যাস।, শেষের বাক্যটি অনেক পরে অনেক অনিচ্ছায় 
উচ্চারিত হ'ল | 

অবমাননাটা। তীব্র কষাঘাতের মতোই অনুভূত হ’ল দ্রৌপদীর। 

মাত্র কয়েক মাস পূর্বেই তিনি এই বধূকে সসম্মান সাড়ন্বর অভ্যর্থনা জানিয়ে 
দু হাত ধরে নির্দিষ্ট প্রাসাদে নিয়ে গিয়েছিলেন। সে কথাও স্মরণে রইল না ! 

তবে জ্রুপদনন্দিনী পাগুবজায়ার শিক্ষা অন্যরূপ। তাঁর মুখে কোন ভাবাস্তর 
লক্ষিত হ’ল না। পূর্বের মতোই বরং আন্তরিক অমায়িকতার স্থরে বললেন, 
‘সামান্য কিছু উপহার এনেছিলাম ভগ্নী -? 

ঈর্ষা ক্ষোভ রা৷ তঙ্জনিত উদ্মা যতই প্রবল হোক, কৌতুহল প্রবলতর। তাই 


পাঞ্চজন্য ২০৫ 


থমকে দীড়িয়ে সেদিকে চাইতে হ'ল । 

সামান্য’ এক্ষেত্রে উপঢৌকনের সুপ । আচ্ছাদনী বস্ত্র ( তাও অদৃপূ্ব) 
অপসারিত করতেই মুহূর্তে দৃষ্টি যেন বিভ্রান্তি প্রাপ্ত হ'ল। রত্বালঙ্কার, মহাযূল্য 
বস্তু, দুল“ভ এবং এদের অজ্ঞাত গৃহসজ্জার উপকরণ__যা৷ পাগুবরাও পূর্বে কখনও 
দেখেন নি, ব্যবহার তে দূরে থাক, এই রাজন্থয় যজ্ঞ উপলক্ষে প্রথম দেখলেন, 
কার কি ব্যবহার শুনলেন। দূরাগত অতিথিরাই এনেছিলেন রাঁজচক্রবর্তীর 
প্রাপ্য অর্ধ্য হিসাবে। পাগুবদের জ্ঞান এমন কি শ্রুতিরও বাইরের বছ দেশ 
থেকে এসেছিলেন তারা, তাদের দেশের শ্রেষ্ঠ শিল্পসামগ্রী নিয়ে। তা থেকেই 
দ্রৌপদী নারীমনোরগ্রক ্রব্যগুলি বেছে বেছে এনেছিলেন, ভাম্গুমতী গ্রীত ও 
প্রসন্ন হবেন এই দুরাশায়। 

জ্রৌপদী যা ভেবেছিলেন প্রীতির সেতু রচনা করবে-_-তা! “তীব্রজাল! অগ্নিটাঁলা” 
হুলাহলবৎ দগ্ধ করতে লাগল কৌরব বধূ-প্রধানাকে। তিনি প্রাণপণ চেষ্টায় 
মুখে উপেক্ষা ও তাচ্ছিল্যের ভাব ফুটিয়ে একবার মাত্র সেই চারজন বলিষ্ঠ! যবনী- 
দ্াসীবাহিত পর্বতপ্রমাণ উপঢৌকনরাশি ছুই হাতে স্পর্শ ক'রে বললেন, “নিলাম। 
সত্যই বড় সুন্দর |” তার পর 'আর এক দাসীকে আদেশ করলেন, ‘এই 
এগুলে। আমার প্রাসাদের কোন কক্ষে রেখে দিয়ে আয়। একট! তালিকা 
ক’রে রাখতে বলিস কাউকে, এই বুঝে এদের বিদায়কালে উপহার দিতে হবে|” 

তার পর ভ্রৌপদীকে কোন সম্ভাষণ মাত্র ন! জানিয়ে ভ্রুত অন্ত দিকে প্রস্থান 
করলেন। 

দ্রৌপদী পূর্বোক্ত দাসীর সঙ্গে তীর জন্য নিদিষ্ট বাঁসকক্ষে যাত্রা! করার পূর্বে 
একবার দুই পাশে চেয়ে দেখলেন। অন্যান্য পাগুবপত়্ীদের অভ্যর্থনাজ্ঞাপনের 
জন্য যে সব কৌরববধূরা অপেক্ষা করছেন, প্রত্যেকেরই বির বদন-_বিরক্তি 'ও 
ঈর্ধায় মনীবর্ণ ধারণ করেছে। অভ্যর্থনা যে কেমন হবে তা তো ওঁকে দিয়েই 
বুঝতে পারছেন। এদের কারও মুখভাবেই প্রীতি বা শুভেচ্ছা_ এমন কি 
সৌজন্যেরও বিন্দুবৎ চিহ্মমাত্র নেই। যেন তাদের লাঞ্ছিত ও অপমানিত করার 
জন্যই ডেকে আনা হয়েছে। 

এ কী করলেন ধর্মরাজ ! এখানের আকাশ-বাতাসও বোধ করি পাঁগুবদের 
সম্বন্ধে বিহেষ-বিষে তিক্ত, বিষাক্ত। যুধিষ্ঠির নিজে এসে তো ভুল করজেনই__ 
অধিকতর ভুল্করলেন অন্তঃপুরিকাদের সঙ্গে এনে । 


শুধু অভ্যর্থনাতেই নয়-_-আহার বিশ্রাম জানাদি_সর্ব ব্যবস্থার সর্ব পর্যায়েই 
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অস্থয়| বিদ্বে__তজ্জনিত চেষ্টাকুত তাচ্ছিল্য প্রকাশ পেতে লাগল । এক-এক- 
বার তা সর্বপ্রকার শোভনতা! শালানত| এমন কি এ'দের সহরও সীম! অতিক্রম 
করল। বোধ করি কুষ্ণার কয়েকবারই মনে হ’ল তার শিবিকা৷ বা রথ আনিয়ে 
তিনি একাই ইন্দপ্রস্থে যাত্রা করেন বা! বিছুরের গৃহে জননী কুস্তীর কাছে চলে 
যান। কিন্তু সৌজন্তবোধ যাদের সহজাত, অস্থিতে মজ্জীতে রক্তে মিশে আছে, 
তাঁরা সহস্র অবমানন। সহ ক+রেও অপর পক্ষকে আঘাত করতে দ্বিধা বোধ 
করে। দ্রৌপদীও তাই অতিকষ্টে নিজেকে সম্বরণ ক'রে রইলেন. 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে এলেও গৃহে প্রদীপ জেলে দেওয়ার কথা কারও মনে পড়ে 
নি। দ্রৌপদীর নিজস্ব দাসীদের কোথায় কোন এক দূর প্রান্তে স্থান দিয়েছে 
এরা কে জানে, তাদের কেউই আসছে না। হয়ত এরাই বাধা দিয়েছে, 
“আমাদের গৃহে,আমীদের দাসীই পরিচর্ধা করবে? এই অছিলায়। 

সেই প্রায়াঁন্ধকার কক্ষে প্রাণপণে চক্ষুপ্রান্তাগত ক্রোধোতপ্ত অশ্রু দমন করার 
চেষ্টা করছেন দ্রৌপদী, দ্বারপ্রান্তে অন্ধকারের মধ্য থেকে যেন সেখানকার ছায়াই 
ঘনতর হয়ে মৃতি ধারণ ক'রে পাশে এসে দাড়াল । 

‘কে?’ চমকে উঠলেন কৃষ্ণা। 

যে এসেছিল সে এবার সামনে এসে ওঁর পায়ে মাথ! রেখে প্রণাম করল। 

মহাদেবী আপনি আমাকে চিনবেন না। আমি এক নগণ্যা শৃদ্তা 
দালী মাত্র ৷ 

“দাসী? কার দাসী ? কে পাঠিয়েছে? 

সে কথার উত্তর দিল ন! মেয়েটি । ঘোর কৃষ্কবর্ণা, অনার্য কন্যা। কিন্ত 
ভার কথাবার্তা বেশ মাজিত মনে হ’ল। 

সে এবার ওঁর চরণপ্রান্তে এক খণ্ড বস্তু রেখে বলল, ‘আপনার কোন 
হিতাকাজ্জী বান্ধব পূর্বদেশাগত এই সুক্ষ কার্পাসবন্্ পাঠিয়েছেন। দুইশত হস্ত 
পরিমিত বস্ত্র, কিন্ত পরে থাকলে মনে হবে একটিই মাত্র একপ্রস্থ শাড়ি। কাল 
প্রভাতে আপমি অতি অবশ্য এই বস্তু ধারণ করবেন” 

দ্রৌপদী অধিকতর বিশ্মিত, কিছু বা সন্দিগ্ধ হয়ে বললেন, “আমি রজম্বলা, এ 
অবস্থায় নববন্্র পরিধান যে নিষেধ ৷ 

দাসীটি সবিনয়ে অথচ বেশ দৃঢ়তার বঙ্গে উত্তর দিল, 'আপৎকাঁলে কোন 
কিছুই নিষিদ্ধ নয় মহাদেবী। কাল আপনাকে ঘোর বিপদের সম্মুখীন হতে 
হবে। ধর্ম ধার আজ্ঞাধীন এমন এক ব্যক্তি এ বস্তু পাঠিয়েছেন। আমি যে 
শক্রপক্ষের কোন লোক নই বা বাতুলও নই-_তার প্রমাণ এই অঙুরীয়। 
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ছুই হাতে একটা কি বস্তু মেলে ধরল সে। 

দ্রৌপদী তা হাতে ক'রে তুলে নিয়ে পশ্চিম বাতায়নের কাছে এনে তখনও 
যেটুকু আলোর আভাস ছিল-_তাতেই ভাল ক'রে চেয়ে এবং ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
দেখলেন। তারই অন্ুরীয়, কুমারী অবস্থার-_পিতৃদত্ত। কিন্তু এ কেমন করে 
পেল? কই, তিনি যে কাউকে দিয়েছেন কখনও__তা তো মনে পড়ছে না! 
হয়ত খুলে কোনদিন কোন পেটিকায় রেখেছেন, এ অন্ধুরীয়ের কথা স্মরণে 
পড়লেও এই ভেবেই আশ্বাস লাভ করতেন। 

তিনি ফিরে আরও কিছু প্রশ্ন করতে যাবেন-_দেখলেন সে দাসী নেই। 
যেমন এসেছিল ছায়ামূত্তির মতে! ঘনায়মান অদ্ধকারকে যেন ঘনতর ক'রে 
তেমনি সেই অন্ধকারেই মিশে গেছে কখন। 

শুধু এ যে সমস্তটাই স্বপ্ন নয়--তার প্রমাণ স্বরূপ সে বন্ত্রথগুটি পড়ে আছে 
এখনও । 


॥২৫ ॥ 


মানবজীবনে কখনও কখনও এমন দিন আসে, এমন ঘটন! ঘটে সম্পুর্ণ 
সজ্ঞানে প্রত্যক্ষ ক'রে বা নিজে সে ঘটনাবর্তের অঙ্গীভূত হয়েও মানুষ সম্পুর্ণ 
উপলব্ধি বা বিশ্বাস করতে পারে না। নিজের জীবনের একটি বাস্তব খগ্ডাংশকে 
সে উত্তপ্ত ক্লান্ত মস্তিষ্ষের কল্পনা ভাবে, দুঃসহ চরম ছুঃখছুর্দশাকেও দুঃস্বপ্ন বলে 


বোধ করে। 


এ সত্যটা! দ্রৌপদী নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে উপলব্ধি করলেন, নারীজীবনের 
চরম লাঞ্চনার মূল্যে তা ক্রয় করতে হ'ল। 

সে দিনের প্রতিটি দণ্ড পলের ইতিহাসই তে! অবিশ্বাস্ত। মানুষ যে এমন 
ভাবে অনায়াসে পশুরও নিয় পর্যায়ে নেমে আসতে পারে তা তো কোনদিন 
স্থদূরতম কল্পনাতেও ধারণা করতে পারেন নি তিনি। না, পশুর সঙ্গে তুলন! 
দিলে পশুর অপমান করা হয়। অতি স্বণ্য, অস্পৃশ্য, অথাগ্ভভোজী, মললুক্ধ 
পশুদের জীবনেও কতকগুলি “নিয়ম আছে, যা| তারা কদাঁচ লঙ্ঘন করে না। 
কিন্ত এর! সে নিয়মও রক্ষা করে নি সে দিন। তার! যে আচরণ করেছে এ 
'অন্ত্যজ পশুদেরও জ্ঞান ব| অন্ুভব শক্তি থাকলে তারা দ্বণায় লজ্জায় শিহরিত 
হ’ত। কারও পক্ষে কোন অবস্থাতেই তে! এমন আচরণ কল্পনা করা সম্ভব নয়। 
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এই ইতরতা, এই কার্য প্রবৃত্তির তুলনা রাজবংশে কেন-_-অতিতামম জীবন- 
যাঁপনকারী সদা-স্থরামত্ত নিষাদ-জীবনেও খুঁজে পাওয়া যাবে না। 

: তৰু সেদিনের সেই লাঞ্ছনা অবমাননার মধ্যে, আকঠ-ফেনায়িত গ্লানি ও 
ক্ষোভের মধ্যে, আপন-দাহী উন্মার অসহা জালার মধ্যেও__জীবনের শেষদিন 
পর্যন্ত যার আচরণ দুর্বোধ্য ও সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর বলে বোধ হবে কৃষ্ণার_ 
তা হ'ল অঙ্গাধিপতি কর্ণর উন্মত্ত ইতরতা। 

ুর্যোধন দুঃশাসন প্রভৃতি কৌরবপ্রধানদের এমন পশ্ুবৎ আচরণের তবু কিছু 
কারণ আছে। ঈর্ধাই সে কারণ। জ্ঞাতিদের মধ্যে যে ঈর্ষা এ সব ক্ষেত্রে 
অবশ্থন্তাবী না হলেও দুর্লভ নয় । একই বংশের ছুটি শাখা_-একটি ধনে মানে 
শৌর্ষেবীর্ঘে প্ৰভাবে অপর শাখাকে বহু পশ্চাতে রেখে উন্নতির শীর্স্থানে উঠলে 

__বিশেষ ষে শাখাটিকে অঙ্করেই বিনষ্ট করার প্রচেষ্টায় কোন ক্রটিই রাখেন নি 
হীনগ্রতিষ্ঠ শাখাটি-_-অপর শাখার অস্তরে তীব্র হলাহল জালা অস্ত হওয়া 
অস্বাভাবিক নয়। z 

কিন্ত অঙ্গাধিপতির সে ঈর্ধ। থাকার তো! কোন কারণ নেই। সামান্ত 
স্তপুত্র কৌরবদের করদ বা আশ্রিত রাজ্যের অধিপতি বলে স্বীকৃত 
হয়েছেন। কার্যক্ষেত্রে স্বাধীন শাসক হিসাবেই রাজত্ব করছেন_-তাই কি 
যথেষ্ট নয় ? যে উচ্চাশা! কৌরবে স্বাভাবিক, যে আশাভঙ্গের বেদনা তাদের 
পক্ষে অহ বোধ হতে পারে--সে আশা। কি তাদের আশ্রিত ব্যক্তিও মনে মনে 
পোষণ করবেন ? তিনি এত নির্বোধ, এত অবিবেচক ? 

তবে কি এ ভ্রোপদীর প্রতিই ক্রোধ, ব্যক্তিগত উদ্মা? সে দিনের 
সেই স্বয়্বর সভার রূঢ় অবজ্ঞাপূর্ণ প্রত্যাখ্যানের জালা কি তিনি আজও ভুলতে 
পারেন নি? সে প্রতিহিংসাম্পৃহাই কি এমন অমান্থষ ক'রে দিয়েছে 
তাকে? 

- তাও তো বিশ্বাস হয় না। অস্তত বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করে না ভ্রৌপদীর। 
অঙ্গরাজ কর্ণের শৌর্যখ্যাতিঃ তীর অগণিত মহাম্থভতবতার ও অরুপণ দানের 
কাহিনী--ঘা সমগ্র ভারতখণ্ডে তীর জীবদ্দশীতেই কিছ্বদস্তীতে পরিণত-_তার 
দীপ্ত কান্তি, আভিজাত্যাপূর্ণ ব্যবহার, বিন বাক্য প্রভৃতির সঙ্গে কিঞ্চিৎ পরিচয় 
_কিছুব৷ প্রত্যক্ষ কিছু বা জনশ্রৃতিতে-_ঘটেছে বৈকি। তার পর এই অহেতুক 
অকারণ অভদ্রতা, কুৎসিত অমাজিত বাকাপ্রয়োগ বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় 
মা যে! এ কি কৃষ্ণ নিজ কানে শুনছেন? সে কদর্য অঙ্গভঙ্গী ও মুখভঙ্গী নিজে 
প্রত্যক্ষ করছেন? 
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এই দুটে। সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যক্তিসতাই যে তিনি মেলাতে পারছেন ন! 
কোনমতে | 


প্রাভাতিক ন্নানবন্দনা্দি সমাপন হতেই পাণ্ডবভ্রাতাদের আবাহন এসেছে 
দ্যুতক্রীড়া-সভা থেকে। সামান্য জলযোগ মাত্র ক’রেই ওঁদের খাত্রা! করতে 
হয়েছে। তখন থেকেই পাগুবদের পট্টমহাদেবী তার কক্ষের বাতায়নপার্শবস্থ 
আসনে বসে আছেন -অদ্বরে নবনিমিত সভাহর্ম্য লক্ষ্য ক’রে। সেদিকে চেয়ে 
চেয়ে তীর কেবলই মনে হচ্ছে ওটা একটা ক্রেদাক্ত জীব, বিষাক্ত কোন 
সরীস্থপের মতো । ওটা পিশাচপুরী, ওর প্রতি প্রন্তরথণ্ড বিদ্বেষের উপকরণে 
গ্রথিত, ওর প্রতি রঙ্ধে সর্বনাশের ষড়যন্ত্র । যেমন এই কৌরবপ্রদত্ত তার 
বাসগৃহ-এর অস্তঃ- ও বহিঃ- প্রদেশের বায়ুমণ্ডল যেন লক্ষ সর্পের নিঃশ্বাসে 

বিযাক্ত। ইন্দ্প্রস্থের সভাগৃহ দানবে-প্রস্তত করেছিল কিন্তু পাণ্ডবদের পুণ্যে ও 
সদিচ্ছায় সেখানে দেবতাদের আরাধনা সম্ভব হয়েছে, তাঁদের আবির্ভাব ঘটেছে। 
যজ্ঞাগ্নিতে নিবেদিত হবি স্বয়ং ব্ৰহ্মণ্যদেব গ্রহণ করেছেন। কিন্তু মনুয্যনিমিত 
সভাগৃহে আজ দানবীয় লীলার নিপুণ আয়োজন, মিথ্যা ও শাঠ্য এখানের সমিধ, 
স্বার্থ এখানে খাত্বিক_ঈর্যাই অগ্নি। অপরের সর্বনাশে এ যজ্ঞের সিদ্ধি। এ 
আয়োজন আজ শেষ পর্যন্ত নারকীয় পৈশাচিক ঘটনাতে পরিসমাপ্তি হলেও 
বিস্মিত হবার কিছু থাকবে না। 

অস্বস্তির সীমা থাকে না। বাহিরের নিশ্চলতা বা সর্ষের মধ্যে বঞ্জাক্কুক 
সমুদ্রের অস্থিরতা। এমন মানসিক উদ্বেগের সঙ্গে ভ্রৌপদীর পূর্বপরিচয় নেই। 
অশুচি অবস্থায় ইষবন্দনা চলবে না, স্মরণ মাত্র বিধেয়। স্থতরাং পূজাপাঠের 
কোন আবশ্কতা নেই। আহার্য এসেছিল-_অবজ্ঞার দান, _বিদ্বেষ-বিষতিক্ত 
বোধেই তা গ্রহণে গতি হয়নি। পূৰব রাজিও প্রায় অনাহারে অতিবাহিত 
হয়েছে, অনিন্রাতেও বটে। 

রাত্রি জাগরণে আরক্ত, উপবাসক্লাস্ত-নয়ন। দ্রৌপদী অবদ্ধবেণী আলুলায়িত- 
কেশ একবস্ত্র অবস্থায় সেই এক স্থানে বসে আছেন-_অজ্ঞাত অমঙ্গল আশঙ্কায় 
কণ্টকিত হয়ে। 

_ অজ্ঞাত-__অর্থাৎ বিপদ কোন্‌ পথে কী বেশে আসবে তা জানা নেই-_কিন্ 
অমূলক নয় একেবারেই । এই জ্ঞাতিশক্রগণ স্দ্ধমাত্র কৌতুকক্রীড়া বা অলম 
ব্যসনের উদ্দেশ্যে পাগুবদের এখানে আহ্বান করেন নি। এরা কোন ইষ্টবুদ্ধির 
দ্বারা প্রণোদিত নন। এদের স্েহ-গ্রীতি আত্মীয়তাবোধ নেই কিছু মাত্র। 
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কখনই ছিল ন|। পাণ্ডবরা যখন পিতৃহীন -_বাস্তবিকপক্ষে ধৃতরাষ্ট্রের আশ্রিত 
মাত্র_:তখনও ছিল না। বিষপ্রয়োগে, অগ্নিতে দগ্ধ ক’রে__নানা ভাবে হত্যার 
চেষ্টা করেছে কৌরবরা। আল, সর্বোচ্চ শক্তিধর, সর্বাপেক্ষা সম্মানিত, সকলের 
ভীতি-উৎপাদক সম্তরাটপদে অধিষ্ঠিত পাগুবদের প্রতি সুপ্রবৃত্তি থাকবে_-এমন 
ধারণ! বাতুল ছাড়া কেউ করবে না। 

এরা বিবেককে স্বীকার করে না, ধর্মকে উপেক্ষা করে। নিজেদের ইচ্ছার 
সঙ্গে যুক্তি গ্রথিত ক'রে গুরু্নদের উপদেশ নিষেধাজ্ঞা লঙ্ঘন করে। জ্যেষ্ঠ 
রাজনীতিবিদদের বুদ্ধির অপেক্ষা, নিজেদের কৃটবুদ্ধি ও পাপপ্রচে্টায় আস্ব। 
বেশী। স্থতরাং যথাসর্বস্ব তো যাবেই--সর্বস্বান্ত হয়েই এ কালপুরী থেকে 
নিক্ষান্ত হতে হবে--ত| ভারতসর্বেশ্বরী দ্রৌপদী জানেন কিন্তু তাছাড়াও 
আরও কী অনিষ্ট হবে, আরও কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে এরা দীর্ঘদিনের সঞ্চিত 
বিদ্বেষ, হীনমন্যত। এবং অধুনা-প্রবল-প্রজলিত মাতসর্যাগ্রির শোধ তুলবে_বহু 
চেষ্টাতেও ঠিক সেট! কল্পনা করতে পারছেন না৷ বলেই তার এই অস্বস্তি, উদ্বেগ_ 
রাত্রের নিদ্রা ও প্রভাতের আহার তাকে ত্যাগ করেছে। 


সংবাদ পৌঁছনোর আয়োজন আছে। 

সহদেবকে অনুরোধ ক'রে দ্রৌপদীই সে ব্যবস্থা করেছেন। 

অগ্রজদের তুল্যই দ্রৌপদ্ীর প্রণয়মুগ্ধ হওয়া সত্বেও_এই কনিষ্ট স্বামীটির 
মন থেকে গুরুজনবোধজনিত সম্ভযমের ভাবটা যেতে চায় ন! কিছুতেই । এমন 
কি কুষ্ণাকে প্রণয়ালিঙ্গনে বন্ধ ক’রেও যেন তিনি সহজ বা স্বচ্ছন্দ হতে পারেন 
ন|। স্বামীর প্রাপ্য একাস্ত বশ্যতা ও শ্রদ্ধা পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ কি উপভোগ করতে 
পারেন না। জ্যেষ্ঠা ভ্রাতৃবধূ জানে মধ্যে মধ্যেই “আরা ও “দেবী” সম্বোধন 
করতে যান-_হয়ত সে শব্দের একাক্ষর উচ্চারিত হবার পর ক্ষ্কার উচ্ছৃসিত 
কৌতুহান্তে সম্বিত ফেরে, আত্মসম্বরণ করে নেন। 

এই অলোকদামান্যা, স্থরলোকবামী-ঈপ্সিতা নারীরত্ব যে সত্যই তার রমণী 
হয়েছেন-_-এটা ওঁকে বক্ষলগ্ন দেখেও বিশ্বাস হতে চায় না, ধারণায় আনতে 
বিলম্ব হয়। বিশেষ ভ্রৌপদীর গাভীর্ধ, সহজাত কর্তৃত্শক্তি, সর্বদিকে প্রথর 
দৃষ্টি ও প্রথরতর বুদ্ধি, বিরক্তিসন্লাত অবস্থায় বজ্াগ়ির মতো রোষদীগ্ত দৃষ্টি ও . 
কঠিন ভ্রভঙ্গী দেখে সমীহ না ক'রেও পারেন না। 

সহদেবের এ মনোভাব, এ দূর্বলতা! দ্রৌপদী জানেন। এও জানেন যে এই 
কারণেই গুঁর মনস্ত্টি করার জন্য তিনি সদা ব্যন্ত। কৌরবদের অন্তঃপুরে প্রবেশ 
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করার পর থেকে স্বামীদের সঙ্গে ওঁর সাক্ষাৎ হয় নি। খতুঙ্গান করার পূর্বে 
সাক্ষাৎ করাও নিষিদ্ধ। কিন্তু পত্রালাপে অন্থবিধা নেই। দ্রৌপদী সেই 
যোগ নিয়েই সহদেবকে একটি অন্থরোধলিপি পাঠিয়েছেন। যাতে তিনি ছুটি 
বুদ্ধিমতী প্রত্যুৎপন্নমতিত্বম্পন্না সথদক্ষা সংবাদবাহিকা নিয়োগ করেন--যার| এক 
দণ্ড অন্তর ক্রমান্বয়ে তাকে সভাগৃহের সংবাদ পৌছে দিয়ে যাবে। সহদেব পত্র- 
প্রাপ্তি মাত্র সে ব্যবস্থা করেছিলেন। শুধু তাই নয়_এই বিশেষ দূতীরা যাতে 
অবাধে সভাগৃহে গমনাগমন করতে পারে সেজন্য প্রবেশাধিকারের সাংকেতিক 
শব্দও জানিয়ে দিয়েছিলেন। 
সে সংবাদ নিয়মিতই আসছে। 
তার কোনটাই শুভ নয়-__আশ্বাসদায়ক তে! নয়ই । 
যুধিষ্ঠির কেবলই পরাজিত হচ্ছেন। দূর্যোধন ক্রীড়ার আহ্বায়ক এবং 
পণ-সরবরাহক হলেও তার প্রতিভূ রূপে 'অক্ষপাতন করছেন সৌবল শকুনি। 
তিনি যে সহজ সত্যপথে ক্রীড়া করছেন না, কপটতার আশ্রয় নিচ্ছেন, সে 
বিষয়ে যুধিষ্ঠিরের সংশয়মাত্রও নেই, তার সে নিশ্চিত বিশ্বান তিনি অন্যর্থ ভাষায় 
প্রকাশও করেছেন, তত্রাচ এ ক্রীড়া থেকে নিবৃত্ত হন নি। অক্ষের নেশা তাঁকে 
মোহগ্রস্ত করছে। 
সেই তথ্যই বোধ করি অগ্ধকার চরম দুঃসংবাদ । 
অন্তত দ্রোপদীর কাছে। এর মধ্যেই তিনি নিয়তির নির্মম ইঙ্গিত দেখতে 
পাচ্ছেন। পরম! নিবতির অতল অন্ধ আহ্বান । 
যুধিষ্ঠির প্রথম পণ রাখেন তার কণ্ঠস্থ বিশ্বে অদ্বিতীয়, কুবেরেরও ঈর্ধা- 
আনয়ন-কারী অমূল্য মণিহার। ছুর্যোধন কি রাখলেন তা নির্দিষ্ট ক'রে বলেন 
নি, শুধু বলেছিলেন, “আমার বিস্তর মণিরত্ব আছে, তুমি জয়লাভ করলে, পথের 
অভাব হবে না।” 
অবশ্য তার পণ নির্ধারণের আবশ্তকও হ’ল না। কারণ কাপট্য-পারজম 
শকুনি নিমেষপাতমাত্র সময়ে সে পণ জিতে নিলেন। অত:পর যুধিষ্ঠির সহত্র 
স্ব্মু্রাপূর্ণ কয়েক শত পেটিকা পণ রাখলেন। সেও শকুনি তৎক্ষণাৎ কপট 
পাশা নিক্ষেপে তা জিতে নিলেন। অতঃপর ক্রমান্বয়ে মহারাজ-চক্রবতার 
* মণিরত্রশোভিত সুবর্ণ রথ ও তার তুষার-শু্র কুমুদকাস্তি অশ্বঅষ্টক*, সুন্দরী 
* যুধিষ্ঠির কহিলেন, জলদ ও জলধিতুল্য নিনাদযুক্ত, সহস্র রথের বেগবিশিষ্ট, ব্যান্রচর্মাবৃত, 


সুপ্রতিষ্ঠিত, হন্দর চক্র ও উপক্কর সম্বিত, শ্রীমান, কিছ্বিণী-জালভূষিত, হৃদয়-হলাদন, যে রাজরথ 
আমাদিগকে এখানে আনয়ন করিয়াছে এবং কোন ভুচর ব্যক্তি যাহাদের পদবিক্রম হইতে নিষ্কৃতি 
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সালঙ্কার! চন্দনচচিতা নৃত্যগীতাদি-নিপুণা এক লক্ষ জী দাদী, কর্মকূশল 
খা এক লন তরুণ দাস) এক সহশ্র রণহস্টী ; স্থবর্ণময় 
কাছ কয়েক সহ রথ- যার রখীরা যুদ্ধ না করতে হলেও 

মাসিক সহন স্বর্ণ বেতন পান? নববরাজ চিত্তরথ অর্জুনকে যে সব বিচিত্র বর্ণ 
অশ্ব দিয়েছিলেন; বছ সহন সাধারণ রখ, শকট, অশ্ব; যষ্টি সহ বীর সবলদেহ 
যোদ্ধা; কয়েকশত ধনভাঁণ্ডার_এ সকলই শুনি তার বিশেষ-কৌশলে-নিমিত 
অক্ষ ছারা জয় কারে নিলেন। স্থিতবী যুধিষ্রের একবারও মনে হ'ল না যে 
তিনি ও অক্ষ পরিবর্তন করতে বলেন, অথবা তার “নিজস্ব অক্ষ ব্যবহারের 
দাবি জানান। 

ক্রীড়ার গতি ও ধর্মরাজের মোহমত্তত! দেখে নিতান্ত নিযতিস্থই বিভ্রান্তি 
ছাড়া যাকে আর কোন আখ্য। দেওয়া খায় না সভাস্থ বয়স্ক ও প্রাজ্ঞ ব্যক্তিরা 
চিন্তিত হলেন। ধাঁ ধর্মভীরু সং প্রকৃতির লোক তাঁরা এই প্রত্যক্ষত কপট 
ক্রীড়ার পরিণীম বুঝে ভবিষ্যতের মহ! সর্বনাশ কল্পনায় চঞ্চল হয়ে উঠলেন । 
"' শেষে বিদুর আর থাকতে না পেরে ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন, ‘মহারাজ, আপনার 
ঘোর বিগ? উপস্থিত, এ সময় আপনি উদাসীন থাকবেন না। স্মরণ করুন_- 
এই ছুর্ধোধন ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্র গোমায়ুর* মতো রব করেছিল । তখনই জানি 
এ জাতক ভারতবংশ ধ্বংশ করবে। কুরুরাজ, নিজের দেহের কোন অংশ 
অচিকিতঘ্ত-ভাবে বিষাক্ত হলে তাও তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করতে হয়। আপনি 
জানেন, অন্ধক যাদব আর ভোজবংশীয়রা তাদের আত্মীয় কংসকে ত্যাগ 

করেছিলেন, তাঁদেরই নির্দেশে শ্রীকৃষ্ণ কংসকে বধ করেন। মহারাজ, আপনি 
আদেশ দিন, অর্জুন হর্বোধনকে বধ করলে কৌরবগণ ও এ রাজ্য অমঙগলমুক্ত 
হবে। একজনকে ত্যাগ করলে যি কুলরক্ষা হয়_-সে নির্মমতাই প্রাঙ্ঞদের 
বাঞ্ছনীয়; কলহমত্ বৃষ যেমন নিজের শৃঙ্গ ভঙ্গ ক'রে ভবিষ্যতের নিরাপত্তা! নঃ 

করে- দুর্ষোধনও তেমনি নিজের পুরী ও রাজ্যের মঙ্গল দূর করছে। এখনও 
সমর আছে আপনি তাকে ত্যাগ করুন), 

“সভাই অ অনেকেই তীর অনুমোদন ক'রে প্রশংসাবাক্য উচ্চারণ করলেন কিন্তু 
দুর্যোধনের উদ্ধার সীমা র রইল না। তিনি বিস্তর কটু বাঁক্য বলে বিদুরকে সভাগৃহ 
থেকে 1৯ হতে আদেশ দিলেন | 


গাইতে পারে না, কুমুদের ন্যায় কাস্তিবিশিষ্ট, রাষ্ট্রগ্খংসিত এইরূপ উংকৃষ্ট অষ্ট অহ যাহাকে বহন 
জি নীল রখব এবার যার প রহিল [ বৰ্ধমান সংস্করণ মহাভারত } 
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একটির পর একটি এমনি দুঃসংবাদ পাচ্ছেন ভারতসম্রাজ্জী ভ্রোপদী। 

তার ললাট ও হস্ততালু স্বেদাক্ত হয়ে উঠেছে ইতিমধ্যেই। অপরিসীম 
পিপাসায় বক্ষ পর্যন্ত যেন শুদ্ধ হয়ে উঠেছে। 

মারও সাংঘাতিক দুঃসংবাদ আসবে--এ তিনি পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছেন। 
ধর্ম যখন মোহান্বতা, মূঢতা, ভ্রান্তি ও জাড্য ছারা আচ্ছন্ন হন তখন আর শ্রেয় 
কোথায়? শ্রী ও কল্যাণ তো অন্তহিত হবেনই। 

সংবাদ পেলেনও। এ 

নিয়তির নির্দয় নির্দেশের মতোই ত! অব্যর্থ ও অমোঘ ভাবে এসে আঘাত 
করতে লাগল তার সহশক্তিকে।":- MCE 

শকুনি সবিজ্রপে প্রশ্ন করলেন, ‘রাজন! তোমার তো! প্রায় তাবৎ ধনই 
আমাদের করায়ত্ত হ’ল । পণ রাখার মতে| আর কিছু আছে নাকি? . 

যুধিষ্ঠির অন্ধের মতোই তার এই সুচিন্তিত বিজ্রপের ফাদে পা দিলেন। 
বললেন, “আমার ওঁশ্বর্ধ অপরিমেয়। অসংখ্যেয়। তুমি অযুত প্রযুত কোটি 
অৰু এমন কি মধ্য পরার্ষ* ঘা পণ চাও আমি তাই রাখছি» 

সেও যখন এক নিমেষে স্বামী বদল করল তখন যুধিষ্ঠির বললেন, পর্ণশা 
থেকে সিন্ধু নদ পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডে আমার যে গো-মেষ-মহিব প্রমুখ পশুসম্পদ 
আছে-এবার তাই পণ রাখলাম ৷’ 

অতঃপর রাজ্যের যা| অবশিষ্ট পণ-যোগ্য সম্পদ: ও নরনারী_তাও যখন গেল 
তখন ভ্রাতাদের অঙ্গের মহাযুল্য অলঙ্কার পণ রাখলেন। কিন্ত পুষ্পদণ্ডের দ্বারা 
যেমন প্রবল বন্যার জলে বাধা দেওয়া যায় না--তেমনি এই অবশিষ্ট সামান্য পণে 
সর্ববিনষ্টির আসন্নতাকে প্রলদ্বিত করা গেল নী ! বু 

ধন ধেস্ রথ অশ্ব দাস দাসী সব গেল। অবশিষ্ট পঞ্চ ভ্রাত।। 

যুধিষ্ঠির এবার উন্মত্তের মতো। তাদেরই পণ রাখতে লাগলেন। 

নকুল, সহদেব, ধনগরয়__শেষে ভীমও, এই ভাবে অত্যর সময়ে শত্র-হস্তগত 
হদেন। 1 

শেষে যুধিষ্ঠির নিজেকেই পণ রাখলেন যেন সর্বনাশকে অগ্রবর্তী হয়ে 
অভ্যর্থনা করাতেই আগ্রহ তার। ৰ 

সে পণও_-কৌরবপক্ষের সভাষদ পারিষদ তোষামোদকারীদের বিপুল 
হুর্ষধ্বনির মধ্যে_জিতে নিলেন শকুনি। 

কিন্ত তাতেও বিরত হলে চলবে না তীর। 

* কোটি, অবু্দ, খর্ব, নিব, শঙ্খ, পদ্ম, মহাপনন, মধ্য, পরার্ধ। 
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এর! পথের ভিখারী হয়েছে, তাদের দাস হয়েছে-কিন্ধ অবমাননার চুড়ান্ত 
হয় নি এখনও | 

অস্তঃপুরের মর্যাদ! বিনষ্ট করতে না পারলে তা হবেও না। 

শকুনি জর কুঞ্চিত ক'রে ব্যঙ্গভর! কণ্ঠে বললেন, এবার? আর তে কিছুই 
পণ রাখার মতো রইল না তোমার । এক বাকি আছেন তোমাদের প্রেয়নী_ 
পাঞ্চালনন্দিনী। তা-লোকে বলে স্ত্রীভাগ্যে ধন। গ্যাখো--তাকে পণ রেখে 
ভাগ্য পুনরুদ্ধার করতে পার কি ন!’ 

যুধিষ্ঠির আর ছিধামাত্র করলেন ন!, কর্তব্য-অকর্তব্য চিন্তার অবকাশ নিলেন 
না, ন্যায়-নীতির অনুশাসন চিন্তা কি বিচার করলেন ন1_তৎক্ষণাৎ্থ সেই পণই 
রাখলেন + 

এবং পরাজিত হলেন !* 

শকুনি ‘তাঁও জিতে নিলাম’ এই বাক্যে উচ্চারণ করা মাত্র--সমস্ত সভা 
অকস্মাৎ কিছুক্ষণের মতো প্রায় প্রস্তরীভূত ও নিস্তব্ধ হয়ে গেল; তারপর সভাস্থ 
প্রবীণ ও পক্ষপাতশূন্য সমস্ত লোক একবাক্যে ‘ধিক্‌! ধিকৃ! এই দুটি শব্দ 
উচ্চারণ করলেন। যে সকল করদ ও মিত্ররাজ্যের অধিপতি উপস্থিত ছিলেন 
তীর লজ্জায় ও ক্ষোভে মাথা হেট করলেন । ভীম্ম, দ্রোণ, কূপ প্রভৃতি প্রধানদের 
প্রচুর স্বেদ নির্গত হতে লাগল। ছারপ্রান্তে অপেক্ষমাণ বিদুর বার বার মস্তকে 

" করাঘাত ক'রে হাহাকার ক’রে উঠলেন। 

কেবল ধৃতরাষ্টই আর মনের ভাব বাহিক সৌজন্যে আবরিত করতে না 
পেরে ব্যগ্রভাবে প্রশ্ন করতে লাগলেন, ‘আমাদেরই জয়লাভ হ’ল তো ? আমরাই 
জিতলাম তো?” 

শকুনি উত্তর দিলেন, ‘নিশ্চয় ! আপনি বিজয়োৎসবের আদেশ দিন, যাজ্ঞসেনী 

* যুধিষ্ঠির কহিলেন, ‘যিনি না খর্বাকুতি, না দীর্ঘ, না কুশা, না স্থল, সেই নীলকুটিলকুস্তলা, 
শারদপন্মপলাশনয়না, শারদোৎপল-গন্ধা, রূপে শারদোৎপলসেৰিনী লক্ষ্মীর এবং লাবণ্য- 
সৌভাগ্যা্িরাপন পীর মদৃশা পাঞ্চালীর দ্বারা তোমার সহিত ক্রীড়া করিতেছি। হে মৌবল। 
পুরুষ লক্ষমীতুল্য গুণশালিনী যাদৃণী স্ত্রী কামনা করে, কি দয়া । কি রূপ-সম্পত্তি, কি শীল-সম্পত্তি 
সর্বাংশেই যিনি তাদুশ হইতে পারেন £ মনুস্থা অন্ুকলা, প্রিয়ন্বরা ও ধর্মকামার্থ-সিদ্ধি প্রযোজিকা 
যাদৃশী সী ইচ্ছা! করে_-তাদৃশ সমস্ত গুণেই যিনি উপপন্নী হইয়াছেন; যিনি সকলের শেষে শয়ন ও 
অগ্ৰে জাগরণ করেন এবং গোপাল ও মেষপাল পর্যন্ত সকল লোকেরই তন্বাবধান করিয়া থাকেন; 
খীহার ঘর্মবিন্দযুক্ত মুখমণ্ল শিশির-শোভিত কমল ও মল্লিকার ন্যায় শোভা পায়? বেদীসদৃশ 


সুমধ্যমা, দীর্ঘকেশা, তাঅবদনা, অনতিলোমাস্বিত--এবন্বিধা সর্বালহন্দরী পাঞ্চালনন্দিনী 
দ্রৌপদ্ীকে পণ রাখিয়া ক্রীড়া করিতেছি» [মহাভারত-_বর্ধনান সংস্করণ } 
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এখন আমাদের পণে ক্রীতা-দাসী ৷” 

দুৰ্যোধন পূর্বলাঞ্চনা-দৈন্য-প্রতিশোধ উল্লাসে ও গর্বে একবার নিজের গুল্ফ 
মার্জনা ক'রে নিয়ে বিদুরকেই ডাকলেন আবার, ক্ষত্তা, আপনি যাজ্ঞসেনীকে 
এখনই এ সভায় নিয়ে আঙ্গন, তিনি আমার পদসেবা করবেন ।* 

বিদুর ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, “যুঢ়, বিক্রীত ব্যক্তির কোন সম্পত্তি থাকে না, 
যুধিষিরের এ পণ রাখার কোন অধিকারই নেই। এ তোমার বিজয় লাভ নয় 
নিদারুণ পরাজয় মাত্র। বিষধর সর্প তোমার সন্মুখে ফণা বিস্তার করেছে__তুমি 
তাকে কুপিত ও উত্তেজিত ক'রে অতিশোচনীয় মৃত্যুকে আহ্বান করছ। তুমি 
মৃগ হয়ে ব্যাপ্রকে লাঞ্ছিত করতে চাইছ ! মেষশাবক হয়ে সিংহের গহ্বরে প্রবেশ 
ক’রে স্পর্ধা প্রকাশের অভিলাষী হয়েছ! এভাবে মৃত্যুর দিকে ধাবমান হয়ো না; 
সে তো আছেই, অনিবার্য, তাকে আহ্বান ক'রে এনে লাভ কি? তুমিযে 
বাক্য উচ্চারণ করেছ তা শ্রবণেও মহাপাপ। মূর্খ, এখনও নিজেকে সম্বরণ ও 
সংযত কর, আমি তোমাকে সতর্ক করছি।” 

দুৰ্যোধন অধিকতর রুষ্ট হয়ে দ্বারদূত এক প্রাতিকামীকে ডেকে আদেশ 
দিলেন, ‘ক্ষত্তা বিদুর কেবল নিজকুশল-চিস্তা ও আমাদের অবনতি কামনা 
করেন। তোমার কোন ভয় নেই, তুমি গিয়ে আমাদের দাসী ভ্রৌপদীকে এখানে 
নিয়ে এন | তিনি আমাদের সেবা করবেন।* 


প্রাতিকামী লজ্জায় অধোবদন হয়ে আশঙ্কায় কম্পিত হতে হতে গিয়ে অত্যন্ত 
দীন ও অন্নতপ্রভাবে অগত্যা পাঞ্চালীকে সে আদেশ নিবেদন করল। 

পাগুবকুললক্মী ড্রৌপদীরও সর্বাদ কম্পিত হচ্ছিল--তবে সে কোন শঙ্কায় 
নয়_ক্ষোভে ও রোষে। কারণ কিছু পূর্বে তিনিও এ সংবাদ পেয়েছেন। 

তিনি ক্ষোভকুদ্ধ কণ্ঠে শুধু বললেন, “প্রতিহারী, মনে হচ্ছে তুমি কৌরবর্দের 
দূতরূপে প্রেরিত হলেও আমার সম্বন্ধে করুণাদ্র। আমার অন্রোধ, তুমি একবার 
সভায় ফিরে যাও, ধর্মরাজকে প্রশ্ন কর_-তিনি কি পূর্বে নিজেকে পণ রেখে 
পরাজিত হয়েছেন ?--ন। তার পূর্বে আমাকে পণ রেখেছিলেন? নিজে পরাজিত 
হওয়ার পরও কি আমাকে তার পণ রাখার অধিকার ছিল?’ 

প্রাতিকামী ন্যায়ের এত স্ুক্্ম ও কুটিল নীতি অবগত নয়, সে কিছুক্ষণ 
'বিহ্বলের মতো দাড়িয়ে থেকে সভায় ফিরে গেল --এবং যুধিষ্ঠিরের মুখের দিকে 
না চেয়েই প্রশ্নটি উপস্থাপিত করল। 

যুধিষ্ঠির পূর্বেই অধোমুখে নিজাঁব জড়পদার্থের মতো বসে ছিলেন, সেই ভাবেই 
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স্থির হয়ে বসে রইলেন, এ প্রশ্ন তার কর্ণগোচর হ’ল কিন! বোঝা গেল না। উত্তর 
দিলেন দুর্যোধনই, অসহিষ্ণুভাবে বলে উঠলেন, ‘তার যা কিছু প্রশ্ন তা তিনি 
সভায় এসে নিজেই করুন ।.."যাঁও, নিয়ে এস তাকে ।” 

প্রাতিকামী. বেতনভোগী ভৃত্য, আদেশ পালন ব্যতীত তার গত্যন্তর নেই। 
সে আবারও পাংশুমুখে স্থলিত পদক্ষেপে ফিরে এসে পাঞ্চালীকে যুধিষঠিরের 
নিরুত্তরতা ও ছুর্যোধনের আদেশ জানাল। দ্রৌপদী উদ্মায় ও অপমানবোধে 
অগ্নিশিখার মৃতোই মতি ধারণ করেছেন; সেদিকে চেয়ে_যার। তার শাসনক্্রীর 
রূপেই অভ্যন্ত_তার! অবশ্যই ভীত বোধ করবে। 

পাঞ্চালনন্দিনী কিন্ত কোন কটু বা কুবাক্য বললেন না। বরং বীরভাবে 
মিনতির ভঙ্গীতেই বললেন, 'প্রাতিকামী, আমি অঙ্থ্নয় করছি, তুমি আরও 
একবার,সে সভায় যাও, যদিচ তার প্রতি অগুপরমাণু,পাপবুদ্ধি শাঠ্য ও বিষ 
দারা গঠিত তৰু আশা করছি কিছু সংবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি সেখানে উপস্থিত আছেন 

যার! ন্যায়নীতির মর্যাদা সম্বন্ধে অনবহিত নন, আমার প্রশ্ন তাদেরই কাছে তুমি 
তাদের জিজ্ঞাসা, ক'রে এস-_আমি কৌরবদের বিজিত! কিনা, গুদের এ আদেশ 
করার কোন অধিকার আছে কিনু! 

প্রাতিকামীর অবস্থা শোচনীয় | দুৰ্যোধনের করাল কোপকে কেনা য় 
করে! অথচ এখানে এই মহিমময়ী নারীর অনুরোধ বা আদেশ অমান্য করার 
শক্তিও তো তার নেই ! সে যজে-উৎসগাঁকৃত পশুর মতোই কম্পিত ধীর পদক্ষেপে 
এসে সভার মধ্যস্থলে দাড়িয়ে পাগুব-অধিরাজ্ঞীর বক্তব্যের পুনরাবৃত্তি করল! 

কিন্তু উত্তর দেবে কে? 

ভী্ম দ্রোণ প্রভৃতি প্রবীণগণ সকলেই লজ্জাবনত শিরে নীরব থেকে ললাটের 
ঘর্ম মোচন করতে লাগলেন। অর্জুন স্বীয় অধরোষ্ঠ দন্তে পিষ্ট করে উচ্ছৃসিত 
রোষবহ্নির বহিপ্থ রুদ্ধ করার প্রচেষ্টায় ওট ছুটি রক্তাক্ত ক'রে তুললেন, ভীম 
নিক্ষন ডে * শত্রুর পরিবর্তে কক্ষকুটিমের প্রস্তরথণ্ডেই মুষ্ট্যাঘাত করতে লাগলেন 
বারবার । শুধু যুধিষ্ঠির পানীয়-প্রর্থনা- "ছলে স্বপক্ষীয় এক বিশ্বস্ত অনুচরকে কাছে 
ডেকে তাকে দিয়ে গোপনে বলে পাঠালেন, পাঞ্চালী যেন এই রজস্বল| একবস্তরা 
অবস্থাতেই সভামধ্যে এসে ধৃতরাষ্ট্রের কাছে করুণা ভিক্ষা করেন। 

| দূত গিয়ে সে নির্দেশ নিবেদন করতে এতক্ষণ পরে যেন ভ্রৌপদীর নয়ন- 
কোণের উত্চতব বিছ্ুতারি নির্বাপিত হয়ে সেখানে বর্ষণ শুরু হ'ল। তিনি 
বাঁষ্পরুদ্ধকে বললেন, ‘এ পাপিষ্ঠর! কত কি লাঞ্ছনা করবে তা এখনও জানি না, 
কিন্তু আমার ক্ষত্রিয় ভর্তা এই প্রস্তাব পাঠিয়ে যে অপমান করলেন আমাকে 
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এমন আর কেউ কোন দিন করেন নি। আমার ভাগ্যকেই ধিক্‌! শুনেছি 
আমি বক্তসস্ভবা__হায় ! সে যজ্ঞাগ্সিতেই আমার মৃত্যু হ'ল না কেন!” 

এধারে দুর্যোধন-_এই অবিশ্বীস্ত অপ্রত্যাশিত কল্পনাতীত সিদ্ধি হস্তগত 
হওয়া সত্বেও তা উপভোগে অযথা বিলম্ব হওয়ায়__অধৈর্য হয়ে রঢ কঠে বলে 
উঠলেন, “এসব বাগ্‌বিস্তারে তার কোন প্রয়োজন নেই। অধিকারও নেই। 
তুমি পুনশ্চ সেখানে গিয়ে আমাদের সুস্পষ্ট আদেশ জানাও । সহজে আসতে 
না চান_-তুমি বলপূৰ্বক তাকে এখানে নিয়ে এস ৷” 

‘বলপূৰ্বক’ শব্দটি যেন বেত্রাঘাতের মতোই আঘাত করল সভাস্থ নিরপেক্ষ 
জনদের। প্রাতিকামীও বাত্যাতাড়িত বেতসপত্রের মতো৷ কেঁপে উঠল একবার, 
তারপর জোড়করে করুণ কণ্ঠে বলল, “আপনি স্বামী, আপনার অবাধ্য হলে 
আপনি আমাকে যে কোন কঠিন শাস্তি দিতে, এমন কি বধ করতেও পারেন। 
আপনি সেই দণ্ই দিন, আমি বিনা অহ্ুযোগে মাথা পেতে নেব- কিন্ত তরু এ 
আদেশ পালন করতে পারব না।.-.ভারতসম্রাজ্জীকে বলপূর্বক এই পুরুষদের 
সভায় আনয়ন করার সাহস বা সাধ্য আমার নেই! 

কৌরব এবং তাদের স্তাবক, অনুগৃহীত ও আশ্রিত ব্যক্তিগণ ব্যতীত সে 
সভায় প্রায় প্রত্যেকেই ‘সাধু’ ‘সাধু’ রবে সেই সামান্য দীনবংশোস্তব প্রাতিকামীকে 
অভিনন্দিত করল।  বিছুর এসে তাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করলেন। 

কিন্ত সেই অপরিসীম চাঞ্চল্য ও সাধুবাদের শব্বকে অতিক্রম ক’রে কার পরুষ 
কর্কশ ক ধ্বনিত হয়ে উঠল, “এই নীচকুলোস্তব মূর্খ প্রাতিকামী বুথাবলদপিত 
অতিভোজী ভীমসেনকে দেখে মৃত্যুভয়ে বিহ্বল হয়ে পড়েছে! ওর কর্ম নয়। 
দুঃশাপন, তুমি যাও, বলপূর্বক কেশাকর্ষণ ক'রে আমাদের দাদী তৌপদীকে 
এ সভায় নিয়ে এস !” 

কার ক, সে কোলাহলের মধ্যে অনেকেই বুঝতে পারলেন ন1। ছুর্যোধনের 
কি-না অঙ্গাধিপতি কর্ণর? নু 


॥ ২৬ ॥ 


আর যে দুর্গতিই কল্পনা ক’রে থাকুন ভ্রৌপদী-_ছুঃশাসনের এ ধৃষ্টতা, এত বড় 
দুঃসাহস হবে তা! ভাবতে পারেন নি। ষুধিষ্ঠিরের সম্পর্ক ধরলে তিনি ওর জ্যোষা 
ভাতৃজায়া, মাতার সমান মাননীয়া। পাদবন্দনার যোগ্যা। দুঃশাসনের কলুষ- 
হস্তম্পর্শে তাই তিনি যে কেঁপে উঠেছিলেন তা যতটা রোষে, বোধ হয় ঠিক 
ততটাই বিন্ময়ে। 

তবু তিনি দুঃশাসনের রাজরক্তকে জাগ্রত করার জন্যই করুণ কণ্ঠে বলতে 
গিছলেন, ‘দুঃশাসন, আমি বর্তমানে রজন্বলা, একবন্ত্রা। এ অবস্থায় উত্তরীয় 
ব্যবহার যেমন নিষিদ্ধ, তেমনি নিষিদ্ধ গুরুজন ব| পরপুরুষের সন্মুখীন হওয়া। 
তুমি এ ভাবে আমাকে নিয়ে যেও না। তোমারই বংশের বধূ আমি, সেটা 
স্মরণ করে৷? 

কিন্তু স্বর! ও বিজয়গর্ব-_-এই দুই উগ্র মাদকে উন্মত্ত আরক্ত-লোঁচন দুঃশাসন 
পরুষ কর্কশ কণ্ঠে বলে উঠলেন, থাম, থাম; তুই এখন কৌরবদের দাসী। 
আমাদের যা ইচ্ছা, যেখানে ইচ্ছা সেখানে যেতে হবে $ যেখানে বাস করতে বলব 
সেখানেই বাস করতে হবে| রাজকুমারী বা! রাজকুলবধূর যে মর্যাদা তা তুই 
এখনও প্রত্যাশা করছিস? তোর স্পর্ধাও তো কম নয় !? বলতে বলতে হা- 
হা ক'রে প্রমত্বতারই হাসি হেসে ভ্রৌপদীর সেই তরঙ্গায়িত ঈষৎ নীলাভ-কৃষ্ণবর্ণ 
স্থুবিপুল কেশরাশি মুষ্টিবদ্ধ ক'রে সেই কক্ষের নির্গমন পথের দিকে আকর্ষণ 
করতে লাগলেন। 
। দ্রৌপদী নিতাস্ত বলহীন! নন। পাঞ্চাল দেশের নারীরা স্বভাববলিষ্ঠা__ 
তিনি আকম্মিক বলগ্রয়োগে দুঃশাসনের কবলমুক্ত হয়ে ছুটে গেলেন যেখানে 
কুরু-কুলনারীরা নির্বাক বিস্ময়ে, হতবুদ্ধি ও কিংকর্তবাবিষুঢ় হয়ে ভীতনেত্রে এই 
অঘটিতপূর্ব দৃশ্য প্রত্যক্ষ করছিলেন। তাঁদের সম্মুখে গিয়ে অপমানকম্পিত 
রোদনরুদ্ধ কণ্ঠে আবেদন জানালেন, ‘তোমরাও রাজবংশ ক্ষত্রিয়বংশের কন্যা, 
বধু,_এই মর্মান্তিক অপমানের হাত থেকে আমাকে রক্ষা করো। আমি 
তোমাদের দাসীরূপে তোমাদের সেবা করতে প্রস্তুত আছি। আমাকে 
এই ভাবে সাধারণ পুংশ্চলীর মতো প্রকাশ্য সভাগৃহে সহজ ইতরদৃষ্ির সম্মুখে নিয়ে 
যেতে দিও না 

রাজমাতা৷ গান্ধারী সেখানে ছিলেন ন1। ভান্মতীও না। অবশ্য তিনি 
উপস্থিত থাকলেও তাঁর হৃদয় বিগলিত হস্ত কিনা সন্দেহ। ধারা উপস্থিত 


পাঞ্চজন্যা ২১৯ 
ছিলেন তারা দুঃশাসনের সেই ভয়ঙ্কর মুখভাব দেখে ও অভব্য বাঁক্যা্দি শুনে 
কিছু বলতে সাহস করলেন না| অবশ্ সে অবসরও বিশেষ পেলেন না, তাঁর 
পূর্বেই পশ্চাদ্ধাবী দুঃশাসন ছুটে এসে পুনরপি রুষ্ণার কেশরাশি দৃঢ়তর মুষ্টিতে 
আবদ্ধ ক'রে সবলে আকর্ষণ করতে করতে জনবহুল পরিজন-পরিবুত পথ অতিক্রম 
ক'রে সভাগুহে উপনীত হলেন। 

এহেন অশালীন, রাজবংশ বিধিবহিভূর্ত আচরণে প্রায় সকলেই লজ্জা 
পেলেন, এমন কি ছুর্ধোধনও অপর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে নীরব রইলেন--কেবল 
কর্ণই উচ্চরবে দুঃশাসনের এই দুর্মতির ভূয়সী প্রশংসা! ক’রে তাঁকে অধিকতর, 
উত্তেজিত করতে লাগলেন । 

একেবারে সভার মধ্যস্থলে পৌছে দ্রৌপদী আবারও প্রাণপণ বলপ্রয়োগে 
দুঃশাসনের মুষ্িমুক্ত হলেন। তারপর একবার মাত্র বর্ষণবিদ্যুৎ্ভরা দৃষ্টিতে 
লজ্জাবনতমুখ স্বামীদের দিকে তাকিয়ে সভাস্থ প্রবীণ ও কুলপ্রধানর! যেদিকে 
বসেছিলেন, সেইদিকে ফিরে বললেন, ‘আপনার! আমার গুরুজন-_শিক্ষা দীক্ষা, 
ন্যায়বিচার, ধর্মবুদ্ধি, সকল দিকেই শ্রেষ্ঠ--আপনাদের কাছে আমার একটি প্রশ্ন, 
আশা! করছি উত্তমরূপে বিচার করেই উত্তর দেঁবেন,_নিজে পরাজিত হবার 
পরও মহারাজচক্রবর্তা.ঘুধিঠিরের কি এই কপট দ্যৃতক্রীড়ায় আমাকে পণ 
রাখার অধিকার ছিল ? 

নিক্ষল-রোাপ্ধ প্রতিকারশক্কিহীন ভীষ্ম ললাটের ঘর্ম মোচন ক'রে বললেন, 
“ভাগ্যবতী, এ প্রশ্ন তুমি করার পূর্বে আমার মনেই উপস্থিত হয়েছে, কিন্তু এর 
যথার্থ মীমাংসায় এখনও উপনীত হতে পারি নি। ধর্মের বিচার অতি স্থন্ম্, 
তার সত্যাসত্য নির্ণয় করা আমাদের সাধ্যাধীত। বিজিত বা বিক্রীত 
ব্যক্তির কোন কিছুতেই অধিকার থাকে না, অথচ স্ত্রীর উপরও স্বামীর 
চিরন্তন অধিকাঁর। যদি তার কিছু না থাকে-_তীর স্ত্রীরই বা থাকবে কি 
করে? সেদিক দিয়ে বিচার করলে এই স্বামীদের পরাজয়ের সঙ্গেই তোমার 
স্বাধীন সত্তা বিলুপ্ত হয়েছে। যুধিষ্ঠির পরম ধামিক, শ্রেষ্ঠ তত্বজ্ঞ, তিনি 
যখন তোমাকে পণ রেখেছেন তখন তার সে অধিকার নেই তাই বা বলি 
কি ক'রে?"*তুমি কপট দ্যৃতক্রীড়ার অভিযোগ এনেছ_-সে বিচারের 
কথাও যুধিষ্ঠিরের। হতে পারে শকুনি অত্যন্ত অভিজ্ঞ কিতব, স্মচতুর, ও 
অক্ষক্ষেপণকুশলী। যুধিঠির তার যোগ্য প্রতিদ্বন্থী নন। এতক্ষণ খেলার 
পরও তিনি যদি প্রতিবাদ ক'রে বা প্রতিনিবৃত্ত হয়ে না থাকেন তাহলে এ, 
অভিযোগই বা করা যায় কি ক'রে? 


২২০ পাঞ্চজন্য 
ৰ আবারও কর্ণের যেন চেষ্টাকৃত রূঢ় কঠ ধ্বনিত হয় _“ছুঃশাসন, এই দাসী 
ও এক জরাগ্রস্ত বৃদ্ধের প্রলাপোক্তি এত মনোযোগ দিয়ে শোনার কি আছে? 
জ্রৌপদী যে আমাদের দাসী হয়েছে সেটা তাকে ভাল ভাবে অন্থুভব করতে দাও” 
আরও একবার__যেন চরম বিপদে পরম অভয় অন্বেষণের মতোই স্বামীদের 
দিকে আর দৃষ্টিতে চাইলেন, দ্রৌপদী | কিন্তু তার! সকলেই মাথা নত ক'রে 


বসে_ তাদের দৃষ্টিতে এ বিপন্ন আবেদন পৌছল না। 
কর্ণ বোধ করি অনিমেষপাত-নেত্রে কৃষ্ণাকে লক্ষ্য করছিলেন, ওঁর এ নিঃশব্দ 


আবোনও তার দৃষ্টি এড়াল না। তিনি নিঠুর কৌতুকে হা-হা ক'রে হেসে 
বললেন, ‘এ নির্জাব কাপুরুষ দাসগুলোর দিকে তাকিয়ে কোন লাভ হবে না 
পাঞ্চালী। ওরা কি মান্য? মেষপাল বললেও বুঝি তাদের অপমান কর! 
হয়। পতি নির্বাচনের সময় তুমি স্থবিবেচনার পরিচয় দাও নি। সেদিন 
দুর্ধোধনকে বরণ করলে আজ এ দুৰ্গতি হ'ত না।» 
এবার ভীমমেন আর আত্মসন্বরণ করতে পারলেন না। বিপুল দুঃখের 
উপর এই মৰ্মান্তিক, কঠিন আঘাত স্কুলিঙলাঘাতে অগ্নি-প্রজলনের কাজ করল। 
তিনি জ্যে্ঠাগ্জকে সম্বোধন ক’রে বললেন, “মহারাজ, সসাগরা পৃথিবী জয় 
ক’রে যে ধনরত্ব আহরিত হয়েছিল, তুবনবিজয়ী নৃপতিগণ স্বেচ্ছায় গ্রীতিবশে 
যে সব অমূল্য দ্রব্যাদি উপহার দিয়েছেন-_-তৎ্সমস্ত সহ আমাদের স্বপ্রতিষ্ঠিত 
রাজ্য, এশ্বর্য, এমন কি আপনার ভ্রাতাদেরও আপনি পণ রেখে পরাজিত হয়েছেন 
তাতেও আমার তাদৃশ ক্রোধ উৎপন্ন হয় নি। কারণ আপনি এ সমুদয় এবং 
আমাদেরও প্রভু। কিন্তু এবার আমাদের সহের সীমা অতিক্রম করেছে। 
দ্যতক্রীড়াপ্রিয় ব্যক্তিদের অনেক রক্ষিতা থাকে_-তীরাও সেই বেশ্ঠাদের প্রতি 
ন্নেহবশতঃ কখনও তাদের পণ রাখেন না। আপনি আপনার প্রিয়তম। ভাৰ্যা 
আমাদের কুললক্ীকে পণ রাখলেন। সহদ্বেব, অগ্নির আয়োজন কর, আমি 
গর হাত, যে হাতে স্ত্রীকে পণ রেখে তিনি অক্ষক্ষেপণ করেছেন__দণ্ধ করব» 
ভত্তেজনায় ভীমসেন উঠে দাঁড়িয়েছিলেন, অর্জুন ওর বাহুমূল ধরে নিরস্ত 
ক'রে বললেন, “ছিঃ! আর্ধ ভীমসেন, আপনি ভাগ্যের প্রতারণায় উত্তেজিত হয়ে 
জ্ঞান হারিয়েছেন। জ্যেষ্টভ্রাত| সম্বন্ধে এ ধরনের বাক্য উচ্চারণ করা এমন কি 
কনা করাও গহিত। আমরা এখন প্রবল শক্রর সম্মুখীন, ভাগ্য আমাদের 
উপর বিরূপ, এ অবস্থায় আমাদের এক্য ও শৃঙ্খল! বিনষ্ট হওয়ার অর্থ প্রকারান্তরে 
তাদেরই বৃহত্তর জয়লাভ, তাদের হাতে আঘাতের নৃতন অস্ত্র তুলে দেওয়া। 
“ভেবে দেখুন, এ সময়ে কোনরূপ অন্তদ্ৰ প্রকাশ পেলে শক্রুর| উৎসাহিত হবে, 
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আমরাও মানবসমাজে উপর ক্ষত্রিয়ের পক্ষে যুদ্ধ বা অক্ষব্রীডায় 
পশ্চাৎপদ হওয়ার অর্থ শুধু কাপুরুষতা .প্রকাশ পাওয়া নয়, ধর্মভ্রই হওয়াও 
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির কুলধর্ম পালনের জন্যই এই দ্যুতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন!” 

অর্জুনের বক্তব্য শেষ হওয়ার পূর্বেই এক সুদর্শন তরুণ যুবক সভাস্থলে উঠে 
দ্াড়ালেন। ইনি দুর্যোধনের সহোদর অন্থজ-_বিকর্ণ। 

বিকর্ণ বললেন, ‘হে সভাস্থ ভন্রমগ্ুলী, মনস্বিনী দ্রৌপদী যে প্রশ্ন করেছেন 
তা আপনাদের সকলেরই উদ্দেশ্তে। কুকুবুদ্ধ পিতামহ ভীষ্ম, কুলপ্রধান ধৃতরাষ্টর, 
আচার্য দ্রোণ, কূপ-_আপনারা কেউ এর প্রশ্নের সম্যক উত্তর দেন নি। এই 
সভামধ্যে বিভিন্ন প্রান্ত থেকে সমাগত রাজন্যবুন্দও রয়েছেন, ক্ষত্রিয়ের পালনীয় 
ধর্ম বা আচরণ তাঁরাও অবগত আছেন। আপনারা পক্ষপাত অথবা! ব্যক্তিগত 
দ্বেষ কি আশঙ্কা! ত্যাগ ক’রে সত্য মতামত ব্যক্ত করছেন না কেন ?' 

যেন উত্তরের জন্যই কিছুক্ষণ নীরবে অপেক্ষা করে বিকর্ণ পুনশ্চ বললেন, 
‘আপনারা এই লজ্জাজনক অবস্থা এবং এক্ষেত্রে নিজেদের কি করণীয় তা স্থির- 
মস্তিষ্কে চিন্তা করুন। পণ্ডিতের! রাজাদের চার প্রকার প্রবল আসক্তিকে 
ব্যদনরূপে অভিহিত করেছেন। যৃগয়া, স্রাপান, দ্যুতক্রীড়া এবং বং স্বীসভোগ। 
ব্যসনে মত্ত হলে কোন হিতাহিত জ্ঞান থাকে না, ধর্মবদ্ধি সে ব্যক্তিকে ত্যাগ 
করে। সে শ্রেণীর ব্যক্তিকে অমানুষ বলে গণ্য করা হয়। তাদের অনুষ্ঠিত 
কর্মকেও কেউ অ্রান্ত ব| প্রামাণিক ভাবে না। মহারাজ যুধিষ্ঠিরও ব্যসনমত 
অবস্থাতেই দ্রৌপদীকে পণ রেখেছেন। প্রৌপদী অন্ত পাণ্ডবদেরও পত্নী । নিজে 
পূর্বে পরাজিত হয়ে স্ত্রীকে পণ রাখার কী অধিকার তার ছিল, অপরের পড্নীকেই 
বা তিনি পণ রাখেন কি ক'রে? আরও একটি বিষয় আপনারা স্মরণ রাখবেন, 
পাগুবমহিহীকে পণ রাখার কথা যুধিষ্ঠির পূর্বে কল্পনামাত্র করেন নি_ধর্ত 
শকুনিই গুর বিহবলত! ও বুদ্ধিবিভ্রম লক্ষ্য ক'রে সুযোগ বুঝে সে প্রস্তাব করেন 
_ব্যসনাসক্ত মহারাজ অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা না ক'রে তাতেই সম্মতি দান করেন। 
সুতরাং সেক্ষেত্রে কোনমতেই ত্ৌপদীকে কৌরবদের বিজিতা বলে স্বীকার কর! 
যায় না! 

বিকর্ণের বক্তব্য শেষ হতে সভামধ্যে দারুণ কোলাহল দেখ! দিল। 

অধিকাংশ ব্যক্তিই বিকর্ণকে সমর্থন ও শকুনির ঘোর নিন্দা করতে লাগলেন। 

কিন্ত কুরুকুলের কেউ এমন কি দুর্যোধনও এ কথার কোন উত্তর দেওয়ার পূর্বেই 
ক্রোধরক্তিমানন অঙ্গাধিপতি কর্ণ উঠে ছড়িয়ে প্রবল কণ্ঠে বিকর্ণকে তিরস্কার 


করতে লাগলেন। 


২২২ পাঞ্চজন্য 


“বিকর্ণ, তুমি তোমার বংশের, আপন ভ্রাতাদের বিরুদ্ধাচরণ করছ-_এই তো 
সর্বাপেক্ষ)“অমান্থষের কাজ। অরণি-কাঁ্ঠ ঘর্ষণে অগ্নি উৎপন্ন হয়ে সেই কাষ্ঠকেই 
সর্বাগ্রে বিনাশ করে--তুমিও সেইভাবে পিতৃকুলের স্বার্থবিরুদ্ধ কাজ করছ। এ 
সভায় এতগ্রবীণ জ্ঞানী শাস্বাভিজ্ঞ ব্যক্তি নীরব রয়েছেন_-কিছু বলতে সাহস 
করছেন না_তুমি কি তাদের চেয়েও পণ্ডিত মনে কর নিজেকে? তুমি বালক, 
ধর্মের সুক্মতত্ব কিছুই জান না_-আমাদের সে সম্বন্ধে জ্ঞান দিতে এসেছ! এর 
অপেক্ষা! ধৃষ্টত। এবং অর্বাচীনত। আর কি হতে পারে! তোমার বয়স অল্প 
সে কারণেই এতাদৃশ প্রগল্ভত প্রকাশ ক'রে নিজেকে মূর্খ প্রতিপন্ন করছ।-* 
কৃষ্ণ! এখন নন, বনপূর্বেই কৌরব কর্তৃক বিজিত! হয়েছেন। যুধিষ্ঠির সর্বস্ব পণ 
রেখে পরাজিত হয়েছিলেন, ত্রৌপদীও কি সে সর্বন্বের মধ্যে পড়েন না? শকুনি 
ওুঁর নামটা মনে করিয়ে দিয়েছেন বলেই যুধিষ্ঠির পণ রেখেছেন? তিনি কি 
একেবারে*শিশু, ন! কি এতই নির্বোধ? আর যদ্দিমনে করে! তাকে একবস্তর 
অবস্থায় সভামধ্যে আনা অন্যায় হয়েছে তবে তার উত্তরে একটি কথ! বলেই 
“তোমার ভ্রান্তি নিরসন করব) স্ত্রীলোকের একটিই মাত্র পতি শাস্ত্রে বিহিত 
হয়েছে। বিশেষ পঞ্চপতি হলেই সে নারী বেশ্যারূপে পরিগণিত হয়। এ কথা 
সবাই জানে । : দ্রৌপদী যখনই পঞ্চ ব্যক্তির স্বামীত্ব স্বীকার করেছেন তখনই তো 
তিনি বারাঙ্গনার পর্যায়ে পড়েছেন। বহুজনভোগ্য। বারনারীকে একবন্ত্র কেন 
বিবস্ত্র অবস্থায় আনাতেও কোন দোষ হয় না।” 

এতদূর অসৌজন্য, অশালীন ভাষা ব্যবহারেও বুঝি অঙ্গাধিপতির অন্তরের 
'জাল! প্রশমিত হয় না_-তার উদ্ধত উচ্চ কণ্ঠস্বর সে সভার পরিবেশ বিথ্যেবিষ- 
জর্জরিত ক'রে দিয়েছে অনুভব করেও বুঝি থামতে পারেন না--কঠোর 
বাক্যাঘাত শেষ হতেই অধিকতর অপমানের কথা৷ মনে পড়ে ভার। তর্জনী 
সংকেতে ছুঃশাসনকে লক্ষ্য ক'রে বলেন, ‘দুঃশাসন, বিজ্ঞতাভিমানী বালক 
'বিকর্ণর আক্ফাঁলনে তুমি কর্তব্যে বিরত কেন? তুমি পাগুবদের ও যাজ্ঞসেনীর 
বন্ত্রনকল আহরণ করে|। যাজ্ঞসেনীকে একবক্ত্রে আসতে হয়েছে বলে উনি বড়ই 
দুঃখিত _সে বন্্র-বন্ধন থেকে ওঁকে মুক্তি দাও!” 

বিস্মিত হলেন সকলেই। কর্ণের পক্ষে এ ধরনের অন্ত্যজবং আচরণ 
কল্পনাতীত। 

কিন্তু দুঃশাসনের এসব কোন চিন্তাসংকট বা ভাবছন্দের দুর্বলত! নেই। 
তিনি বিকর্ণ ও কর্ণের বাকৃহুদ্ধের অবসরে-মত্ততাজনিত ঈষৎ তন্দ্রান্থথ উপভোগ 
করছিলেন, সহসা অকারণেই হেসে উঠে দ্রৌপদীর দ্দিকে অগ্রসর হলেন। 


পাঞ্চজন্য ২২৩ 


কর্ণের নির্লজ্জ নির্দেশ শোনামাত্রই পাণ্ডবরা নিজ নিজ উত্তরীয় ও উষ্ণীষ 
খুলে দুঃশাসনের উদ্দেশ্যে নিক্ষেপ করেছিলেন। তবে সেদিকে ন! দুঃশামন আর 
ন! কর্ণ কারও লক্ষ্য ছিল না। তাদের দৃষ্টি ভ্রৌপদীতেই আবদ্ধ। ঝোৌপদী 
তখন দুঃখে ক্ষোভে লজ্জায় ও উম্মায় বাত্যাতাড়িত বেতদপত্রের মতোই 
কম্পমানা। তাঁর দুই চক্ষুতে একই সঙ্গে বজ ও বর্ষণের সম্মেলন ঘটেছে। 

কিন্তু দুঃশাসনকে অগ্রসর হতে দেখেই কুষ্ণা যেন অকস্মাৎ শান্ত ও নিরুদ্িগ্ 
হয়ে গেলেন। স্থিরক্ঠে কুরুপ্রধানদের শ্রবণযোগ্য স্বরে বললেন, “বুঝলাম এ 
সভাগৃহে সকলেই দুর্যোধনের ভয়ে ত্রস্ত, আতঙ্কিত। এখানে স্থবিচার বা 
বিবেচনা! আশ! করাই নিরুরদ্ধিতা। একমাত্র পাণ্ডবদের পরম শুভান্ুধ্যায়ী 
দ্বারকাধীশ ঘ্দি এখানে উপস্থিত থাকতেন তাহলে এ ন্পর্ধার যোগ্য প্রত্যুত্তর 
দিতেন। তিনি থাকলে কারও এতথানি ছুঃসাহদ হ’তও না। ্থুতরাং আমি 
জন্মে জন্মাস্তরে যা মানবের নিত্য-সঙ্গী নিত্য-রক্ষক-_সেই ধর্মকে স্মরণ করে 
নীরব রইলাম। এদের প্রত্যেকের ঘরেই জননী জায়! ছুহিত1 আছে, তত্রাচ তারা 
নীরবে বিনা প্রতিবাদে আমার এ লাঞ্ছন| প্রত্যক্ষ করছেন। মনে হচ্ছে জগৎ 
থেকে শ্রেয় বুদ্ধি অস্তহিত হয়েছে, অধর্মই আজ প্রবল ও প্রধান। তথাপি আমি 
এ সংসারের শাশ্বত বগ্ত ধর্মকেই আশ্রয় করলাম, তিনি আমাকে রক্ষা করুন|” 

সভাস্থ সকল ভন্রব্যক্তিই নীরব ও চিত্রাপিতপ্রায় নিশ্চল হয়ে বসে রইলেন। 
ভ্রোপদীর অভিযোগে সকলেই লজ্জিত, তবু “অপর কেউ প্রতিবাদে অগ্রসর হলে 
আমি অবশ্যই হব’ প্রত্যেকেই এই বোধে এত বড় অশালীন কাজেও বাধা দিতে 
উঠলেন না। দুঃশাসনের তো! এসব কথার! মর্ম বোঝারই অবস্থা নয়, বিশেষ কর্ণ 
উন্মত্ত বৃযভবৎ ক্রমাগত উত্তেজিত করছেন-_তিনি সত্যই অগ্রসর হয়ে দ্রৌপদীর 
বন্তুপ্রাস্ত ধরে আকর্ষণ করলেন! 


কর্ণ, দুর্যোধন, দুঃশাসন, শকুনি আর যে ঘটনার কথাই কল্পনা ক'রে থাকুন, 
বাস্তবে তার কিছুই ঘটল ন1। ক্রন্দন আক্ষেপ করুণাভিক্ষা_হয়ত শেষে আত্ম- 
সমর্পন_-এই কথাই চিন্তা করছিলেন তারা । কিন্তু যাজ্ঞসেনী সে-সব কিছুই 
করলেন না, এমন কি বিন্দুমাত্র বিচলিত বলেও মনে হ’ল না, ছুই চক্ষু বন্ধ ক'রে 
করজোড়ে স্থির হয়ে দীড়িয়ে ধর্ম__এবং তার কাছে যিনি ধর্মশক্তির প্রতীক 
সেই শ্রীকুষ্ণকে চিন্তা করতে লাগলেন। 

তৰু বিস্ময় সুদ্ধমাত্ৰ এই স্থৈৰ্যেই নয়। 

সেই সভাগুহে সেদিন যে অবিশ্বাস্ত ঘটন! ঘটল, যে অলৌকিক দৈবশক্তির 


2... 
আবির্ভাব হ*ল--তা সভাস্থ তাবৎ লোকেরই আমরণ স্মরণ রাখার মতো। 
পাক এ কাহিনী বত হযেছে দেই সত আগত আইহ্ত-অনাহ্ত 
ব্যক্তি বা বাঁ আঁগন্তকদের বংশে যর্দিচ পরবর্তী কালের মানুষের পক্ষে, পূর্বপুরুষদের 

ছারা কথিত হওয়া সত্বেও, এই লোকোত্তর ঘটনা বিশ্বাস করা কঠিন হয়ে 

I 

প্রথমটা অনেকে বুঝতেও পারেন নি, বিশেষ দূরস্থিত দর্শকরা । দুঃশাসন 
পৈশাচিক উল্লাসে ভ্রাতৃজায়ার বস্ত্র আকর্ষণ করছেন, সে বস্তু শিথিল হয়ে খুলে 
আসছে_এ-ই দেখেছে সবাই । অনেকে লজ্জায়_নিজ বংশের সংস্কারে, চক্ষু 
মুদ্িত করেছেন। কিন্ত বেশ কিছুক্ষণ অতিবাহিত হওয়া সত্বেও তো প্রত্যাশিত 
কোন ধি্ধারের শৰ উঠল না। তখন সকলেই: চেয়ে দেখলেন_ছুঃশাসনের 
সামনে বন্ধের ভুপ জমে উঠেছে_ -উঠছে_ কিন্ত জৌপদী তখনও অনাবৃত হন 
নি। কে যেন কোন্‌ অলৌকিক-শক্তিবলে অদৃগ্য থেকে দুর দুঃশাসনের হাতে 
ক্রমাগত বস যুগিয়ে যাচ্ছে, অঞ্চলই বিস্তৃত থেকে বিস্ৃততর হচ্ছে দ্রৌপদীর 
পরিধেয় এটুকু কোথাও স্থানচ্যুত হচ্ছে না। 
নারীদের প্রমাণ পরিধেয়ের পরিমাপ সৃ্বন্ধে সকলেরই অন্লবিস্তর ধারণা আছে 
_-দে মাপের হিসাবে শতাধিক বনত খুলে এসেছে, এখনও ক্রমাগতই আসছে, 
কপ ষ্তপর্বতাকতি ধারণ ক্রছে_ _তবু দ্ৰৌপদীর অঙ্গ অনাবরিত হওয়া তো 
দুরে থাক, কোন অদ্ের আবরণই এতটুকু স্থানচ্যুত হয় নি। এবার পিছনের 
লোকরা এই অতূতপূর্ব, প্রায় দৈবঘটনা চাক্ষুষ করার জন্য উঠে দাড়াল। এখনও 
বস্তরের পর বন্্ চলে আসছে, আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় ট্রৌপদীর অঙ্গ থেকেই। 
দুঃশাসনও বিস্ময়ে হত-চেতন-প্রায়। শুধু অবিরলভাবে বেরিয়ে আসছে বলেই 
বিন্ময় নয়-_-এত সুগ্ম ও মহার্ধ্য বন্ তিনি কখনও দেখেন নি। এ কোন্‌ তন্তু 
থেকে নির্গতই বা হয়েছে! এত দীর্ঘ বন্ ধারণ করতে পারে এমন কোন তন্ত 
নীতা তিনি দেখেন নি, শোনেনও তিনি এতদিনের মধ্যে। 

বহক্ষণ ধরে চলল এই ঘটনা। হতবাক সকলেই । কারও চোখে পলক 
পড়ছে না। 'জ্জাবনতমুখ পাগুবরাও কোন আশ্চর্য ঘটনা ঘটছে অন্থভব ক'রে 
মুখ তুলে চেয়েছেন এবং চেয়েই আছেন। 

বৃহক্ষণ ধরে বন আকর্ষণ-পর্ব চলার পর যখন শিথিল সেই বনস্তরের স্তুপ সত্যই 
পর্বতাকার ধারণ করল তখন দুঃশাসন ক্লান্ত ও হতাশ হয়ে বসে পড়লেন। 
সভামধ্যে দারুণ কোলাহল উত্থিত হ'ল। এবার কৌরবদের আশ্রিতরাও__ 
বোধ কি ধর্মের এই মহান মহিমা প্রত্যক্ষ ক'রে কিছু সাহস সঞ্চারিত হওয়ায় 
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--সরবে কৌরবদের নিন্দাবাদ ও পরমাসতী ভ্রৌপদীর জয়গান করতে লাগলেন। 
সভায় সংপ্রবের অবধি রইল না। 

কিছুক্ষণ দারুভূতবৎ নির্বাক বসে থাকার পর এ পক্ষে কর্ণরই প্রথম সম্বিং 
ফিরল। তিনি সভার এই বিরূপতা লক্ষ্য ক'রে বললেন, ‘দুঃশাসন, অকারণ 
বিলম্ব করছ কেন, এই দাসীকে এবার আমাদের দাসীদের আবাসে নিয়ে যাও!” 

কর্ণর বক্তব্য শেষ হওয়ার ।পূর্বেই__চতুদদিকের মহতী হলহল! শব্দ প্রমিত 
করে সভাকে নিস্তব্ধ ক'রে ভীমের বজনির্ধোষ কঃস্বর ধ্বনিত হ’ল, ‘এই সভাস্ 
সকলে শুনে রাখুন, যুদ্ধক্ষেত্রে আপন নখরে এই পাপাত্মা পাঁপকর্মা দুঃশাসনের 
বক্ষ বিদীর্ণ ক’রে ওর রক্ত পান করব। যদি ন! পারি মৃত্যুর পর যেন আমার 
পিতৃলোকে গতি না হয়--যেন পিশাচত্ব গ্রাঞ্ধ হই ৷” 

এই ভয়ঙ্কর প্রতিজ্ঞায় সমগ্র সভাকক্ষ কিছুক্ষণের জন্ট স্তব্ধ হয়ে রইল ॥ 
সকলেই যেন এক আসন্ন অপ্রতিরোধ্য অমঙ্গলাশঙ্কায় অবশ হয়ে গেলেন। 

এই সুযোগে বিছুর আবারও সভাস্থ ভদ্রজনের শুভবুদ্ধির কাছে পুনরাবেদন 
জানানোর প্রয়াস পেলেন। ছুই বাহু উধ্বে উৎক্ষেপণ ক’রে বললেন, “সভ্যগণ, 
সাধবী দ্রৌপদী যে প্রশ্ন করেছেন আপনারা এতাবৎ তার কোন উত্তর দেন নি! 
বালক বিকর্ণর যে সৎসাহম আছে, এ সভার প্রবীণ ও বিজ্ঞজনদেরও. তা নেই 
দেখে আমি যুগপৎ বিস্ময় ও ব্যথা অনুভব করছি এবং এই কালকে ধিক্কার 
দিচ্ছি। শাস্ত্রে আছে অভিজ্ঞ হয়েও যে ব্যক্তি ধর্মজিজ্ঞান্ ব্যক্তিকে সত্য উত্তর 
না দেয়, তার দুর্দশার সীমা থাকে না। যার ধন অপহৃত হয়, যার পুত্র নিহত 
হয়, যে খণ-শোধে অপারগ, যে স্ত্রী অকালবৈধব্য প্রাপ্ত হয়, যে রাজপুরুষদের 
হাতে নিগৃহীত ও সর্বস্বান্ত হয়, যাকে শালে আহত করে, যে নারীকে 
সপত্বীসঙ্গ সহা করতে হয়-_শ্িথ্যা উত্তরদাতাদের সেই সমস্ত এবং আরও 
বহুবিধ ছুরবস্থার ন্যায় যন্ত্রণাভোগ নির্দিষ্ট হয়েছে ।' 

বিছুর যেন কিছুই বলেন নি এই ভাবে কর্ণ আবারও বললেন, ‘দুঃশাসন কী 
দেখছ ? এ উন্মাদ এবং স্থবিরদের সভা। তুমি দাসীকে শীস্ত তার যথাযোগ্য 
বাসগৃহে নিয়ে যাও? 

দুঃশাসন এতক্ষণে কিছুটা শান্ত ও শ্রান্তিবিষুক্ত হয়েছেন, ভীমের ভয়ঙ্কর 
প্রতিজ্ঞার প্রাথমিক আত্ঙ্ক-আচ্ছন্নতাও কিছুটা বিদূরিত হয়েছে। তিনি 
আবারও উঠে অশ্রাব্য কটুক্তি ও স্থলিত হাস্তসহকারে দ্রৌপদীর কেশমগুলীতে 
হুপ্ডার্পণ করলেন। 

কিন্তু বোধ করি মাঙ্গবের জ্ঞানবুদ্ধি অভিজ্ঞতার অতীত অদুষপূর্ব এই 
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ধৈবঘটনায় চিত্তবল ফিরে পেয়েছিলেন দ্রৌপদী, তিনি কুপিতা ব্যান্ীর স্তায় 
গর্জন ক’রে উঠলেন। সজোরে দুঃশাসনের কবলমুক্ত হয়ে সভা্থ প্রবীণ ও 
প্রধান ব্যক্তিদের দিকে চেয়ে উচ্চরবে বললেন, ‘যাকে কোনদিন এমন কি চন্দ 
সূর্যও দেখতে পেত না_-সে আজ এই ভাবে কলুষিত দৃষ্টির সম্মুখে লাঞ্ছিত হ'ল! 
পাঁঞ্চালরাঁজের কন্যা, পাগুবদের পটটমহাদেবী, কংস ও শিশুপালের নিহস্তা 
বাস্থদেবের প্রিয় মীর. আজ এই দুর্গতি হচ্ছে দেখেও পাঁগুবরা নীরব রয়েছেন, 
কৌরবরাও তাঁদের সন,ষা। ও দুহিতা প্রকাশ্য সভায় নিগৃহীত! দেখে সহ করছেন, 
সেক্ষেত্রে আমি এখানে কারও কাছ থেকেই এর প্রতিবাদ কি প্রতিকার আশা 
করি ন, শুধু আমার প্রশ্নের উত্তর প্রার্থনা করি_আপনার! দয়! করে বলুন 
আমি বিজিতা কি অঞ্জিতা ! আপনারা সকলে যে মত দেবেন আমি তাই 
" স্বীকার করে নেব।” 

প্রবীণর! সকলেই লজ্জিত অপ্রতিভ ভাবে প্রবীণতম সভ্য ভীন্মর মুখেই দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করলেন। 

ভীষ্ম অধোমুখেই উত্তর দিলেন, “কল্যাণী, তোমাকে পূর্বেই বলেছি, 
ধর্মের গতি বিজ্ঞ মানব এমন কি খধিদেরও সম্পূর্ণ জ্ঞাত নয়। এ সংসারে 
বলবান মান্য যাকে ধর্ম মনে করে, তা অধর্ম! হলেও লোকসমাজে তাই 
সত্য ও ধর্ম বলে প্রতিষ্ঠা পায়, দুর্বলের কথিত পরম ধর্মও কেউ স্বীকার করে 
না। : উপস্থিত এই জয়পরাজয়ের প্রসঙ্গে যে ন্যায়ের প্রশ্ন তুমি তুলেছ তার 
সুক্মতা ও দুরবগাহতা বিচার ক'রে আমার পক্ষে এর সত্য নির্ণয় করা অসাধ্য। 
তবে এইটুকু বলতে পারি আজ এখানে কৌরবরা যে কুৎসিত লোভের পরিচয় 
দিল ও যে ইতরতা! প্রকাশ করল তাতে অচিরকাল মধ্যেই এই কুল ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হুবে। ভাগ্যবতী, তুমি যে এই কষ্ট ও দুর্দশার মধ্যেও ধর্মকে অবলম্বন করেছ-_-এ 
তোমারই উপযুক্ত হয়েছে, এর জন্য আমি তোমাকে প্রশংসা করছি। আমি 
তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পাঁরলুম না, দ্রোণ কৃপ প্রভৃতি শান্রজঞ ও ধর্মজ্ বৃদ্ধরা 
স্বৃতর মতে। জড় হয়ে বসে আছেন, স্থতরাং আমার মতে, তোমার প্রশ্ন তুমি 
ধীমান যুধিঠিরকেই কর। উনি অন্যায় বলবেন বলে বোধ করি না।” 

ভীষ্ম নীরব হলে আর. কোন আশ্রয় কি ভরসা কোথাও রইল না ভেবে 
‘দ্রৌপদী আর্তন্বরে ক্রন্দন করতে লাগলেন । সভাস্থ সকলেই মৃক। ভীম্ষের 
এই স্পষ্টোক্তির পরও যুধিষ্ঠির পূর্ব আনত মুখে বসে রইলেন, একটি শব্দও 
উচ্চারণ করলেন না। 

সভার এই মৌনত! লক্ষ্য ক’রে নিজের শক্তি ও জয় সম্বন্ধে স্থুনিশ্চিত 
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ছুর্যোধন ঈষৎ হাশ্ ক'রে বললেন, ‘পাঞ্চালী, যুধিষ্ঠির তে| দেখছি নিরুত্তর। 
আমাদের কথার প্রতিবাদ করার শক্তি ওঁর নেই। বেশ তো, তোমার তো 
আরও চারজন মহাবল ও জ্ঞানবান স্বামী এখানে উপস্থিত আছেন, এ প্রশ্ন তুমি 
তাদেরই কর না। তারা এই সভাস্থ আর্যদের সামনে বলুন যুধিষ্ঠিরের এই পণ 
রাখার কোন অধিকার ছিল না, তিনি মিথ্যাবাদী,_আমি এখনই তোমাকে 
মুক্তি দিচ্ছি। যা হোক একটা পথ তুমি অবলম্বন কর, সভাস্থ সকল ভন্রব্যক্তিই 
তোমার রোদনে দুঃখ বোধ করছেন, কেবল তোমার মন্দভাগ্য স্বামীদ্বের মুখ 
চেয়ে চক্ষুলজ্জাতেই যথার্থ উত্তর দ্বিতে পারছেন ন!।? 

আবারও এক বিপুল কোলাহল উঠল । অনেকে দুর্যোধনকে সমর্থন করলেন, 
অর্বাচীনর! পরস্পরের মুখের দিকে চেয়ে চক্ষুর ইঙ্গিত ক'রে কৌতুকস্থচক শব 
করতে লাগল। ধারা কিছুটা মধ্যপথাঁবলম্বী তার! উৎকঠ হয়ে যুধিষ্ঠিরের দিকে 
চেয়ে অপেক্ষা! করতে লাগলেন, উন্নি কি বলেন শোনার জন্য । 

উত্তর দিলেন ভীম। তবে সে এ প্রশ্নের উত্তর নয়। সশবে দীর্ঘনিঃশ্বাস 
মোচন ক'রে বললেন, “এই ধর্মরাজ আমাদের জ্যেষ্ঠ ও কুলাধিপতি। ইনি 
আমাদের প্রভু, আমাদের পুণ্য, তপস্ত। এমন কি জীবনেরও অধীশ্বর। ইনি 
নিজেকে এবং আমাদের পরাজিত বোধ করছেন বলেই অগত্যা আমাদের নীরব 
থাকতে হয়েছে। নইলে পাঞ্চালীর কেশপাশ স্পর্শ করার পরও কোন দেহধারী 
জন্মমরণশীল ব্যক্তি দওমাত্রও জীবিত থাকত ন!। জোষ্ঠের গৌরব রক্ষার্থই এই 
অপমান সহ করতে হয়েছে, বিশেষ স্থিতধা অর্জুন বারম্বার নিরস্ত করছেন-_ 
নইলে কেবলমাত্র হস্ত ও পদদ্বারাই আজ কৌরবদের নিশ্চিহ্ন করতাম” 

কর্ণর সব্যঙ্গ কম্বর তীক্ষতর হয়ে উঠল, বললেন, “থাক, থাঁক। তুমি 
ভোজনে আর আস্কালনে পটু তা সকলেই জানে । সামান্য অপুরাধীর1 যখন 
বন্দী হয়ে রাজকীয় কারাগারে আবদ্ধ থাকে, তখন তারাই এ রকম বালকোঁচিত 
আস্কষালন করে। কোন ক্ষত্রবংশীয়ের এবম্প্রকার বৃথা বাক্যবিক্রম-প্রদর্শন শোভা 
পায় ন!। যাজ্ঞসেনী, তুমি আমার কাছে তোমার প্রশ্নের উত্তর শোন। 
শাস্ত্রে আছে অন্বাধীন দাস, তার পুত্র ও নারী এ তিনজনই অধম, এদের নিজস্ব 
কিছু থাকে না, তার! যদি কখনও কিছু লাভ করে তা৷ তাদের প্রভু বা ম্বামীরই 
প্রাপ্য বলে গণ্য হয়। তুমি সেই অধম দাসের পত্নী, তাদের সমুদয় ধনের সঙ্গে 
তুমিও এই প্রভুর অধীন হয়েছ। অতএব আর বৃথা বাগজাল বিস্তার না ক'রে 
তোমার প্রভুর অস্তঃপুরে গমন কর এবং তার পরিবাঁরবর্গের সেবা কর। হুন্দরী, 
এখন ধৃতরাষ্ট্রের পুত্ররাই তোমার শ্বামী। তবে দাসীদের পক্ষেও পতিবরণ 
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অবিধেয় নয়। পঞ্চপাঁগুব পরাজিত এবং দামে পরিণত। তাঁদের আর তোমার 
পতিত্বের অধিকার নেই। তুমি শীপ্রই এই কৌরবদের মধ্যে মনোমত কাউকে 
পতিত্বে বরণ ক'রে নাও--ধার হাতে পড়লে ভবিষ্যতে এমন লাঞ্ছনার সম্ভাবনা 
থাকবে না। ক্ষত্রকুলজাত তো দূরে থাক, এই কৌন্তেয়র1! যদি মান্য হ’ত_ 
এতটুকু পৌরুষ বা শৌর্ধ যদি থাকত-_তাহলে নিজেদের পত্ঠীকে পণ রেখে 
অক্ষক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হ'ত না।” 

ভীম উচ্চৈঃস্বরে একট! হা-হা! রব করে উঠে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । জ্যেষ্ঠের 
উদ্দেশে বললেন, ‘ও নীচ সুতপুত্রটার দোষ দিতে পারি না। কারণ সে সত্য 
কথাই বলেছে, আমরা যথার্থই এখন ওদের দাসে পরিণত হয়েছি'*"হায়, আপনি 
যদি কৃষ্ণাকে পণ না৷ রাখতেন তাহলে আজ শত্রুরা এমন ভাবে আমাদের ব্যঙ্গবাণে 
বিদ্ধ করতে পারত না। সে-ই একসময় আপনাকে ক্রীড়ায় ক্ষান্তি দিতে হ’ল, 
নিজেদের পরাজয়েই ক্ষান্ত হলেন না কেন!” 

এবার দুর্যোধনের পালা । তিনি কৃত্রিম সহানুভূতির স্থরে বললেন, “কই, 
মহারাজচক্রবর্তা যুধিষ্ঠির, আপনি নীরব কেন 1*ভীম অর্জন তো সর্বতোভাবে 
আপনারই ওপর নির্ভর করছে। আপনিই বলুন এবার-_কুষ্ণা অপরাজিতা ন! 
পরাজিত! !” 

এই বক্রোক্তির সঙ্গেই এক হাতে গুচ্ফকে বক্রতর করতে করতে অপর 
হাতে নিজের বাম উরুর বস্ত্র অপসারিত ক'রে সেই কদলীদগুসদুশ অনাবরিত 
উরুদেশ দেখিয়ে জৌপদীর দৃষ্টি আকর্ষণ উদ্দেশ্যে মৃদু চপেটাঘাত করলেন এবং 
সেই দেহাংশে এসে উপবেশন করার ই্দিত করলেন । 

তার এই শিক্ষা সংস্কৃতি বংশমর্ধাদাহীন বর্বরোচিত আচরণে ভীমসেন ক্রুদ্ধ 
সিংহের মতো গর্জন ক'রে বললেন, ‘আপনারা সকলে শ্রবণ করুন, আমি যদি 
একদ! সমরাঙ্গণে গদাঘাতে এই পামরের এ উরু ভঙ্গ করতে না| পারি, তবে যেন 
মৃত্যুর পর আমার সদগতি না হয়__পিতৃপুরুষর! যেন আমার অসশ্ুচি আত্মাকে 
নিত্য অভিসম্পাত করেন!’ 

বলতে বলতে মনে হ'ল উন্মা নয়--ভীমের সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে সত্যকাঁর 
বহ্ছিশিখাই নির্গত হতে লাগল । 


তার সেই সাক্ষাৎ কৃতান্তস্বশ করাল যৃতি দেখে অনেকেই আতঙ্কে যূর্ছাহত 
হয়ে পড়ল। বিদুর এই স্থযোগটিরই যেন অপেক্ষা করছিলেন, তিনি উঠে 
দাড়িয়ে পুনরায় বললেন, “হে সভ্যগণ, আপনারা দেখুন মহাবলী বৃকোদর থেকে 
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আজ ধরিত্রীর মহাভয় উপস্থিত হ’ল। মনে হচ্ছে টবই প্রতীপবংশীয়দের প্রতি 
প্রতিকূল, সেই কারণে অক্ষবেশে অধর্মকে প্রেরণ করেছেন। ধার্তরাষ্ট্রা বংশ- 
মহিম! এবং নিজেদের মর্ধাদাকে ধূলিসাৎ ক'রে ভ্ত্রীলোককে বিশেষ নিজকুলের 
বধূকে পণীভূত ক*রে এই দ্যুতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হয়েছেন। ধর্ম বিনষ্ট হলে সর্ব 
কাই দূষিত হয়। এ সভাও পাপপুরীতে পরিণত হয়েছে । কোনও ব্যক্তি 
নিজে অনীশ্বর হয়ে__অর্থাৎ বিক্রীত হবার পর যদি কিছু পণ রাখে তা৷ জয় করাও 
অর্থহীন; স্বপ্পলন্ধ পণের সঙ্গে তার কিছুমাত্র প্রভেদ নেই। কৌরবগণ এখনও 
সতর্ক হোন, নতুবা! মহাসর্বনাশ হবে!” 

দুর্যোধন এ বক্তৃতার প্রারভেই ভ্র কুঞ্চিত করেছিলেন, এখন বিছুরের নামী 
শেষ হতেই ব্যঞ্গ-বিষাক্ত কঠে বলে উঠলেন, “বেশ তো, এই কথাটাই ভীম 
অর্জুন নকুল সহদেব স্বীকার করুন যে যুধিষ্ঠির অনীশ্বর হয়ে কৃষ্ণাকে পণ রেখেছেন 
_ আমি এখনই যাজ্ঞসেনীকে মুক্তি দিচ্ছি !, 

ঠিক সেই সময়, সেই দিবাভাগেই, অগ্নিহোত্র গৃহে* এক শৃগাল বিকট 
চিৎকার করে উঠল এবং সেই সঙ্গে যেন একতান মিলিয়ে কোথা! থেকে 
কয়েকটি গর্দভ ও সভাগৃহের বলভিতে উপবিষ্ট কয়েকটি কর্দাকার বিরাট পাঁখীও 
শ্রুতিকটু ঘোর রবে ডাকতে লাগল । 

সেই বাঁভৎস উচ্চরবে সকলেই দুর্লক্ষণ চিন্তায় সন্রন্ত হয়ে উঠলেন, ভীষ্ম 
ভ্রোণ কপ প্রভৃতি প্রবীণগণ ‘স্বস্তি স্বন্তি’ উচ্চারণ করলেন। সভাহ তাবৎ ব্যক্তি 
কিছুকাল বিষুটের মতো হতবাক হয়ে রইলেন । 4 

সে কুম্বর শুনেছিলেন ধৃতরাষ্ট্রমহিষী মনস্বিনী গান্ধারীও। এই মহাসতী 
অন্ধন্বামীর গৃহে আসার প্রস্তাবেই নিজের ছুই আয়ত পন্মপলাশ-সঘৃশ চক্ষু 
চিরদিনের মতো আবরিত ক:রে স্বামীর জন্মদুর্ভাগ্য ভাগ ক'রে নিয়েছিলেন । 
স্বামীর অপেক্ষা কোন বিষয়েই তার অতিরিক্ত স্থযোগ না থাকে--সেই তাঁর 
তপস্তা ॥ অতিশয় ধর্মপরায়ণ| সাধ্বী তেজস্বিনী এই নারী বোধ করি সেই 
কারণেই কুরুকুলে সবশ্রেষ্ঠা রূপে স্বীকৃত হয়োছলেন, আজও স্মরণীয়! হয়ে 
আছেন। 

এই দ্যুত্ীড়ার পূর্বে পিত! বা পুত্র কেউ তাঁর মত নেন নি, কারণ তিনি 
নিষেধ করলে এ কাজ করার সাহস হ'ত না তাদের। পরে অবশ্যই সংবাদ 
তীর কানে গিয়েছিল, তবু ক্রীড়াগৃহে এমন কদর্য কাণ্ড ঘটবে তা তিনি আশঙ্কা 
করেন নি, নিজের পুজাগৃহেই নিভৃত ইষ্টচিন্তায় রত ছিলেন। এখন এই বিকট 


* যে গৃহে নিত্য হোম হয়, এবং দেজন্য হোমকুণ্ডের অগ্নি সতত প্রহ্থলিত থাকে। 
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টা 
রব কানে যেতে, পূর্বাপর সেদিনের ঘটনার বিবরণ শুনে এক ভূত্যকে দিয়ে 
মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রকে অনুনয় ক’রে পাঠালেন- অবিলম্বে নারী-নির্ধাতন-রূপ 
মহাপাপ থেকে বিরত হতে এবং পাপ দ্যুতক্রীড়া বন্ধ করতে। 

.. সম্ভবত এই ভয়ঙ্কর দুর্লক্ষণে ধৃতরাষ্ট্রও বিচলিত হয়ে থাকবেন। পরের 
সম্পদে এশ্বর্শালী হওয়ার চিন্তা অপেক্ষা আত্মরক্ষার চিন্তাই তীর প্রবল হয়ে 
উঠেছিল। ভীমের বাহুবল, অর্জুনের শন্ত্বল-_ কোনটাই তার অজ্ঞাত নয়। 
ভীমের উভয় গ্রতিজ্ঞাই তার কর্ণগোচর হয়েছে। এই সমস্ত নানা দিক চিন্ত! 
ক'রে তিনি এবার - এতক্ষণে_ প্রতিবাদ, ক'রে উঠলেন। দুর্যোধনকে কিছু 
তিরস্কার ক’রে নস, ভ্রৌপদীকে সঙ্বোধন ক'রে বললেন, ‘কল্যাণী, তুমি আমার 
বৃধুগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠা | তোমাকে যাঁরা লাঞ্ছিত করছে সেই যুঢ়দের মৃত্যু ঘনিয়ে 
(এসেছে তাতে সন্দেহ নেই। তুমি পূর্ণ মহিমায় স্বপুরে ফিরে যাঁও। কিন্ত 
ভাগ্যবতী, তার পূর্বে আমার কাছে কিছু বর প্রার্থনা কর। আমি তোমার 
প্ৰসন্নতা যাক্রা করছি।” 

দ্রৌপদী তাকে প্রণাম ক'রে করজোড়ে বললেন, ‘যদি অনুগ্রহ ক'রে বর 
“দেওয়াই মনস্থ ক'রে থাকেন-_র্গত্র মহারাজ যুধিঠিরকে মুক্তি দিন। আমার 
জোয্টপুতর প্রতিবিদ্ধ্যকে লোকে দাসপুত্র বলবে, এ চিন্তাই আমার অসহ ৷” 

1 অবন্ত, অবশ্য |” ধৃতরাষ্্র যেন ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, ‘তুমি আরও কিছু বর 
প্রার্থনা কর? 

‘তাহলে আমান অবশিষ্ট চারজন স্বামীকেও মুক্তি দিন! আর কিছু আমার 
প্রার্থনা নেই।” 

'নানা। সেতো বটেই। পার! শুধু মুক্ত নন, এই বিজিত ধনরত্ব_ 
ক্রীড়ার সকল লভ্যই তাদের প্রত্যর্পণ করলাম । তীর! নিশ্চিন্ত মনে নিরাপদে 
ইন্দপ্রস্থে প্রত্যাগমন ক'রে এশবর্যাদি ভোগ করুন। তাদের কল্যাণ হোক, 
আমি তাদের আশীর্বাদ করছি।+ 
... তারপর যুধিষ্ঠিরকে নিজ দামীপ্যে আহ্বান করলেন, ‘পুত্র যুধিষ্ঠির, তুমি 
আমার সম্মুখে এস ৷? 

১. যুধিষ্ঠির কাছে এসে দীড়াতে__শবেই ত! অবগত হয়ে_+অন্ধরাঁজা পুনশ্চ 
বললেন, অজাতশক্র যুধিষ্ঠির, তোমার মঙ্গল হোক, তুমি নিবিক্ে স্বীয়পুরে ফিরে 
যাও। তোমার রাজ্য সম্পদ সবই আমি ফিরিয়ে দিলাম । আমি বুদ্ধ হয়েছি, 

হয়ত বা পুত্রন্নেহে অযথা ছূর্বলও--আমার ওপর ক্রোধ কি অভিমান রেখো না। 
তুমি যে ধর্মপথাবনদী হয়ে নীরব ও নত ছিলে, ধৈৰ্য হারিয়ে কটুক্তি করো নি, 
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কি ক্রোধ প্রকাশ করে! নি--এতেই বুঝেছি তুমি নিরতিশয় বুদ্ধিমান। যেখানে 
বুদ্ধি সেখানেই ক্ষমা | তথাপি পুনঃপুনঃ বলছি, তুমি শাস্তির পথেই থেকো, 
কদাঁচ জ্ঞাতিযুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়ো না। দেখ, পাথরে কাঠুরিয়ার কুঠার প্রবিষ্ট হয় 
না, কাঠথণ্ডে অনায়াসেই হয়। যার! শত্রুর বৈরাঁচরণ মনে না রেখে তাঁদের যা 
কিছ সৎগুণের কথাই চিন্ত! করেন, তাঁরাই উত্তম পুরুষ । বৎস, তুমি ছুর্যোধনের 
- নিষ্ুবতাঁর কথা মনে স্থান দিও না, বৃদ্ধা গান্ধারী ও উপস্থিত এই অন্ধ পিতার 
কথ! চিন্তা করে তাকে মার্জনা ক'বো। তোমার কল্যাণ হোক, তোমরা 
সগৌরবে সমস্ত স্বজনসম্পদসহ ইন্দপ্রস্থে ফিরে যাও’ 

কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রর কথা শেষ হতে না হতে-_কর্ণ যেন মর্মবিদারী ব্যন্দের 
আঘাতে সগ্চ-আভাদিত শাস্তির পরিবেশ ছিন্নবিচ্ছিন্ন ক'রে দিলেন। 

বলে উঠলেন, “অগ্ঠাবধি অনেক নারীর কাহিনী শুনেছি, কিন্ত আজ দ্রৌপদী 
যে কীতি স্থাপিত করলেন জগতে বোধ করি তার তুলনা নেই। পুরুষ এবং 
ক্ষত্রিয়, বীর বলে পরিগণিত _-তাদের পরিত্রাণ করতে অবলা নারী এগিয়ে এলেন, 
তিনি ধন্য বৈকি !-. পাগুবেরা তরণীভ্রষ্ট হয়ে অগাধ বিপদসাঁগরে নিমগ্ন হচ্ছিলেন, 
তাদের পত্বীই নৌকান্বরূপ1 হয়ে তাদের বীচিয়ে দিলেন। আপৎকালে পাঁও- 
পুত্রর| সর্বদাই পত্ভীকে এগিয়ে দিয়ে নিজেরা পিছনে থাকেন-_নিরাপদ ছত্রছায়ায়, 
এ বড় আশ্চর্য ব্যাপার ৷” 

লৌহে প্রস্তরাঘাত হলে অগ্রিশিখাই উৎপন্ন হয়। ভীম আবারও অসহ 
ক্রোধে যেন ফেটে পড়লেন। ' বললেন, “মহারাজ, আপনি আদেশ দিন, এই 
সভাস্থ সমুদয় শক্রকে এখনই নিপাঁতিত করি। অপমানিত! ভার্মার লাঞ্ছনার 
প্রতিশোধ না নিয়ে পুত্রদের কাছে মুখ দেখাব কি ক'রে? তারা আমাদের 
পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করবে! 

অর্জন তাঁকে সাঙ্বনা দিয়ে বললেন, “নীচ লোকে কত কি কটুবাক্য বলে, 
ধার ধীমান, উত্তম পুরুষ, তাঁরা কখনও তাতে কর্ণপাত করেন না,_-বিচলিত 
হননা। শক্ররা বৈরাঁচরণ করলেও বীর প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিগণ তাদের 
যতদিন সম্ভব মার্জনা[করেন। আমরা যথাসময়ে এই অপমানের প্রতিশোধ 
নেব, আপনি চিন্তা করবেন না। এই কর্ণকে আমি রণাঙ্গনে অবশ্যই বধ করব-. 
আপনি নিশ্চিত জানবেন ৷’ 

কর্ণ নিকটে এসে দাড়ালেন এবার। তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ - ভীমের মতো 
তারও সমস্ত ইন্দ্রিয় যেন অগদ্গীরণ করছিল। তীর সেই ভয়াল যুতি দেখে 
সকলেই মৃভয়ে পথ ছেড়ে দিল। 


২৩২ পাঞ্চজন্য 


কর্ণ বিশেষভাবে অর্জুনের সম্ুথবর্তা হয়ে কঠোর শ্লেষের সঙ্গে বললেন, “এসব 
শৌর্ধ এতক্ষণ কোথায় ছিল অর্জুন? প্রিয়তম ভার্খা এখন সভামধ্যে সহ 
দর্শকের সামনে লাঞ্চিতা হলেন, তোমরা; তার শোধ নেবে কোন-এক 
উত্তরকালে? পিতামাতার মৃত্যু ঘটলে অচিরেই তার সৎকার এবং বিধিমতো 
আদ্ধাদি করতে হয়; কেউ স্থবিধা ও অবসর মতো কোন এক ভবিস্বাংকালে তা 
করে না। কুলবধূর সম্মান পিতা-মাতৃগণের সম্মানের মতো সত্ব রক্ষণীয়। 
অর্জুন, এককালে আমার একমাত্র উচ্চাশা ছিল, সম্মুখযুদ্ধে তোমাকে পরাজিত 
করব। এখন মনে হচ্ছে তোমার সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়াই আমার পক্ষে 
অপমানকর। তুমি ঘোদ্বা? তুমি বীর? তুমি অপরাজেয় ধাহকী? এই 
বুঝি তার পরিচয় 1-..হায় কৌন্তেয়, তোমার শৌর্ষে ধিক্‌, তোমার বীর্ধে ধিক্‌, 
তোমার শস্জ্ঞানে ধিক! তোমাকে যিনি রণবিগ্যায় শিক্ষণ দিয়েছিলেন, সেই 
ভ্রোণাচার্কেও ধিক্‌, এক কাপুরুষকে তিনি এই দুর্লভ বিদ্যা দিয়েছেন। 
ধিক্‌ । ধিক্‌!” 


॥ ২৭ ॥ 


কর্ণের এই স্বভাববিরুদ্ধ রূঢ় আচরণের অর্থটাই সেদিন বুঝতে গারেন নি 
ভৌপদী। সেদিন কেন--আজও ওর কাছে এট! ছুজ্ঞেপন, দুবোধ্য, দুরবগম্য 
হয়ে আছে--তার এই অকারণ উত্তাপ ও তিক্ততার কারণটা! ; সকল দুঃখের 
সকল কর্মের মধ্যেও এই রহস্তটা! অস্বস্তি সঞ্চার করে গর অন্তরে; এমন কি 
দীর্ঘ বনবাসের নির্জন, লোভ-ক্রোধ-অন্গ্য়াহীন শান্ত পরিরেশ ও মনস্তাপ- 
হ্রণকারী প্রারুতিক শোভার মধ্যেও সেটা ভুলতে পারেন না। এই প্রশ্নটা 
খর তীত্র ক্ষোভ, অভিমান ও দুঃসহ বেদনার যেন স্থায়ী সঙ্গী হয়ে আছে মনে। 

হ্যা, শেষ পর্যন্ত পাগুবদের বনবাসেই যেতে হয়েছিল। 

দাশ বৎসরের জন্ত মুগচর্ম ধারণ ক'রে বনবাস ও আঁর এক বৎসর 
অজ্ঞাতবাস। 

শর্ত--এই শেষ বৎসরটি কোন জনপদেই অতিবাহিত করতে হবে, জন- 
সমাজের মধ্যে, অথচ কেউ তদের সত্য পরিচয় জানবে না। অন্তত এ'রা_ 
কৌরবপক্ষের কোন লোক জানতে পারবেন না। এই এক বৎসর কালের মধ্যে 


১০১ পিচ উতর 


লা” পারা 
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পরিচয় প্রকাশ পেলে আরও দ্বাদশ বৎসর বনে অতিবাহিত করতে হবে 
পাগুবদের। 

কর্ণ কিছু মিথ্যা বলেন নি-দ্যৃতক্রীড়ার প্রথম পর্বে প্াওবর! বস্তুত 
জৌপদীর কল্যাণেই পরিত্রাণ পেয়ে গেলেন। অথবা বলা উচিত, দ্রৌপদীর 
অকথ্য অকল্পনীয়. লাঞ্ছনার যুল্যে নিজেদের মুক্তি ও হৃত আখিকসম্পদ ক্রয় 
করলেন। 'কিন্তু মে স্বাধীনত৷ নিতান্তই ক্ষণগ্থায়ী। ইন্দরপ্র্থ পর্যস্তও পৌছতে 
পারলেন না পাণ্ডবরা, তার পূর্বেই পুনশ্চ হস্তিনাপুরীর অশুভ আহ্বান এসে 
পৌছল। 

আবারও অক্ষক্রীড়ার আমন্ত্রণ-পূর্ব-নির্ধারিত, নিদিষ্ট পণে। 

এর পূর্বাপর ইতিহাসও দ্রৌপদী শুনেছেন--বনে আমার পরও ত! শুনিয়ে 
যাবার লোকের অভাব ছিল না। 

পাণ্ডবর| সদলবলে স্বপুরী অভিমুখে যাত্রা করতেই দুর্যোধন উদর ক্রোধে 
ক্ষোভে ফেটে পড়েছিলেন। সেই সঙ্গে ছুঃশাসনও $ তাঁর ক্ষোভের ব! বিলাপের 
থেকে ক্রোধই বেশী। 

তাদের বিশেষ দোষ দেওয়াও যায় না। নুছুর্লভ সৌভাগ্য, ব্রি 
একাস্তিক আশ! ও কামনার বস্তু করায়ত্ত হবার পর যি পরমুহূর্তেই হস্তচ্যুত হয় 
তাহলে এ মনোভাবগুলোও স্বাভাবিক। সে পরিতাপে এই প্রকার মনোবৈকল্য, 
অর্ধোন্নাদ দশ! হবে_তাও। 

দুঃশাসন তো প্রায় গালিগালাজই করতে লাগলেন পিতাকে, বার বার 
বলতে লাগলেন, ‘এত কাণ্ড এত আয়োজন এত দুর্নাম সহ ক'রে যে শক্তি ও 


সম্পদ আয়ত্তে এল__তা৷ এ এক মতিচ্ছন্ন বুদ্ধি বৃদ্ধের জন্যই হারালাম! এই 


অতুল সম্পদ এতদিন জ্ঞাতিদের সম্পত্তি ছিল, আজ ত! উনি শত্রমাৎ ক'রে 
দিলেন। কারণ এ ঘটনার পর--এঁ জরাগ্রস্তবুদ্ধি বৃদ্ধ যতই অস্কুনয় করুন-_ 
পাগুবরা আমাদের প্রতি বৈরিতার মনোভাব পরিত্যাগ করবে তা সম্ভব নয়। 
‘সে আশা ওর মতে৷ পরবুদ্ধি পরিচালিত ভীমরথীপ্রাপ্ত বৃদ্ধ বা সন্চোজাত শিশু 
ব্যতীত আর কেউ করবে না!» 

সর্বনাশ আসন্ন হ'লে মানুষের হিতাহিত জ্ঞানই সর্বপ্রথম বিলুপ্ত হয়। কে 
তার যথার্থ হিতাকাজ্জী কে অনিষ্টকাঁরী তা বুঝতে পারে ন1। . ছুর্যোধনও এই 
কুপরামর্শের প্রধান উদগাতা সৌবলেরই শরণাপন্ন হলেন আবার । প্রায় উদ্ভ্রান্ত 
ভাবে বললেন, “আপনি শীঘ্র কোন উপায় করুন, নচেৎ এর পর আর জীবন 
খারণ করার কোন অর্থ থাকবে না। করতে পারবও না, যদি অতঃপর পাণ্ডবরা 
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স্থুখে-স্বচ্ছন্দে ওখানে রাজত্ব করতে থাকে তাহলে আমাদের বিনষ্টি অনিবার্ধ ॥ 
অথবা ওদের ক্রীতদাসে পরিণত হয়ে, ওদের সেবা ক'রে বেঁচে থাকতে হবে। 
সে আমি পারব না 
শকুনির চিত্ত ও চিন্তা কখনও স্থপথ ধরে চলে না। তীর প্রতিভা কুবুদ্ধিতেই 
দীপ্যমান হয়ে ওঠে। আজও নিমেষ মাত্র বিলম্ব ঘটল না কুপরামর্শ দানে। 
তিনি বললেন, ‘এখন আবার পূর্বের ন্যায় অক্ষক্রীড়ার প্রস্তাবে বৃদ্ধ কিছুতেই 
সম্মত হবেন ন|। তার চেয়ে মাত্র একদান খেলার এক প্রস্তাব দাও। একবারই 
অক্ষপাত হবে, একমাত্র পণ.। যে পক্ষ পরাজিত হবে সে সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে 
দ্বাদশ বৎসরের জন্য বনে যাবে এবং তাঁর পরও এক বৎসর অজ্ঞাতবাসে থাকবে। 
ওঁ বৎসরকাল মধ্যে তাদের অবস্থান-স্থল জান! গেলে পুনশ্চ ছাদশ বৎসরের জন্য 
বনে যেতে হবে--এই পণ থাক” 
“তার পর? দুর্যোধন তখনও ঠিক যেন বিশ্বাস করতে পারেন না, “যদি 
আমরাই পরাজিত হই ?, 
২৬ সে আশঙ্কা করো না। পাণ্ডবরাই পরাজিত হবে। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো। 
তি প্রাণ পণ রইল। যদি পরাজিত হই-তোঁমাদের সম্মুখে গ্রাণত্যাগ 
করব | 
ছুর্যোধন হৃষ্ট ও নিশ্চিন্ত মনে পিতার কাছে গেলেন। 
প্রথমটায়_ ষা আশঙ্কা করেছিলেন গুঁরা_ ধৃতরাষ্ট্র অক্ষক্রীড়৷ শব্দটি শোন! 
মাত্র প্রবল আপত্তি করে উঠলেন, ‘না না, অনেক কষ্টে ওদের শাস্ত করেছি, 
অনেক অনুনয়, বলবান ব্যক্তিকে বার বার উত্ত্যক্ত ক'রে শক্রতে পরিণত করা 
মূর্থের কাজ) 
দুৰ্যোধন বললেন, “মহারাজ, শক্ত যা হবার তা হয়েই গেছে। বিষধর 
সর্পকে কুপিত ক'রে তাকে পদীঘাতে আহত করার পর তাঁকে বক্ষে ধারণ করলে 
সে বিষ সম্বরণ করে না, মিত্র হয় না। তাদের প্রতিজ্ঞা আপনি শুনেছেন 
এর পর কিছুদিন নিবিস্বে রাজত্ব করতে পেলে, আয়োজন সম্পূর্ণ হলে কোন এক 
সুত্র ধরে আমাদের সঙ্গে ওরা যুদ্ধ বাঁধাবে--এবং অনায়াসে বিনাশ করবে। সে 
সম্ভাবনাকে অঙ্কুরেই বিনষ্ট করতে চাই | আপনি আমাদের প্রস্তাবটা শুছুন,__ 
এবার আর এ ভাবে কোন অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটতে দেব ন1- আমি আপনার 
পাদস্পর্শ ক'রে শপথ করছি। একবারই মাত্র খেলা হবে; একটি মাত্র পণ রেখে। 
যে পরাজিত হবে__পাগ্ুবরাই হবে সে বিষয়ে আমাদের সংশয় মাত্র নেই__সে 
অজিন ধারণ ক'রে নিঃসম্বল অবস্থায় বনে যাবে; এবং তারও পরে এক বৎসর 
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অজ্ঞাতবাঁস করবে | যদি এই সময় তাদের সন্ধান পাওয়া যায় তো পুনর্বার 
. ছাদশ বৎসর বনে থাকতে হবে। পিতা, এই ত্রয়োদশ 'বৎসরে তাদের এই: 
কুবের-স্বপ্নাতীত এশ্বর্য আমাদের হস্তগত হলে আমরা! যথেষ্ট শক্তিবৃদ্ধি এবং সৈন্য- 
ও শস্বৃদ্ধি করতে পাঁরব | ওদের তখন যুদ্ধ করার মতো সামর্থ্য থাকবে না, 
সে প্রয়াস পেলেও ব্যর্থ হবে। আপনি দয়া ক'রে সম্মতি দিন, রাজলক্ষ্মী 
আমাদের গলায় মাল্যদান করতে উদ্ভত, সে সৌভাগ্য-মাঁল্য আপনি হেলায় 
প্রত্যাখ্যান করবেন না। 
লোভ তো ছিলই, প্রচ্ছন্ন মাৎসর্যও। ধৃতরাষ্টর ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, “তা 
তাহলে তাই করো | মে ভাল | বোধ হয় এখনও তারা বেশীদূর যেতে পারে 
নি, দ্রুতগামী অশ্ব দিয়ে কোন বিশ্বস্ত ও বুদ্ধিমান দূত প্রেরণ করো--তারা এই 
প্রস্তাব ও আমন্ত্রণ জানিয়ে পাগুবদ্ধের ফিরিয়ে আন্কক !? 
সেরকম বিশ্বস্ত দূত পূর্বেই প্রস্তুত রেখেছিলেন দুর্যোধন। সে ওঁর দৃষ্টির 
ইঙ্গিত পাওয়। মাত্র অশ্বচালন! করল । 


এবার যথাসময়েই গান্ধারীর কাছে এ সংবাদ পৌছল। 

তিনি এসে বেদনার্ড অথচ দৃঢ় কে ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন, “এ কী করলেন 
মহারাজ, আবার এক ঘোর অনর্থকে আবাহন করলেন! শুনেছি, কোন কোন 
প্রাণী আছে যার! স্বীয় সন্তানকে ভক্ষণ করে-_আপনি মনুষ্য, তদুপরি জ্ঞানবান 
ও বিচক্ষণ হয়ে সেই আচরণেই প্রবৃত্ত হলেন! মহারাজ, বিদুরই আপনার 
সর্বাপেক্ষা হিতকামী, অথচ আপনি তার পরামর্শই চিরদিন অবহেলা করেন। 
আমার আবেদন, আপনি তার উপদেশ শুনুন, দুর্যোধনকে ত্যাগ করুন। ওর 
জন্মের সময় যখন ভূমিষ্মাত্রই গোমায়ুর মতো রব করে উঠেছিল তখনই বুঝে- 
ছিলাম এ কুল ধ্বংস করতে জন্মেছে। তখন আমিও  আপনাকে_-তাঁর মাতাঃ 
গর্ভভারকাঁতরা জননী হয়েও এই অনুরোধ করেছিলাম, আজও অন্গুনয় করছি_- 
জ্যেষ্ঠ পুত্রকে আপনি ত্যাগ করুন, তাকে বধ. করার. আদেশ দিন, না. হলে 
কিছুতেই সর্বাত্মক কুলনাশ পরিহার করতে পারবেন ন!। এই পুত্রকে বাচতে 
দিলে, তার ইচ্ছায় চালিত ‘হলে এ বংশে পিণ্ড দেবার মতে] একটি শিশুও 
জীবিত থাকবে না। এখনও সময় আছে, কুরুবংশের মহাসর্বনাশ থেকে রক্ষা 
করুন।” রর 

ধৃতরাষ্ট্র বললেন, ‘রাজী, বিধাতা আমায় বহিদ্বষ্টি থেকে বঞ্চিত করেছেন, 
কিন্তু সে অভাব পূরণ করেছেন অস্ত গ্রজাদৃষ্টি দিয়ে। আমি স্পষ্ট দেখতে 
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পাচ্ছি এ বংশের বিনাশ আসন্ন অবশ্যম্ভাবী । এরা কোনমতেই রক্ষা পাবে না। 
নিদ্রিত অবস্থায় বিস্তীর্ণ স্থানব্যাপী মহাশ্মশানের স্বপ্ন দেখি, জাগ্রত অবস্থায় 
চিতাধৃমের গন্ধ পাই। মহাদেবী, এ সর্বনাশের বন্যা রোধ করি, এমন সাধ্য 
আমার নেই। ওদের বাধা দেওয়া যাবে না। এখন তৰু ওর! বাহ সন্মান রক্ষা 
ক'রে আমার সম্মতি নিচ্ছে; আমার আদেশ ওদের ইচ্ছার প্রাতিকূল হলে 
আমার মত গ্রহণই বন্ধ করবে। আমি তাদের পিত! বটে__কিন্ত এ রাজ্যের 
সম্পদ, রাজশক্তি, শাসনব্যবস্থা সবই ওদের করায়ত। আমি ওদের ইচ্ছাকে 
প্রতিরোধ করব কি উপায়ে? তারা আমার বাক্য অবহেল! ক'রে ইচ্ছামতো 
কার্য করবে। মে অপমান আমি স্বেচ্ছায় বরণ করতে যাই কেন? তো! 
ব্যতিরেকে ও__মহিষী, আমি জানি আমীর জ্যে্পুত্র অতিশয় পাও, তার বিনাশ 
অনিবার্য ও আসন্গ-_-আরও সেই জন্যই তাকে ত্যাগ করতে পারব না। এই 
বিপদকালে তার একমাত্র বন্ধু তার পিতা! তাকে ত্যাগ করবে কোন্‌ প্রাণে? সে 
হতভাগ্যের এই শেষ সম্বল পিতৃপ্রশ্রর় থেকে তাকে বঞ্চিত করতে পারব ন! 1১... 


এ প্রান্তে ভ্রৌপদীও অন্থরোধ আবেদন কম করেন নি। তিনি শ্বভাবজ 
হ্যে হারিয়ে ব্যাকুলতাই প্রকাশ করেছিলেন। সাম্প্রতিক দুঃসহ পূৰ্বস্থৃতি স্মরণ 
করিয়ে এ অশুভ ঈর্ধাপ্রণোদিত নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করতে বলেছিলেন, অর্জুনকে 
অন্থনয় করেছিলেন মহারাজ-চক্রবর্তাকে বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন করতে। 
অর্জমও--নর্জুন কেন সব ভ্রাতাই কুটিলতর প্রতিহিংসাজাত অনিষ্টচিন্তা, তৎ" 
প্রস্থত উদ্ধারসভ্ভাবনাহীন বিপদাশঙ্কার কথা চিন্তা ক'রে তার মত পুনবিবেচন! 
করতে অনুরোধ করেছিলেন --কিন্ত কোন ফল হয় নি। যুধিষ্ঠির অবিচল দৃঢ়তায় 
উত্তর দিয়েছিলেন, ‘এর মধ্যে নৃতন ক'রে বিচার-বিবেচনার কোন কারণ নেই। 
বিধাতার বিধানে জন্মলগ্লেই জাতকের ভাগ্যের শুভাশ্ুভ নিদিষ্ট হয়। সেই ক্ষণের 
গরহমন্লিবেশের ফলেই প্রাণীগণ স্ব দুঃখ ভোগ করে। যন্তগি এ আমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান করি, আমাদের অদৃষ্টলিপি তাতে ব্যর্থ, খণ্ডিত করা যাবে না। এ 
অবস্থায় পিতৃসম স্থবিরের আদেশ লঙ্ঘন ক'রে অপরাধী হব কেন? সুতরাং পুনশ্চ 
দ্যতকাড়ায প্রবৃত্ত হওয়া ব্যতীত আমার কোন উপায় নেই ।? 

তারপর কিরৎকাল মৌন থেকে _ অপরাহ্থের িন্দুরবর্ণ মেঘের দিকে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ রেখে তৌপদীকে স্দোধন ক'রে বলেছিলেন, “রয়ে, পাপ ও অনাচার 
চরমে না গৌছলে বোধ করি তার প্রতিবিধান হয় না। যে ধর্ষপথে থাকে 
কিছুদিন হয়ত তাকে দুর্গাতি কি দুঃখ ভোগ করতে হয়__পরিশেষে কিন্ত সে-ই 
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জয়ী হয়, স্থায়ী হয়। দ্যাখ রামচন্দ্রের মতো স্থিতধী প্রাজ্ঞ ব্যক্তিও স্বর্ণযবগের 
পশ্চাতে ধাবিত হয়েছিলেন। তিনি কি জানতেন ন! যে ধাতুনিমিত কোন. 
জীবের পক্ষে জীবিত প্রাণীর সচলতা সম্ভব নয়? তবু তিনি গিয়েছিলেন 
কারণ এই উপলক্ষে অনাচার চরমে না উঠলে রাবণের তপস্তাফল ক্ষয়প্ৰাপ্ত 
হত না, আর তা না হলে রক্ষতেজ ধ্বংস ক'রে পৃথিবীতে শাস্তি আনয়ন করা 
যেত না৷ 

এ আপাতশাস্ত কঠস্বরের সঙ্গে এদের সকলেরই পরিচয় ছিল। এ কাঁঠিন্যকে 
কিছুতেই অবদ্মিত করা যাবে না। স্থতরাং আর বৃথা কালক্ষেপ করেন নি, 
হস্তিনাতেই ফিরে এসেছিলেন আবার । - পরিণাম তো পূর্বেই জানা; অনুমান 
নয়, স্থিরনিশ্চয় হয়েই সবনাশের দিকে ফিরেছিলেন।-*. 


শুধু ভার্ষা কি অন্থজর! নন, পথের দুদিকে সারিবদ্ধ নাগরিক-_সভাস্থ আত্মীয়- 
কুটুম্বাদি সকলেই এই বিপদ সম্বন্ধে সচেতন করার চেষ্টা করেছিলেন, পাওবদের 
শ্রুতিগোচর ভাবেই আক্ষেপ করেছিলেন, হায় হায়! এমন হিতৈষী কি কেউ 
নেই যে এদের এই মৃত্যুতুল্য দুরবস্থা সম্বন্ধে সতর্ক ক'রে দেয়! পতঙ্গর! দীপ- 
শিখার দিকে ছুটে যায় তারা বুদ্ধিহীন, চিস্তাশক্তিহীন বলে। এরা তো 
নির্বোধ কি অবিবেচক নন, তবে কেন এই মহসর্বনাশের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছেন ?” 

যুধিষ্ঠির বিষণ হান্তে হস্তোতোলন ক'রে তাঁদের কাছে রুতজ্ঞতা জানিয়ে 
পার্বণ এক আত্মীয়কে বললেন, “আমাদের নয়_কৌরবদেরই অমোঘ নিয়তি 
তাদের এই ছুরুদ্ধিতে প্ররোচিত করছে। আমর! ওদেরই ভাগ্যচক্রে জড়িত 
হয়ে পড়ে নিমিত্তমাত্রে পরিণত হয়েছি ।?--- 

এরপর রীতি-নিয়মমতো সর্বজনসমক্ষে পণের শর্ত জানিয়ে ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত 
হওয়! এবং পরাজিত হওয়া তে! মাত্র এক দণ্ডের ব্যাপার। একবার মাত্র খেলা, 
একবার মাত্র অক্ষপাত-_-এক পলক সময় -_-শকুনি এদের যথাসর্বস্ব এবং পরমায়ুর 
ত্রয়োদশ বৎসর জিতে নিলেন । 

এও পূর্ব-অন্ুমিত-_স্ৃতরাঁং এদের পরিতাঁপ বিলাপ কি বিক্ষোভ প্রকাশের 
কোন নতুন কারণ ছিল না। তা এরা করলেনও না। অবনত মস্তকে ভাগ্যের 
এই ছলনা মেনে নিলেন, নিয়তির কাছে আত্মসমর্পণ করলেন । কিন্ত কৌরব- 
পক্ষের হর্ষোল্লাস সমস্ত শোভনতার সীমা অতিক্রম করল | বর্ষার কুৎসিত দংস্টর। 
বিকশিত ক'রে নীচ মনের করর্ষতম রূপ প্রকাশিত হ'ল। সে প্রেততাগবে 


২৩৮ পাঞ্চজন্য 


সভাস্থ প্রবীণগণ মস্তক নত করতে বাধ্য হলেন, অনেকে সভা ত্যাগ ক'রে এই 
্বণ্য পরিস্থিতির সঙ্গে যুক্ত হওয়ার দায় থেকে অব্যাহতি পেলেন। 
সর্বাপেক্ষা কলঙ্কজনক আচরণ করলেন ছুঃশাসনই । এদের অ্রবণে কোন 
বাধ! না থাকে এতাদৃশ উচ্চন্বরে পরিষদ ও বয়স্তদের সম্বোধন ক'রে বললেন, 
এইবার ধর্মপ্রাণ মহাত্মা ছুধোধনের সাত্রাজ্য আরন্ধ হ'ল। কুরুবংশের ব্রণসর্দৃশ 
পাওুপুত্রর৷ তাদের যথাযোগ্য বিপত্তি লাভ ক'রে উপযুক্ত স্থানে গমন করছে। 
শত্রগণ অপেক্ষা যে আমরা সর্ব বিষয়েই শ্রেষ্ট ত| নিংসংশয়ে প্রমাণিত হয়েছে; 
বিজয়লক্্ী ও রাজলক্্মী আমাদের গলেই মাল্যার্পণ করেছেন।--ওর! দৈবাৎ 
অপরিমিত ধন পেয়ে অহস্কারে স্ফীত হচ্ছিল, আমাদের হান্তাস্পদ ক'রে 
পরিহাসের পাত্র ক'রে-পরিহাস ক'রে তৃথ্থিলাভ করছিল। হায়! আজ 
তাঁদেরই অবনত বদনে অজিন-উত্তরীয় ধারণ ক'রে বনবাসে যেতে হচ্ছে। এই 
যথার্থ বিধাতার স্থবিচার।..এই, কে আছিস, ওদের কিরাট উষ্ণীয অলঙ্কার 
খুলে নে, রুরু-চর্মের পরিধেয়র সঙ্গে ওসব শোভা পায় না। লোকে দেখলে 
আমাদেরই রুচির নিন্দা করবে।” 
তার পর কর্ণের দিকে চেয়ে--যেন সমর্থনের আশায়_-একটি চক্ষু অর্ধসুক্রিত 
ক’রে কৌতুকের ভঙ্গীতে বললেন, “ওদের ধারণা ছিল ওদের মতো পুরুষ আর 
কেউ নেই। সে আত্মশ্জাঘার উপযুক্ত ফলই পেয়েছে। দ্যাখ, গ্যাখ-_-ভাল 
ক’রে চেয়ে গ্যাখ, ছুই চক্ষু তৃপ্ত হোক। তপস্বীদ্বের মতো অজিন ধারণ করলে 
কি হবে, ওদের যা চেহারা, অদীক্ষিত অনার্ধদের মতোই দেখাচ্ছে না? কী 
দেখে যে রাজ ভ্রপদ এদের কন্যাদীন করেছিলেন! যাজ্ঞসেনী, এই নিঃসম্বল, 
নিঃসহায়, গৃহহীন সামান্য অজিনাবৃত-_সর্বদিক দিয়েই অযোগ্য পতিদের সঙ্গে 
“তোমাকেও বনবাসে যেতে হচ্ছে দেখে আমি ক্লেশ অন্গভব করছি। তুমি বরং 
এক কাজ করো, দীর্ঘকাল তো! এ ক্লীবগুলোর সেবা করলে-_-এখন এই বীর্যবান 
শ্ব্যসম্পন্ন কৌরবদের মধ্য থেকে মনোমত কাউকে পতি নির্বাচন করো, তুমি 
সুখে ও নিবিক্বে থাকতে পারবে। ভেবে গ্যাখো--শস্তহীন তিল, চর্মমাত্রসার 
মৃগ ও ততুলহীন ধান যেমন-__পাণ্বরাও আজ তেমনি অ্তঃসারশূন্য পুরুষে 
পরিণত হয়েছে, তাদের অন্থগমন কর! একান্ত নির্বোধের কাজ হবে।” 
ভীমসেন আর সহ করতে পারলেন না। ছুই হাত মুষ্টিবদ্ধ ক'রে এগিয়ে 
"এসে ছুঃশাসনকে বললেন, 'ঘূর্২-এই শকুনিটার জোরে কপটদ্যুতে জয়লাভ 
কঃরে তোর এত উল্লাস ! ধর্মবদ্ধ বলে এখনই এর সমুচিত প্রতিফল দিতে 
পারলাম না। তবে তার অধিক বিলম্বও নেই। ত্রয়োদশ বর্ষ মানুষের জীবনে 
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এমন কিছ দীর্ঘকাল নয়, তা একদিন কেটেই যাবে। তোকে যেদিন সবান্ধবে' 
সসহায়ে নিপাঁতিত ক'রে মর্মস্থল ছিন্ন ক'রে তোর রক্তপান করব সেদিনই এই 
অপমানের যোগ্য প্রত্যুত্তর পাবি!’ 

দুঃশাসন বর্তমান স্বার্থসিদ্ধির উল্লাসেই মত্ত, অপ্রীতিকর ভবিস্ৎ চিন্তায় এ 
আনন্দ নষ্ট করবার পাত্র নন, ‘চুপ কর্‌ গরু | গরু গরু! তুই গরু!” বলে 
দুই বাহু উধ্বেণংক্ষিপ্ত ক'রে নৃত্য করতে লাগলেন। 

কর্ণ এতক্ষণ নিনিমেষ নেত্রে বিচিত্র দৃষ্টিতে পাঞ্চালীর দিকে চেয়ে ছিলেন, 
এখন এই কর্কশ ধ্বনি কানে যেতে দুঃশাসনের দিকে তাকিয়ে তাকে ও ভাবে 
স্রামত নিষাদের মতো নৃত্যরত দেখে যেন স্বপাভরে মুখ ফিরিয়ে নিলেন। 

কিন্ত শুধু দুঃশাসনই নন, ছুর্যোধনও-_বহুদিনের আশা, ছুরাশাই বল! উচিত 
অভাবনীয় ভাবে পূর্ণ হবার তৃপ্তিতে যেন জ্ঞান হারিয়ে ছিলেন। রাজবংশের 
মর্ধাদা, আভিজাত্যের রীতি বিস্বত হয়ে, ভীমের পাশে পাশে তার মাতঙ্গবৎ 
গতিভন্দীর বিকৃত অনুকরণ ক'রে চলতে লাগলেন এবং নিজের এই কুরুচি- 
পরিচায়ক কৌতুকে নিজেই হেসে সার! হলেন। 

ভীম রোষে অরুণবর্ণ ধারণ করে আরক্ত লোচনে কঠোর কঠে বললেন, 
“যদি যুদ্ধ হয় তবে দেবতারা সাক্ষী থাকুন__এই পাপাত্মা ছুর্যোধনকে গদাঘাতে 
নিপাতিত ক'রে সর্জনসমক্ষে এর মস্তকে দুই পদ রক্ষা করব।» 

অজন তার বাহুমুল ধরে আকর্ষণ ক'রে বললেন, ‘ছিঃ! যথার্থ ধারা বীর 
মুখে আস্ফালন কর! তাদের শোভ! পায় না । এই পণের ত্রয়োদশ বৎসর অতীত 
হলে য| ঘটবে ত! মানবসমাজ প্রত্যক্ষই করবেন, ইতিহাসে লিখিত থাঁকবে। 
আপনার নিয়োগান্ুমারে আমি এই অস্থয়াপরবশ অকারণ-বিদ্বেষী কটুভাষী 
কর্ণকে বধ করব। আপনি দুর্যোধন ও দুঃশাসনের রাক্ষসোচিত ব্যবহারের 
প্রতিফল দেবেন। এই পর-অনিষ্টবিলাসী ধূর্ত সৌবল, এদের অনুগামী--কেউ 
রক্ষা পাবে না। যদি কেউ আমাদের সহায় নাও হন, আমরা এই পাঁচ ভাই-ই 
যথেষ্ট_আজকের এ ঘটনার প্রতিশোধ নেবই। যদি হিমাচল ধূলিতে পরিণত 
হয়, স্্য প্রভাশৃন্য এবং চন্দ্র শৈত্যবিরহিত হয়--তথাপি আমার এ বাক্য নিক্ষল 
হবে না।” 


এসব কোন কথাই যুধিষ্ঠিরের কর্ণগোঁচর হয়েছে বলে মনে হ’ল না। 
তিনি ধীরে ধীরে মহিমান্বিত ভঙ্গিতে অগ্রসর হয়ে ধৃতরাষ্ট্রের আপনসম্মুখে 
“পৌছলেন। করজোড়ে বললেন, “আমি ভরতবংশীয় সকলেরই যথাযোগ্য 
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সন্মানন! কঃরে বিদায় প্রার্থনা করছি। পিতামহ, দ্রোণ রুপ অশ্বখামা, অন্যান্য 
নৃপতি সকল, বিছুর ধৃতরাষ্টর, তদীয় পুত্রগণঃ সঞ্জয় প্রভৃতি সভাসদগণ সকলে প্রসন্ন 
মনে আমাদের বিদায় দিন। বিধাতার ইচ্ছা হ'লে ত্রয়োদশ বৎসর পরে আবার 
আপনাদের কাছে এসে নমস্কার প্রীতি ও শুভেচ্ছ! জানাব |” 

কিন্ত যাদের কাছে এই প্রার্থনা তারা একটি উত্তরও দিতে পারলেন না, 
লজ্জাবনত শিরে স্থির হয়ে বসে রইলেন, এমন কি ধার চক্ষুলজ্জার কোন কারণ 
নেই__সেই জন্মান্ধ ধৃতরাষ্ট্রও মস্তক অবনত করলেন'। শুধু বিছুরই প্রসারিত 
হস্তে আশীর্বাদ ও আশ্বাসের মুদ্রা ক'রে বললেন, “বৎস, আর্ধা কুস্তা বৃদ্ধা, চিরদিন 
সুখসেবিতা, অরণ্যবাঁসের কষ্ট তার সহ হবে না। তাকে আমার কাছে রেখে 
যাও। আমি তার যথাসাধ্য পরিচর্যা করব, তিনি আমার ভবনে পর্যাপ্ত স্থখে ন! 
হোঁক, স্বচ্ছন্দে থাকতে পারবেন ।” 

_ ‘যে আজ্ঞা’, বলে যুধিষ্ঠির তার বাক্যে সম্মান জ্ঞাপন ক'রে বললেন, 'ক্ষতা, 
চিরদিন আপৎকালে আপনি আমাদের যথাযথ উপদেশ ও স্থুপরামর্শ দিয়েছেন। 
বস্তুত আপনি আমাদের পুত্রতুল্য জ্ঞানে রক্ষা করার প্রয়াস পেয়েছেন। এখনও 
আপনার আশীর্বাদ ও.উপদেশই' আমাদের পাথেয় হবে--এই আশাই করি।” 

বিদুর বললেন, ‘বৎস, অধর্ম দ্বারা পরাজিত হলে সে পরাভবের জন্য ক্ষুব্ধ, 
লজ্জিত বা ব্যথিত হবার কোন কারণ থাকে ন1। তোমরা! পাচ ভাই, পুরোহিত 
ধৌম্য ও বধূ ভ্রৌপদী--তোমরা অশেষ গুণসম্পন্ন ও পরস্পরের প্রিয়কারী__ 
তোমরা একত্র থাকলে.তোমাদের বিশেষ অনিষ্ট কেউ করতে পারবে না । তুমি 
বুদ্ধিমান, তুমি ইন্দ্রের নিকট হ'তে বিজয় লাভের শক্তি, যমের ক্রোধ সম্বরণ 
ক্ষমতা, কুবেরের দানে আগ্রহ এবং বরুণের নিকট হ'তে সংযমের আদর্শ গ্রহণ 
করো। তোমরা জ্ঞামত কোন পাপ করো নি, স্থতরাং তোমরা রুতার্থ ও 
কল্যাণযুক্ত হয়ে পুনরায় শুভাগমন করবে এ সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত !? 

সভাগৃহ থেকে নিচ্ষান্ত হয়ে পাণ্ডবরা বিছুরের গৃহেই গেলেন--মাঁতা! কুত্তীর 
পাঁদবন্দনা ক’রে বিদায় প্রার্থনা করতে । দেবী পৃথা ওঁদের দেখা মাত্র উচ্চরোলে 
কেঁদে উঠলেন : বললেন, ‘অশেষ গুণশালিনী কর্তব্যপরায়ণ পুণ্যবতী পাঞ্চালীর 
এই বেশ ও দুর্দশা দেখার আগে আমার মৃত্যু হ'ল ন! কেন! তোমাদের পিতা 
আজ জীবিত থাকলে এর শোধ নিতে পারতেন । ভগ্নী মান্রী ভাগ্যবতী, এই 
সব দৃশ্য তাঁকে দেখতে হ’ল না।-.পুত্র সহদেব আমার পঞ্তরাস্থি অপেক্ষা আপন, 
নিকট ও গ্রিয়--তাঁকে ছেড়ে আমি কেমন করে থাকব? আমাকেও তোমরা 
বনে নিয়ে চলো, তোমাদের কাছে থাকলে কোন ক্লেশই আমাকে পীড়িত করতে 
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পারবেনা ৷? 

পাণ্ডৱরা বহু কষ্টে তাকে শান্ত ও নিরস্ত করলে তিনি দ্রৌপদীকে আলিঙ্গন 
ও শিরশ্চ,স্বন ক'রে বললেন, “সাবধানে থেকে।। আমি জানি আমার পুডরা। 
তোমাকে যতদূর সম্ভব কষ্ট, অসম্মান ও বিপদ থেকে রক্ষ। করবেন তুমি 
স্বামীদের অন্গুবতিনী হচ্ছ_-তোমার এ যশোগৌরব দীর্ঘকাল পর্যন্ত অপর 
নারীদের কাছে ঈর্ধার বস্তু হয়ে থাকবে। কন্যা, আমার সকল পুত্রকেই তোমার 
হস্তে অর্পণ করলাম, কিন্তু তবু অন্থরোধ-_সহদেব সম্বন্ধে একটু বিশেষ সচেতন 
থেকে|। সে/চিরদিন আমার স্নেহে ও প্রশ্রয়ে আবরিত, তা থেকে বঞ্চিত হয়ে 
মনঃগীড়া ভোগ করবে? 

অতঃপর দ্রৌপদী গেলেন কুরুকুলবধূদের কাছে বিদায় গ্রহণ করতে। 

দ্যুতক্রীডায় শোচনীয় পরিণাম প্রত্যক্ষ করা পর্যন্ত তাদের লজ্জা ও 
পরিতাপের অবধি ছিল না। এই অবস্থা দেখে তীর! সরবে রোদন করতে 
লাগলেন। সকলে সাশ্রনেত্রে বার বার স্বামীদের হয়ে ক্ষমাপ্রার্থনা করলেন। 
ধারা একদিন পূর্বেও গুর সম্বন্ধে ঘোরতর ঈধিত ও বিদ্িষ্ট ছিলেন_ তারাই 
এখন পাগুবমহিষীর এই ছুর্দশায় অসম্মানে লজ্জাবনত, অন্তু । এমন কি 
ভান্গমতীও নতবদনে এসে গুঁর দুটি হাত ধরে বললেন, “তুমি আমাদের মুখ চেয়ে 
ওদের এই অমার্জনীয় বর্বর আচরণ, এই ছুষ্কৃতি ক্ষমা! করে|। তুমি নারী 
নারীদের ব্যথা বুঝবে । তোমার প্রতিটি বিন্দু অশ্রু এদের মহাপতনের এক একটি 
সোপান রচন! করেছে। তুমি ক্ষমা না করলে আমাদের মহা সর্বনাশ হবে। 
আমাদের জন্য না হোক, আমাদের পুত্রকন্তার মুখ চেয়েও অন্তত এদের মার্জন৷ 
করে|!’ 

এদের এই অনুনয় ও অনুতাপে ভ্রৌপদীর চক্ষু দুটিও বাপ্পার হয়ে উঠল । 
তিনি করুণ বিষ কঠে বললেন, ‘ভগ্নী, আমার সে চোখের জল আর তো! চোখে 
ফিরিয়ে নেওয়া যাবে না। সম্ভব হলে তোমাদের মুখ চেয়েও হয়ত তা নিতাঁম। 
তার সব কটি বিন্দুই যে ধর্মের চরণে নিবেদিত, তাঁরই বিচারশালার ভাগারে 
রক্ষিত। এখন তার যা অভিপ্রায় তাই হবে। তবে যদি কৌরবদের এখনও, 
চৈতন্য হয়_তারা অনুতপ্ত হয়ে এখনও স্থবিচার করেন-_তা হলে, আমার মনে 
হয় ধর্মের ধর্মাধিকরণে তাদের মুক্তিলাভ একেবারে অসম্ভব হবে না 


পাগুবরা বিদায় নিয়ে চলে গেলে শুধু যে ধৃতরাষ্ট্রের অন্তঃপুরেই শোক: 
ক্রম্দনরোল উঠল তাই নয়__হস্তিনাপুরের রাজপথের ছুর্দিকে সমাগত প্রজাদের 


১৬ 
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. বিলাপ, পাওুপুত্ৰদের বনগমন স্থগিত রাখার জন্য অনুনয় এবং ধৃতরাষ্ট্রদের প্রতি 
অভিসম্পাতের ধ্বনিও সুদুর প্রাসাদাভ্যন্তরের নিভৃত কক্ষে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের কানে 
পৌছে তাকে উদ্বিগ ও আশঙ্কার্ত করে তুলল । 

তিনি অসহায়ভাবে নিজে নিজেই কিছুক্ষণ বিলাপ করার পর তার একাস্ত 
সচিব ও পার্শ্বচর সন্চয়কে দিয়ে বিদুরকে ডেকে পাঠালেন। তাকে ব্যস্ত ও 
ব্যাকুল হয়ে প্রশ্ন করলেন, “পাগুবর1 কি পুরীর বাইরে চলে গেছে? তাদের 
কি খুব কাতর দেখলে? কী ভাবে তারা গেল- আমার কাছে একটু বর্ণনা 
কর। আমি জানি আমার পুরীতে অনয় আসন্ন। আমার -াষগ পুত্রদের 
প্রাণনাশ ও ধননাশের বিলম্ব নেই ।.-পাণ্ডবর!- যুধিষ্ঠির এদের অভিসম্পাত 


করছেন না তে?’ 
‘মহারাজ, মনে হয় আপনি এখনও যুধিষ্ঠিরের সম্যক পরিচয় লাভ করতে 


পারেন নি। পাছে তার দৃষ্টি অতিশয় বিষ কি জুদ্ধ হয়ে ওঠে এবং দৈবাৎ সে 
দৃষ্টি কৌরবদের প্রতি নিপতিত হয়ে তাদের অভিশপ্ত ক'রে তোলে তাই তিনি 
তুই চক্ষু আবরিত ক'রে নগরের পথ অতিক্রম করছিলেন, 

‘আর ? অবশিষ্ট চারজন? আমার বধূমাতা ড্রৌপদী ?” ধৃত্রাষ্টর কঠে 
উদ্বেগ গোপন করতে পারেন ন|। 

“ওদের মধ্যে ভীম-ত্রয়োদশ বর্ষ অতীত হ’লে স্বীয় ভূজবলে আপনার 
সন্তানদের দুষ্ঠৃতির প্রতিশোধ নেবেন-_যেন তারই ইন্দিত স্বরূপ ছুই বিশাল 
লৌহকঠিন বলিষ্ঠ বাহু প্রসারিত কঃরে চলেছেন; কল্যাণীয় অর্জুন যুদ্ধের সময় 
‘যেভাবে অনর্গল শরবর্ষণ করবেন তারই পূর্বাভাঘ হিসাবে ছুই হাতে বালুকা 
বিকীরণ করতে করতে যাচ্ছেন ; নকুল ও সহদেব মুখে মৃত্তিকা লেপন করেছেন 
তারা উভয়েই অতিশয় রূপবান, রমণীমনোহর--মনে হয় এ অবস্থায় কোন 
জনপদবধূ না তাদের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে ধৈর্যহ্যত হন--সেই কারণেই এ 
সতর্কতা” 

ধৃত্রাষ্ট্র অত্যন্ত অস্থির ও ব্যাকুল হয়ে উঠলেও তথনই কিছু বলতে পারলেন 
না। তারপর কিছু ইতস্তত করে বললেন, “আমি যেন কিছু পূর্বে একটা ভূকম্পন 
অনুভব করলাম, মনে হ'ল একট! বজ্রপাতের শব্দও পাওয়া গেল। বিদুর_এ 
‘কি সত্য? তুমি কি এরকম কিছু প্রত্যক্ষ করেছ?» 

হী আর্ধ। পাপুবরা নগরপ্রাকার অতিক্রম কর! মাত্র নগরীর প্রবেশ- 
€তোরণে বজ্রপাত হ'ল, সেই সঙ্গে প্রবল ভূমিকম্প, তার ফলে স্থানে স্থানে অরণি 
বর্ষণ ব্যতিরেকেই অকারণে অগ্নি প্রজলিত হয়ে উঠল। তাছাড়া প্রজাদের 
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বিলাপ ও ক্রন্দনধ্বনির সঙ্গে অকস্মাৎ বহু বায়স, গলিত-মাংসলোভী-গৃতব ও 
গোমায়ুর বিকট রব মিলিত হয়ে এক ভয়াবহ কোলাহলের সৃষ্ট করল |? 

ধৃতরাষ্ট্র ললাটে করাঘাত ক'রে বললেন, “আমি জানি আমার পুত্রদের আর. 
রক্ষা নেই। হায় হায়! অত্যধিক অহঙ্কার, উদ্ধত্য ও ক্ষমতালোলুপতাই 
তাদের মহা অনর্থের কারণ হ’ল। কিন্তু আমি কি করব, তার! কেউই আমার 
বাধ্য নয়। আমিই বা নিজ পুত্ৰদের ত্যাগ ক'রে কি নিয়ে, কাদের নিয়ে 
থাকব?” এ 


এই হাহাকার, এই ক্রন্দন কলরোল, এই কর্কশ অমঙ্গল রব কর্ণের প্রানাদেও 
পৌছেছিল বৈকি! দ্রৌপদী প্রচুর-রুধিরাক্ত বন্ধে আলুলায়িত কুস্তলে 
অশ্রমোচন করতে করতে যাচ্ছেন দেখার পর কর্ণ যেন কোন বিষাক্ত মর্ধভেদী : 
* শায়কে বিদ্ধ হয়েছেন_-এইভাবে ছুই হাতে বক্ষ দমন ক'রে নিজের পুরে এসে 
অন্ধকার এক কক্ষে প্রবেশ ক'রে অর্গলরুদ্ধ করেছিলেন। তখন থেকে সেই 
ভাবেই নির্জনে আত্মগোপন ক'রে ছিলেন। 
দ্রৌপদীকে এভাবে দুঃস্থা অনার্য রমণীর মতো যেতে দেখে পথিপার্ের 
সমবেত জনত! সরবেই আলোচনা! করছিল, ‘এই ভাবেই শয়োদশবর্ষ পরে 
কৌরবদের ভারা পতিপুত্র-আত্মীয়-বাঁদ্ধবদের শোণিতে লিগ ও মুক্তকেশী হয়ে 
হস্ছিনার রাজপথে এমনি উন্মাদ্বিনীবং পরিভ্রমণ করবে_এ আমরা! দিব্যচক্ষে 
দেখতে পাচ্ছি। আরও সেই কথাগুলোই গলিত সীসার মতো কৰ্ণে প্রবেশ 
ক'রে তীব্র এক যন্ত্রণার কারণ ঘটিয়েছে অদদাধিপতির | J 
কিন্তু হাহাকার, বিলাপ ও অসঙ্গলস্থকক শব্বেরও যেন বিরাম নেই। 
শেষে কর্ণ যেন আর স্থির থাকতে না পেরে উদ্ল্রান্তের মতো নিজের প্রাসাদ 
থেকে নির্গত হয়ে পদত্রজেই দুঃশাসনের গৃহে পৌছলেন। দুঃশাঁসনও তখন 
কিছু ত্রিয়মাণ অবস্থায় একটি জনহীন সেবকহীন কক্ষে বসে ছিলেন। কিছু পূর্বের 
সেই উন্মত্ত আনন্দ, সে জয়গর্বের কোন উল্লাস যেন অবশিষ্ট নেই-_-তার 
স্থরাবিকৃত মস্তি্কেও এই অমঙ্গল-চি্ন ও প্রজাদের খেদোক্তি কিছুটা প্রতি- 
ক্রিয়ার স্থুষ্টি করেছে। 
কর্ণকে দেখে বোধ হ’ল তিনি মনে কিছু বল পেলেন। অর্ধধয়ান অবস্থা 
থেকে খ্জু হয়ে উঠে সম্মুখের পর্যঙ্ক দেখিয়ে বললেন, ‘এসে এসো অঙ্গরাজ। 
তোমার কথাই চিন্তা করছিলাম |” 
কর্ণ কিন্তু এসব সামাজিকতা ও পৌজন্যের ধার দিয়েই গেলেন না । অকারণ 
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ও আকস্মিক ক্রুদ্ধ কে বললেন, ‘আমর! কি চিরদিন ছুর্ষোধনের কিন্করের মতো 
রুতাগ্চলিপুটে তার আদেশ ও অভিপ্রায়ের অপেক্ষায় থাকব? আমাদের কি 
স্বাধীন ভাবে কিছুই করার অধিকার নেই? এমন কি তার হিত-_বা 
*প্রিয়কার্যও না ?...চল তাকে না জানিয়েই আমরা কয়েকজন এখনই পাণ্ডবদের 
পশ্চান্ধাবন করি। তার! অসতর্ক, অ-প্রস্তুত এবং নিরতিশয় ক্লান্ত ও অবসন্ন। 
এ অবস্থায় তারা কোনক্রমেই আমাদের মিলিত প্রচণ্ড আক্রমণকে প্রতিহত 
করতে পারবে না, আমরা অনায়াসে তাদের নিহত করতে পারব । শক্রকে 
পুষ্ট হ'তে দিয়ে বল সংগ্রহ করতে দেওয়া নির্বোধের কাজ ।".এখনই প্রকৃষ্ট 
স্থযোগ__ছুর্ধোধনের অশাস্তি ও দুশ্চিন্তার বিযিবৃক্ষ নিমূ্ল করার। আমাদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলে বন্ধু ছুর্যোধন নিশ্চিন্ত হয়ে রাজ্যভোগ করার ও মনোমত শাসন 
করার অবসর পাবেন, আমাদের প্রতি বিরক্ত ন| হয়ে ধন্যবাদই দেবেন ।' 


দুঃশাসনের মত্ততা অপনীত হওয়ায় স্বাভাবিক ভাবেই ক্লান্তি ও বিমর্ষতা 


দেখা দিয়েছে। কর্ণকে দেখে যেটুকু উৎসাহ বোধ করেছিলেন সেটুকুও অন্তহিত 
হয়ে তিনি আবারও যেন অবসন্নবোধ করলেন। পূর্ববৎ উপাধানে দেহ এলিয়ে 
ধীরে ধীরে বললেন, ‘না অঙ্গাধিপতি, ওদের আমি চিনি, আজন্ম দেখছি। একই 
বৃক্ষের দুই শাখায় আমাদের জন্ম তা ভূলে যেও না। যতই দুর্বল ক্রিন্ন ও ক্রিষ্ট 
হোক-_-যতই অতরকিতে আক্রমণ করি না কেন_-ওদের পরাজিত করা অত 
সহজ হবে না। আমরা যদি চেষ্টা ক'রে ব্যর্থ হই, সকলের উপহাঁসাম্পদ হব, 
দুর্যোধন রুষ্ট হবেন,_এবং যদি নিহত হই,_-অসহায় হয়ে পড়বেন ।...শুনলাম 

“ কিছু পূর্বে স্বয়ং পিতামহ ব্যাসদেব এসে পিতৃদেবকে ভবিষ্যৎ অমঙ্গলের এক 
ভয়াবহ বিবরণ শুনিয়ে গেছেন। সে চিত্র মানসপটে অঙ্কিত হওয়াতেও বিলম্ব 
ঘটে নি। পিতা অস্থির হয়ে উঠেছেন, আমাদের গালাগালি করছেন। এখন 
আর এসব হঠকারিতার প্রয়োজন নেই । আপনি শাস্ত হোন, একটু বিশ্রাম 
করুন।” 

“শাস্ত !! বিচিত্র ভাবে হাসলেন কর্ণ, প্রদীপের স্বল্লালোকেও তা দেখে 
দুঃশাসন শিউরে উঠলেন; সে হাসি অশ্রুর থেকেও করুণ ; বললেন, “বিশ্রাম 
একেবারেই করব দুঃশাসন, রণক্ষেত্রে মৃত্যুর ক্রোড়ে। আর তখনই-_তার 
হিমশীতল স্পর্শে-তখনই শাস্ত হব। তার আগে ও ছুটি শব্দর সঙ্গে পরিচয়ের 
কোন সম্ভাবনা নেই ৷” 


॥ ২৮ ॥ 


ছুঃখ-ক্ষোভ-ভারাক্রান্ত পাগুবদের পদব্রজে হস্তিনাপুরীর সীমাস্ত অতিক্রম করতে 
কিছু সময় লেগেছিল, শারীরিক ক্লাস্তিগ কম বাধা নয়। বিশেষ ভ্রৌপদী, 
কিয়দদুর যাবার পরই তাঁর পদযুগল ক্ষতবিক্ষত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু তার পর 
যে অভাবনীয় কাণ্ড হ'ল তাতে মে ক্লান্তি ক্ষোভ সমস্ত মুছে গিয়ে একটিই মাত্র 
মনোভাব তাদের আচ্ছন্ন অভিভূত করে রাঁখল__তা৷ হ’ল বিস্ময় | শুধুই বিস্ময় ! 
আরও বিস্ময় ! এমন কি দ্রৌপদী সেই অপরিমাণ দুঃখ ও সহস্র ক্ষোভের মধ্যেও 
কিছুটা তৃপ্তিলাভ করলেন। 

মহিমান্বিত ব্যক্তির পতনেও কিছু মহিম! ও মর্যাদা প্রকাশ পায়। ছিন্নমূল 
বনস্পতি যখন ভূপাতিত হয়, কিংবা প্রচণ্ড বঞ্চায় উৎপাটিত হয়ে পড়ে যায়_ 
তখন বহুদূরবিস্তৃত ভূখণ্ড সে গুরুভার পতনের বেগ-তরঙ্গ অনুভব করে , বহুদূর 
পর্যন্ত জনপদ তজ্জনিত আলোড়ন ও প্রচণ্ড বে সচকিত হয়। পাগুবরা দীন বেশে 
লাঞ্ছিত বিতাড়িত ভিক্ষুকের মতো বনগমন করুক-_দুর্ষোধন ঈর্যাবীজনির্গত এই 
অভিপ্রায়-তরুতেই নীচ-কৌশলবারি পিঞ্চন করেছেন, তার! ওঁদের সেই দৈন্যদশ! 
ও অসহাঁয়তা দেখে ব্যঙ্গ-উপহাস ক’রে আনন্দ উপভোগ করবেন এই আশায়। 
এই জন্যই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করেছিলেন, নগর প্রাকার পর্যস্ত সংবাদ 
সংগ্রাহক পাঠিয়েছিলেন সেই উপভোগ্য দুর্দশার বিবরণ প্রত্যাশায়। কিন্তু সে 
ব্যক্তি যে সংবাদ আনয়ন করল তাতে তৃপ্ত হতে পারলেন ন1__সগ্চদ্যতযুদ্ধবিজয়ী 
স্বয়ংঘোধিত নৃতন সম্রাট । 

পাগুবদের এই ভাগ্য বিপর্যয়ের সংবাদ ব্যাপ্ত হ'তে বেশ কিছু সময় 
লেগেছিল। কিন্তু গুদেরও-_গুরুজন জ্ঞাতিদের কাছে বিদায় নিয়ে, শুভার্থীদের 
সাস্বন! দিয়ে প্রাসাদ থেকে নির্গত হতেও কম সময় লাগে নি। তদুপরি ধীর 
বিলম্বিত গতিতে নগরতোরণ পর্যন্ত পৌছবার মধ্যেই সে দুঃসংবাদ ঝঞ্চাবাহিত 
ধূলির মতো বহুদূর পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়ল। তার ফলে ব্রাহ্মণ থেকে শূত্র, 
ক্রীতদাস পর্যন্ত--গৃহস্থ থেকে তাদের সেবকরা--ছুটে এলেন ওঁদের সন্ধানে। 
সকলেরই এক কথা-__“পাগুবর1 যেখানে যাবেন আমরাও সেখানেই যাব। ওঁদের 
ছেড়ে কৌরবদের রাজ্যে কিছুতেই থাকব না আমর1।” 

তীরা প্রকাশ্যেই, অকুতোভয়ে+ কৌরব এবং ভীন্ম দ্রোণ কৃপ বিছুর প্রভৃতিকে 
ধিক্কার দিতে লাগলেন । তাদের মত এই-_এ পাপিষ্টদের শাসনকাঁলে তাদের 
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আচার-ধর্ম-কুল-গো-গৃহ-ধনরত্ব কিছুই নিরাপদ নয়, স্থতরাং কোন্‌ আগ্রহ বা 
আসক্তিতে পড়ে থাকবেন তীরা ? 

‘এই ছুর্যোধনকে আমরা জানি। সে গুরুছেষী, আচারভ্রষ্ট, সুহত্যাগী, 
অর্থলোভী, গবিত, নীচ ও নির্দয়-প্রক্ৃতি ! এ ব্যক্তি রাজ! হ'লে প্রজাদের দুর্গতি 
অনিবার্য! অতএব এ স্থল ত্যাগ করে জিতেন্দ্রিয় কীতিমান, দয়া-ধর্ম ও আচার- 
পরায়ণ, সহান্গভূতিসম্পন্ন পাগুবদের অনুগমন করাই শ্রেয়। তারা অরণ্যে 
থাকলে সেই অবণ্যই আমাদের কাছে স্ুখন্বর্গ হয়ে উঠবে |» 

। আর যাই হোক--এই. বিপুল জনসমাগম আর এদের এই আতি--এর জন্য 
্রপ্তত ছিলেন না পাগুবর1। তার! আবেগাভিভূত হয়ে পড়লেন। যুধিষ্ঠির 
'জোড়-করে বার বার সকলের কাছে অঙ্গরোধ করতে লাগলেন স্ব-স্ব গৃহে 

প্রত্যাগত হ’তে। কিন্তু তার! ওঁর বাক্যে কর্ণপাত তো করলেনই না_-উপরস্ত 
সহজ যুক্তিপ্রয়োগ ও মিনতি করতে লাগলেন_-এই অন্যায় দ্যতক্রীড়াজনিত 
পণের দাবি উপেক্ষা ক'রে ইন্দ্রপ্রস্থে গিয়ে রাঁজশক্তি পরিচালন! করতে । শৌর্ষে 
বা বীর্যে কৌরবরা ওঁদের পরাজিত করতে পারবেন না সেটা তো নিশ্চিত। 
জনসাধারণের এই কাকুতি-মিনতিতে দ্রৌপদীর চোখে জল এসে যেতে 
লাগল বার বার। ওরা তীর পায়েও পড়ছে, উচ্চরবে তাদের জয়ধ্বনি ও 
কৌরবদের নিন্দাবাদ করছে। এবং পুনঃ পুনঃ দূঢ়কঠে ঘোষণা করছে যে পাণ্ডবরা 
যদি নিজেদের পুরে ফিরে না যান--ওরাও আর ফিরবে না, তাদের সঙ্গে বনেই 
চলে যাবে। 
অসহায় ব্যাকুল যুধিষ্ঠির অনন্যোপায় হয়ে প্রধান সারথি ইন্দ্রসেনকে ইঙ্গিত 
করলেন। সে পূর্বেই কিছু কিছু পরিজন ও অস্তঃপুরিকাদের নিয়ে কয়েকটি রথে 
এ'দের অগ্রগমন করেছিল। সে এখন আরও,তিনটি রথ উপস্থিত করল। পাঁগুব- 
ভ্রাতারা কোন এক অবসরে একটু বিচ্ছিন্ন হয়ে রথে আরোহণ করলেন | তেজস্বী 
অশ্ব যেন নিমেষকাল মধ্যে ওঁদের বহন করে বহু দূর গিয়ে পড়ল। পাণ্ডবরা 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাচলেন। 
কিন্ত হায়! তখনও তারা তাদের প্রজাসমূহের প্রীতির প্রগাঢ়ত| পরিমাণ 
র্‌ গাদন নি. তাদের অস্তর-বেদনার সম্যক পরিচয় পান নি। 
ৃ পারা যাত্রা করেছিলেন অপরাহ্কে। কিছুদূর যাওয়ার পরই সন্ধ্যা ঘনিয়ে 
এল সম্মুখে বিপুল! নদী ! সে রাত্রে সবাইকে নিয়ে পার হওয়া ছুঃসাধ্য। 
. অগত্যা শুরা সেখানেই যাত্রা স্থগিত রেখে নদীতে স্থান করে সারাদিনের অনাহার 
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ও মনোকষ্টের ক্লান্তি কিছুটা অপনোদন করলেন | ইতিমধ্যে এক বিশাল বটবৃক্ষ 
পাওয়া গিয়েছিল, তারই পত্রছায়ায় রাত্রি অতিবাহিত করা স্থির হ’ল। আহার্ষের 
কোন ব্যবস্থা নেই, আহার্ষে প্রবৃত্তিও নেই কাঃও, অঞ্চ'লবদ্ধ নদীজল পান করেই 
ক্ষুন্নিবৃত্তি করলেন। 

কিন্তু নদীতীরের সে স্থান জনবিরল হলেও জনশূন্য নয়। অরণ্য তো নয়ই। 
পাগুবদের ভাগ্য-বিপর্যয় ও সেখানে অবস্থানের কাহিনী প্রচারিত হতেও বিলম্ব 
হ’ল না। দেখতে দেখতে বনু সাধু-তপন্বী এসে সমবেত হলেন। তাঁরা ওঁদের 
ভোজন বা শয্যার কোন বাবস্থা করতে পারলেন না বটে কিন্ত ওঁদের ঘিরে 
বেদগান, স্তোত্রপাঠ ও হোম ইত্যাদি করে তীরাও সারারাত জেগে রইলেন। 

আর ইতাবসরে--সাধারণ গৃহহু ব। কৃষক প্রজার! প্রতিনিবৃত্ত হলেও বহু 
ব্রাহ্মণ সার! রাত পথ চলে এসে আবারও পাগুবদের সঙ্গে মিলিত হলেন । 

অর্থাৎ যুধিষ্রিরের দুঃখের সঙ্গে দুশ্চিন্তা যোগ হ’ল। যদি সত্যই এতগুলি 
লোক ওঁদের অনুগামী হন--তাদের খাওয়াবেন কি? 

পূর্ব রাত্রের সমাগত তপস্বীদের মধ্যে বিখ্যাত শৌনক মুনিও ছিলেন । 
যুধিষিরকে নিরতিশয় উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল দেখে তিনি এসে সাত্বনা 'দিলেন। 
বললেন, ‘মহারাজ, মানুষের জীবনযাত্রায় সহস্র শোকস্থান ও শত শত ভয়স্থান 
আছে। এগুলি মূৰ্থকেই আকুল ও অবসন্ন করে। জ্ঞানী ও চিন্তাশীল ব্যক্তিকে 
তা কদাচ অবদমিত করতে পারে না। বুদ্ধি হচ্ছেন সবছুঃখবিঘাতিনী, সেই 
অষ্টাঙ্গ বুদ্ধি ও জ্ঞান আপনার মধ্যে অবস্থিত আছেন। আপৎকালে শারীরিক 
কি মানসিক দুঃখে বিষগ্ন হওয়া আপনাতে শোভা পায় না। জ্ঞানী ব্যক্তিরা 
অসন্তোষ ও অভাববোধকে কখনও প্রশ্রয় দেন না। আসক্তি বা প্রিয় বস্তুতে 
অতিরিক্ত স্পৃহাই মানসিক দুঃখের যূল। আপনি ধর্ম ব্যতীত তাবৎ বস্ততেই 
স্পৃহা ত্যাগ করুন_-শাস্তি লাভ করবেন।” 

যুধিষ্ঠির বললেন, 'সুনিব্র ! আমার নিজের জন্য আমি অর্থ বা বস্তুতে স্পৃহা 
কি অভাববোধ প্রকাশ করছি ন!1। এই অতিরিক্ত প্রীতিপরায়ণ সহগামীদের 
জন্যই অর্থ বা সম্পদের কথা চিন্ত| করছি) এ'দের আহারের ব্যবস্থা কী হবে?” 

শৌনক বললেন, “মহারাজ, যে ভাগ্য আপনাকে অকস্মাৎ সর্বরিক্ত নিঃস্ব 
করেছে, সেই ভাগ্যই এতগুলি অন্ুগামীকে প্রেরণ করেছে আপনাকে 
পরীক্ষা করার জন্য | অনৃষট প্রবল, মানুষ বিত্ত বা শাস্ত্র দিয়ে তার বিধান খণ্ডন 
, করতে পারে না। সে তার যথাসাধ্য চেষ্টা করতে পারে মাত্র। আপনারা 
এই অপ্রত্যাশিত অতিথিদের সেবার জন্য আপনাদের যথাসাধ্য করুন, সে-ই 
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যথেষ্ট । এ'র| আপনার নিমন্ত্রিত নন, ভোগবিলাস-পরিপুর্ণ গ্রাসাদেও বাস 
করতে আসেন নি। শারীরিক কষ্টের জন্য প্রস্তুত হয়েই এসেছেন। গুঁরাও 
খাঁ সংগ্রহে উদ্দানীন থাকবেন না। শুনেছি মনন্থিনী দ্রৌপদী সুগৃহিণী, সংসার- 
কর্মের সকল দিকেই তাঁর তীক্ষ দৃষ্টি, তিনি পরিশ্রমপরায়ণাও। মহারাজ, 
সুগৃহিণীর হস্তে সংসারের দায়িত্ব ন্তস্ত করার সুযোগ পাওয়াই মহা সৌভাগ্যের 
কথা। আপনি সেই স্থদুর্লভ সৌভাগ্যের অধিকারী । আপনি অকারণেই ব্যস্ত 
ও চিন্তাদ্বিত হচ্ছেন। আপনার ভ্রাতাদের উপরেই মাংস প্রভৃতি খাদ্য সংগ্রহের 
ভার অর্পন করুন, অতিথিদের আন্মকৃল্য গ্রহণ করতেও কুঠা বোধ করবেন না 
দ্রৌপদী তাদের ভোজনের স্থব্যবস্থা করবেন, আপনার অরণ্যবাস নিশ্চিত রূপেই 
নিবিদ্ব ও সুযাপিত হবে|» 

যুধিষ্ঠির স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, ‘আমি ধন্য যে আপনি অযাচিত 
ভাবে এসে আমাকে নিশ্চিন্ত করলেন ।* 

শৌনক পুনশ্চ বললেন, ‘আপনি বনবাস থাকাকালীন প্রত্যহ সুর্যস্তব 
করবেন। স্র্যই সকল শক্তির আদি কারণ, তিনি আপনাকে এই দুঃসময় 
উত্তরণের শক্তি দান করবেন |... 


সে রাত্রি অতিক্রান্ত হলে এ'রা প্রত্যুষেই আবার যাত্রা আরম্ভ করলেন। 
সেখান থেকে পদক্রজে তিন দিনের পথ কাম্যক বন। হিংস্র শ্বাপদ ও বর্বর 
রাক্ষল-সমান অরণ্যচারী কিছু মানুষ থাকা সত্বেও ওঁরা সেই বনেই অবস্থান শ্রেয় 
বলে বোধ করলেন। শিকার-যোগ্য পশু অসংখ্য, অর্থাৎ খাদ্যের অভাব হবে 
না। তা ব্যতীত প্রয়োজন মতো সেখান থেকে আত্মীয় বান্ধব ও স্বজনদের 
সঙ্গে যোগাযোগ করা! যাবে। রাজধানীর বার্তা পাওয়াও কঠিন হবে না। 

সেই মতো! তারা কাম্যক বনেই গিয়ে বসবাসের যোগ্য পর্ণকুটিরাদি নির্মাণে 
ব্রতী হলেন। এ কাজে সমাগত অন্রক্তজনের! প্রচুর সহায়তা করতে 
লাগলেন। ভীম ও অন যতদূর সম্ভব হিংস্র পশু ও হিংশ্রতর মান্য বধ করে 
অরণ্যকে নিরাপদ করে তুলতে লাগলেন । 


এপর্যন্ত বাস্দেবের সঙ্গে যোগাযোগ করা সম্ভব হয় নি, তার সংবাদও 
পান নি এ'রা। মাসাধিককাল, পরে অকম্মাৎই একদিন তিনি সদলবলে এসে 
উপস্থিত হলেন। ভোজ, বৃষ্ণি ও অন্ধক বংশীয়গণ তাদের এই দুর্দশার সংবাদ 
পেয়ে ব্যস্ত ও' ব্যাকুল হয়ে সংবাদ নেওয়ার জন্য যাত্রা করেছেন-_-ঠিক তার 
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অব্যবহিত পূর্বে বাসুদেব শান্ব বধ করে প্রত্যাবৃত্ত হলেন এবং বিশ্রামের চেষ্টা, 
মাত্র না করে তনুহূর্তে তাদের সঙ্গ নিলেন। যাদবদের সঙ্গে আরও এসে 
মিলিত হলেন ভ্রৌপদীর পিতৃগৃহের আত্মীয়গণ, শিশুপালের পুত্র চেদীরাজ 
ধৃষ্টকেতু এবং কেকয় রাজপুত্ররা। 

পাগুবদের দুরবস্থার সংবাদ শুনেই ওঁরা এসেছেন, তবু বোধ করি ঠিক 
এতথানি নিঃস্বতা, সর্বাঙ্গীণ দৈন্য ও ক্লেশ-ভোগের দৃশ্য দেখার জন্ত প্রস্তুত 
ছিলেন না। সকলেই ক্রুদ্ধ ও স্কুন্ধ হয়ে উঠলেন। 

কিন্তু সর্বাধিক উত্তেজিত দেখা গেল বান্থদেবকে। তিনি প্রচণ্ড রুষ্ট হয়ে 
যেন তৎক্ষণেই মর্বলোক দগ্ধ ও ধ্বংস করবেন--এইরূপ বোধ হ'তে লাগল। 
বললেন, “রণভূমি ছুরাত্মা ছুর্যোধন দুঃশাসন কর্ণ ও শকুনির শোণিত-মিক্ত না 
হওয়া পৰ্যন্ত আমার শাস্তি নেই । অনাবশ্ঠক বিলম্বে প্রয়োজনই বা কি? চল 
আমরা এখনই যুদ্ধযাত্র! করে ওদের সবংশে সপরিজনে নিহত করি। পাওবদের 
তাদের স্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করি।” 

বলদেব প্রভৃতি যাদবরা তো প্রস্ততই, তবু তার সেই কালানল-সন্গিভ 
ক্রোধবন্ছি প্রজলিত দেখে একটু ভীতও হলেন। নিদারণ ভীত বোধ করতে 
লাগলেন অন্যান্ত ব্যক্তিরা | 

অর্জুন তাকে শান্ত করার চেষ্ট/ ক'রে বললেন, 'বাস্থদেব, আমরা পণে বদ্ধ 

এখন যুদ্ধযাত্র| করলে প্রতিজ্ঞাভঙ্গের পাপ হবে, প্রজাদের চোখে আমরা লুক্ধ ও 
সেই কাঁরণে হেয় প্রতিপন্ন হব | বিশেষ আর্য যুধিষ্ঠির মিথ্যাচারী বলে গণ্য 
হবেন।  যুধিষ্ির তা কদাচ সহ করবেন না। এ কার্ধ সম্ভব হলে আমরা 
তনুহূর্তেই এ পাপিষ্ঠদের বধ করতাম। এই আয়ুক্ষয়কারী মনোক্ষোভ সহ করার 
কোন কারণ থাকত না। তুমি শান্ত হও, তুমি সর্বশক্তিমান, তুমি ক্রুদ্ধ হলে 
জগৎ-সংসাঁর ধ্বংস হয়ে যাবে।” 

. শ্রীকৃষ্ণ বললেন, "অজু, তুমি আর আমি অভিন্নাত্ম।। যুগুগাস্তর ধরে, 
জন্মজন্মান্তরে আমরা বন্ধু ও আত্মীয় । তোমার কেউ কোন অনিষ্ট বা ক্ষতি 
করলে সে ক্ষতি আমারই কর! হয়। ওদের শান্তি না হওয়া পর্যন্ত আমি শাস্ত 
ততে পারব না।” 

অর্জুন বললেন, ‘কাল মনের মতোই প্রায় দ্রুতগামী, ত্রয়োদশ বর্ষ 
অতিবাহিত করা এমন কিছু কঠিন বা দুঃসাধ্য হবে না। তারপর তুমি ও আমি 
এই সমস্ত দুঃখের শোধ নেব। তুমি ততক্ষণ ধৈর্য ধরে থাক, আমি মিনতি 


করছি।? 
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যুধিষ্ঠির .বিষণ্ বদনে বললেন, “বাস্থদেব, তোমার সঙ্গে পরিচয় হওয়। পর্যস্ত 
বিপদে সম্পদে তোমার উপদেশ পেয়ে আসছি । কখনও তোমার পরামর্শ 
উপেক্ষা করি নি। কিন্তু ভাগ্য এমনই বিরূপ যে এই ঘোর দুর্দিনে তোমার 
উপদেশ নির্দেশ থেকে বঞ্চিত হলাম । কোন রূপেই তোমার সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করা গেল না। আমি বায়ুগতি অশ্ব প্রেরণ করেছিলাম, সে বহু চেষ্টা 
করেও তোমার অবস্থিতি-স্থান অবগত হতে পারল না। এতেই বোধ করছি 
আমাদের এ দুঃখ-ভোগ নিতান্তই অবধারিত অদৃষ্টলিপি | 

শ্ীকুষ্ণ তখন তার অভ্যন্ত অপূর্ব শবাজাল-রচনা ও বর্ণনাকৌশলে তার 
অনুপস্থিতির (একরূপ অজ্ঞাতবাসই বলা চলে ) কারণ বিস্তার করলেন। শাল্ব 
যে কী পরিমাণ পাপাচারী ক্রুর ও নিষ্ঠুর, অকারণেই শক্রতাবদ্ধ ; বাঙ্গদেবের 
ইন্দপ্রন্থ অবস্থানকালে কী ভাবে দ্বারকার উৎসাদন, পুরবাসীদের নিগ্রহ এবং 
অন্তঃপুরিকাদের অবমানন! করেছে; তার বর্বর সৈন্যদল বালিকা-বয়স্ক। নিবিশেষে 
সন্ত্রস্ত যাদব নারীদের সতীত্বনাশ ও তাঁদের উপর অকথ্য নির্যাতন করেছে__ 
তাঁর বাস্তব দৃশ্যমান বিবরণ দিয়ে বললেন, ‘সে দানব বা পিশাচবৎ আচরণ ও 
ছুরাঁচারের প্রতিফল ন! দেওয়া পর্যন্ত আমি গৃহে প্রত্যাবর্তন বা বিশ্রাম করব ন! 
এই প্রতিজ্ঞ। করেই দ্বারাঁবতী থেকে নিঙ্কাস্ত হয়েছিলায়। অপর কোন যোদ্ধা 
বা শূর হ'লে আমার বিলম্ব হ'ত না-- কিন্ত শা মায়াবী, কূটকৌশলী, শৌর্ষ বা 
যুদ্ধরীতিতে অবিশ্বাসী ; উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য কোনো অনাচার বা দ্বণ্য পন্থা 
অবলম্বনেই দ্বিধাবোধ করে না। সে দক্ষ যান্ত্রিকও, সে এমন এক নভোচর যান 
নিমাণ করেছিল_-ভূমিতলে এমন কি জলেও যার অবাধগতি | তার সৈন্যদের 
নিগৃহীত বা পরাজিত করা কঠিন হয় নি কিন্তু সে দুরাত্মাকে বধ করতে আমার 
বহু কালক্ষয় হয়েছে। : সে নানাবিধ মায়! বিস্তার করে আমাকে বহু দূরে সাগর- 
তীরবর্তী নির্জন প্রদেশে নিয়ে গিয়েছিল, সেখানে সমুদ্রের উপর শূন্যে অবস্থিত 
সৌভবিমানে আত্মগোপন ক'রে অদৃশ্য থেকে অবিরাম অস্ত্র বর্ষণ করতে লাগল । 
আমার বিখ্যাত শাঙ্গধন্ণু থেকে নিক্ষিপ্ত অস্ত্র ৪ অত উধ্বে তাঁর বিমান স্পর্শ 
করতে পারল না। তখন আমি উগ্র ভয়ঙ্কর ও স্থদূরগামী অস্ত্র সকল প্রয়োগ 
করলাম। তার বিমান নগরীর তুল্য বৃহৎ, দুর্গের ন্যায় সুদৃঢ় কিন্ত আমার সেই 
সকল অস্ত্রাঘাতে তার অনেকাংশ বিনষ্ট হ’ল এবং ওপক্ষের বহু যোদ্ধা আর্তনাদ 

করতে করতে মহার্ণবে নিপতিত হ'ল ।” 

হু শ্রীরুষ্ণের বর্ণনা-কৌশলে সকলে মুগ্ধ, চিত্রা পিতবৎ এই কাহিনী শুনছিলেন, 
তিনি এখন ঈষৎ এক মুহূত দৃরাবস্থিতা পাগুবমহিষীর দিকে তাকিয়ে নিয়ে পুনশ্চ 


পাঞ্চজন্য ২৫১ 
কাহিনীর স্থত্র অবলম্বন করলেন, ‘এবার ওঁ দুরাত্মা দানব অন্য কৌশল অবলম্বন 
করল। বোধ হয় পূর্বেই সে এ পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুত হয়ে ছিল, উগ্রসেনের 
এক ভৃত্যকে প্রচুর উৎকোচে বশীভূত করে তাকে এই কুকার্যে প্রবৃত্ত করেছিল, 
সে ব্যক্তি আমাকে এসে সংবাদ ঢিল যে বস্তুদেব নিহত হয়েছেন, যাদব-প্রধানগণ 
অধিকাংশই বন্দী এবং দানব সৈন্যরা দ্বারকা অধিকার করেছে। আমি যেন 
অবিলঙ্কে সেখানে প্রত্যাবর্তন. করি। লোকটি আমার পরিচিত, পুরাতন 
মেবক। স্থৃতরাং স্বাভাবিক ভারেই আমি বিহ্বল হয়ে পড়লাঁম। কিন্ত কাল 
যখন পূর্ণ হয় তখন নিয়তি দুর্মতি রূপে আত্মপ্রকাশ করে। অতি কৌশল ও 
অধিক ব্যগ্রতাই শান্বর নিয়তি রূপে তার বিনাশে অগ্রসর হ'ল, সহস| দেখলাম 
আমার পিতা বন্দর হস্তপদ প্রসারিত করে বিমান থেকে সমুদ্রে নিপতিত 
হচ্ছেন। তখনই বুঝলাম এ মায়া, মিথ্যা। নিশ্চয়ই নিঠুর ত্রুর শান্ব বন্থদেবের- 
ছদ্মবেশ ধারণ করিয়ে কোন অহ্ুচরকে এই ভাবে নিক্ষেপ করল-_নিশ্চিত মৃত্যু- 
মুখে। বহ্ছদেব ঘারকায় নিহত হলে সে দেহ এ বিমানে আসবে কিরূপে ? তখন 
আমি_এ পাপকে অধিকতর অগ্রসর হতে দেওয়া উচিত নয় এই বোধেও বটে, 
_ এবং অতিমাত্রায় ক্রুদ্ধ হয়েও__সাক্ষাৎ কৃতাস্ত-তুল্য আমার মন্ত্রপৃত স্থদর্শন 
চক্রান্ত ত্যাগ করলাম। সে অস্ত্র তৎক্ষণাৎ প্রলয়কালীন সহম্রগুণতেজসম্পন্ন 
সূর্যের ন্যায় গগনপথে উত্থিত হয়ে ক্রকচ* যেভাবে কাষ্ঠকে বিদারিত করে সেই- 
ভাবেই বিশাল সৌভবিমানকে দ্বিখণ্ডিত ও শান্বকে বধ করল। সেই অবিশ্বস্ত 
নিদারুণ ঘটনা প্রত্যক্ষ করার পর ওর পাপ অঙ্ছচরদের আর মনোবল রইল না। 
তারা ভীত হয়ে-_করাল মৃত্যু তাদের পশ্চাতে ধাবমান এই কল্পনায় হাহাকার 
করতে করতে পলায়ন করল ।” 

শান্বর সঙ্গে যুদ্ধের এই লোমহর্ষক বিবরণ সমাপ্ত ক'রে বাহ্ছদেব বললেন, 
‘এই কারণেই আপনার দূত আমার কাছে উপস্থিত হতে পারে নি। আমি ও 
ংবা? পেলে অবশ্তাই আপনাকে নিবৃত্ত করতাম । শেষ পর্যন্ত, প্রয়োজন হলে 
বলপ্রয়োগ করেও এ কপট ক্রীড়া বন্ধ করতাম ।--.সবই দৈব। এক্ষণে যা 
ঘটবাঁর ত! তো ঘটেই গিয়েছে, আপনার অঙ্গীরুত স্বীকৃত পণের ত্রয়োদশ বর্ষ 
অতিবাহিত হলে যে ভয়ঙ্কর কাণ্ড সংঘটিত হবে--তা বহুকাল পর্যস্ত পাগীদের 
মনে ত্রাসের কারণ হয়ে থাকবে 


পাগুবদের আশ্বস্ত ও তাঁদের*ংগোপন অভিমান প্রশমিত ক'রে বাস্সদেব নত 
* করাত। 


-২৫২ পাঞ্চজন্য 


বানে পাঞ্চাল-তনয়ার কাছে এসে গুঁরই অজিনাসনের একপার্শ্বে উপবেশন 
করলেন। 

দ্রৌপদী এতক্ষণ স্থির ও নীরব হয়ে ছিলেন। 

্্ীরুফের অত্যাশ্র্য শান্ধনিগ্রহ বিবরণ* উপস্থিত সকল শ্রোতাকে অভিভূত 
করলেও-_মনে হ’ল তাঁর সেই অপূর্ব বর্ণনা-কৌশল ভ্রপদনন্দিনীকে বিশেষ 
বিচলিত করতে পারে নি। বরং অতি হুম্্ম এক হাস্তরেখ। ওঁর অধরোষ্ে আবদ্ধ 
থেকেও এক ধরনের কৌতুকান্থভূতিই প্রকাশ করছিল। 

এবং_-অপাক্দৃষটিনিক্ষেণকারী সে ঈশবরাত্মা! কথকও সে সম্বন্ধে অনবহিত 
ছিলেন না। নত দৃষ্টি সেই কারণেই। বালকের কৌশল অবলহ্বনের স্থুল 
প্রচে্|। অভিভাবকের কাছে স্পষ্ট হয়ে পড়ার অপ্রতিভতার মতোই একটু সলজ্জ 
হাঁসিও ফুটে উঠেছিল বোধ করি বিশ্ববিমোহন তার সে মুখে। 

দ্রৌপদী এই নিভৃত ক্ষণটিরই অপেক্ষা করছিলেন। 

বাহদেব মৃদু স্বরে “প্রিয় সখী” বলে সম্বোধন করতেই তিনি সক্ষোভে 
সরোদনে বলে উঠলেন, ‘লোকে বলে তুমি সর্বভূতের ঈশ্বর, সর্বজ্ঞ সর্বত্র বিরাজ- 
মান। তুমি আমাকে সখী সম্বোধন করেছ সেই অভিমানেই আমার মনোছুঃখ 
তোমাকে নিবেদন করছি। আমি বিশ্বত্রাস মহাবল পাণ্ডবদের ভার্ধা, তোমার 
প্রিক্সমথী, অনলাত্ম| ধৃষ্টহ্যুয়ের ভগ্ী-তখ্সন্বেও দুঃশাসন আমাকে অনায়াসে 
কুরুদভায় টেনে নিয়ে গেল। একমাত্র-বন্ত্র শোণিতাক্ত, সেই অবস্থার কথাও 
কেউ চিন্তা করল না। লজ্জায় ক্ষোভে রোষে কম্পমান। আমাকে দেখে ধৃতরাষ্ট্রে 
ছুর্মতি পুত্ৰগণ কৌতুকহাস্ত করল এবং নানাবিধ কদর্য ইঙ্গিত করতে লাগল। 
পাঞ্চাল ও বুষ্চি বংশ জীবিত থাকতেও এ দুৰ্গতি রোধ হ’ল না! ধাত্রাষ্ট্রেরা 
নির্ভয়ে আমাকে দাসীরূপে সম্ভোগ করতে চাইল। সে সময় তোমার স্থদর্শন 
কোথায় ছিল? কোথায় ছিল তোমার এ আস্ফালন ও মহাবীর্ষ ?...ধিকৃ 
তোমার সে দৈব অস্ত্র, ধিক্‌ ভীমসেনের গদা, ধিক্‌ অজুর্ণনের গাণ্ডীব ধনু! 
তাদের ধর্মপত্বীকে নীচজনে পীড়ন করতে লাগল, তীর! স্থাগুবৎ বসে নিরীক্ষণ 
করতে লাগলেন। দীনতম প্রজার কুলনারীর মর্ধাদা রক্ষা করাও রাজার 

 কর্তব্য_-তাই না? স্বামী দূর্বল হলে স্ত্রীকে রক্ষা করার জন্য প্রাণ দেয়_ 
গুরুজনদের মুখে শুনেছি এ-ই সনাতন ধর্ম! ধর্মরাজ নামে খ্যাত আমার স্বামী 
আমাকে রক্ষা করার কোন চেষ্টাই করলেন না। সকলের সামনেই দুঃশাসন 
আমার কেশাকর্ষণ করল, বিবস্ত্র করতে চাইল! সেই দিনই বুঝেছি আমার 
* এখানে তার হার মম মাত্র দেওয়া গেল। 


পাঞ্চজন্য ২৫৩. 


কেউ নেই ।৯%* 

শ্রীকৃষ্ণ এবার মুখ তুলে এক প্রকারের গভীর দৃষ্টি তৌপদীর দৃষ্টিতে নিবদ্ধ 
করলেন। বললেন, 'মনস্থিনী, তুমি যাদের উপর ক্রুদ্ধ হয়েছ, তারা ইতিমধ্যেই 
মৃত্যুপুরীর দ্বারপথে পৌছে গেছে। সাক্ষাৎ যমরাজ ইচ্ছা করলেও আর তাঁদের 
রক্ষা করতে পারবেন না। তোমার এক এক বিন্দু অশ্রু কৌরবরমণীদের সহস্র 
বিন্দু অশ্রুর কারণ হয়ে রইল। আমি এই সত্য প্রতিজ্ঞা করছি তুমি আবার 
পূর্ণ গৌরবে ভারত-সম্্াজ্জী রূপে সিংহাসনে উপবেশন করবে । যদ্দি আকাশ 
ভূলুষ্ঠিত হয়, হিমালয় চূর্ণ হয়, পৃথিবী ধূলিকণায় পরিণত হয়, সমুদ্র মরুভূমি হয়ে 
যায় তথাপি আমার বাক্য মিথ্যা হবে না” 

দ্রৌপদীও স্থির নিশ্চল দৃষ্টিতে তার চোখের দিকে চেয়ে থেকে ধীরে ধীরে 
বললেন, “বাস্থদেব, তুমি আর যার মনেই প্রতীতি সঞ্চার ক'রে থাকো, যত 
শব্দবঙ্কারগুঞ্জিত অপূর্ব বাগজালই বিস্তার করো-_আমাকে প্রতারিত করতে 
পারবে না, পারো নি। আমি জানি তোমার ইচ্ছ! ছাড়া কিছুই হয় নি, তোমার 
অজ্ঞাতসারে এ সব ঘটন! ঘটে নি। তুমি ইচ্ছাপূর্বক দুরে গিয়েছিলে ।"**আমার 
বিশ্বাস তুমি আমার এই দুর্গতিতে খুশী হয়েছ। সত্য ক’রে বলে৷? 

হ্যা, তা হয়েছি।” নিথিধায় উত্তর দিলেন শ্রীকৃষ্ণ, “তোমার কাছে গোপন 
করব না। এর প্রয়োজন ছিল।” 

ভ্রোপদীর অনুমানই সত্য প্রতিপন্ন হ'ল, তবু বোধ হ’ল এ উত্তরের জন্য 
তিনি গ্রস্তত ছিলেন ন!। মবিস্ময়ে বলে উঠলেন,প্রেয়োজন ছিল? প্রয়োজন ! 
আমার এই দুঃসহ কষ্টের এই অবর্ণনীয় লাঞ্ছনার ‘প্রয়োজন ছিল? এই অকারণ 
অঘটিতপূর্ব অবমাননার? তার অর্থ? আমি কি অপরাধ করলাম ? 

বান্থৃদেব হাসলেন, বহুপরিচিত সেই মধুর ছুক্ঞেয় হাসি । বললেন, ‘প্রিয়সখী, 
রথ যখন বন্ধুর উপলাস্তত পথে ধাবিত হয়, তখন পথের কর্কশ প্রস্তরে ঘধিত 
হয়ে তাঁর চক্র-যুগলের কত ক্লেশ হয় ভাবো দেখি! তাদের লৌহ-বেষ্টনীও 
প্রতিমুহূর্তে ক্ষয় পেতে থাকে । সে তীব্র ক্রু ঘর্ষণে যে বহিষ্ফুলিঙ্গ নিক্ষিপ্ত হয় 


* মৃদুভাষিণী কৃষ্ণা পদ্মকোবতুল্য হস্তে মুখ আবৃত ক'রে সরোদনে বললেন, “মধুকুদন, আমার 
পতি নেই, পুত্ৰ নেই, বান্ধব ভ্ৰাতা পিতা নেই__তুমিও নেই। ক্ষু্রেরা আমাকে নির্যাতিত করেছে, 
তোমরা শোকশুন্তের ন্যায় তা উপেক্ষা করেছ। তখন কর্ণ যে আমাকে উপহাস করেছিল সেই 
দুঃখ আমার. দুর হচ্ছে না । কেশব আমার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক আছে, তোমার যশোগৌরব 
আছে, তুমি সথা ও প্রভু ( নিগ্ৰহ অনুগ্ৰহ সমর্থ)-_এই চার কারণে আমাকে রক্ষা করা তোমার 


উচিত ৷ [ মহাভারত রাজশেখর বন] 


২৫৪ পাঞ্চজন্য 

দুই দ্রিকে__তাতে কত না কীটপতঙ্গাদি দগ্ধ হয়। এদের অপরাধ কি বলতে 
পারো? যাত্রার প্রয়োজন সেই চিন্তাটাই রথী সারথির মনে অগ্রগণ্য হয়ে 
থাকে, রথ কিংবা তার নেমি কি চক্রের কথা কে মনে রাখে? অশ্বদের শয্যশল্প 
দেয়, পানীয় দেয় _মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম করায়-_ সেও এ যাত্রারই উদ্দেশ্যসিদ্ধির 
জন্য, অশ্ব স্বস্থ না থাকলে রথ আকর্ষণ করবে কে? চক্র একেবারে ভগ্নদশ। 
প্রাপ্ত হলে সেখানে অপর চক্র সন্নিবিষ্ট করে--তার পূর্ব পর্যন্ত চক্রের অস্তিত্বই 
কারও মনে থাকে ? 

‘তুমি আমাকে সামান্য রথচক্রের সঙ্গে তুলনা করলে?” 

দ্রৌপদী সাভিমানে ক্ষুপ্ন্থরে প্রশ্ন করলেন । 

শ্রীরুষ্ণর ছুই নেত্র তখন অর্ধ নিমীলিত হয়ে গেছে, গম্ভীর গদগদ কণে তিনি 
উত্তর দিলেন, ‘সাধ্বী, মহাকালের বিজয়রথ ধাবিত হয়েছে তুমি দেখতে 
পাচ্ছ না, আমি প্রত্যক্ষ করছি। তুমি তার চক্রও নও। অতি ক্ষুদ্র অংশ 
মাত্র। শুভ বুদ্ধি ও দৃঢ় সঙ্কল্পই তার ছুই চক্র । তবে যে বিরাট উদ্দেশ্যে এই 
মহান যাত্রা, তাতে সে রথের ক্ষুদ্রতম অংশ হওয়াও গর্বের কথা। ভামিনী, দুঃখ- 
লাঞ্না তো! তুচ্ছ__তোমার প্রাণ নিলেও যদি সে উদ্দেশ্য সাধিত হয় ত| 
নিতেও মুহৃ্ত-মাত্র দ্বিধা করব ন? 

বলতে বলতে তার অনিন্দ্যহুন্দর মুখমগুল এক অবর্ণনীয় -দীর্থিতে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠল। সেদিকে চেয়ে থাক! যায় না-মুগ্ধ বিস্ময়ে কিছুটা ব| শঙ্কিতভাবে 
চেয়ে থাকার চেষ্টা ক'রে দ্রৌপদী বললেন, ‘কী সে বিরাট মহান উদ্দেশ্য তা 
জানবারও কি অধিকার নেই আমাদের? শুধুই পিষ্ট হব, ঘধিত হব--হয়ত বা 
বিনষ্ট হব? : 

“না। এ আমার সাধন! সাধনার কথা গোপন রাখতে .'হয়। উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হলে সমগ্র বিশ্ববাসীই ত! জানবে, অস্থভব করবে-ঘে সময় তুমিও জানবে। 
হয়ত আরও বিস্তর দুঃখের যূল্যেই তা জানতে হবে। কিন্তু উপায় কি? 

তারপর যেন কিছুট। সহজ হবার স্বাভাবিক হওয়ার চেষ্টাতেই ঈষৎ কৌতুক- 
দগ্ধ দৃষ্টিতে দ্রৌপদীর মুখের দিকে চেয়ে বলেন, ‘এই যে রথে চড়ে অরণ্যময় 
বন্ধুর পথে এসেছিলে--তথন তুমি কি চক্রের, অশ্বের বা রথের অনুমতি 
'নিয়েছিলে ?"'*শোন দ্রৌপদী, একটা কথা৷ তোমাকে বলতে পারি, আমিও এই 

নির্মম মহা-যাত্রার প্রয়োজনেই এসেছি, আমার এ তপস্ত| বা সাধনাও তাই 
₹ পূৰ্বনি্িষ্ট। আমিও যন্তৰ, রী নই। নইলে কংসের কারাগারে জন্মগ্রহণ করে 
"জীবনের মেই প্রথম দণ্ডেই জাতিভেদের সংস্কার ছিন্ন করতে হবে কেন? ক্ষত্রিয় 


পাঞ্চজন্য ২৫৫ 


পিতা বস্দেব কারাগৃহের ছার উন্মুক্ত পেয়েও পলায়ন করতে বা কোন ক্ষত্রিয় 
শ্হে রাখতে সাহস করেন নি কেন? কেন বৈশ্যের অন্নে প্রতিপালিত হবার 
জন্য গোপগৃহে রেখে এলেন? কিশোর বয়সে একাকী, নিরস্ত্র-সেই কংসকে 
বধ করার সাহস পেলাম কি রূপে? অলস, আসবাসক্ত স্বভাবভীত যাদবদের 
সংহত ক'রে স্থদ্ধমাত্র সহশক্তির দ্বারা অষ্টাদশবার জরাসন্ধের প্রচণ্ড শক্তি 
প্রতিহত করার প্রেরণা কে দিল আমাকে? নিতাস্ত বালক বয়সে ইন্দ্রের স্বেচ্ছা- 
চারিতার প্রতিবাদ ও প্রতিকার করার শক্তি পেলাম কেমন ক'রে? মাত্র দুটি 
লোক নিয়ে জরামন্ধের পুরপ্রবেশ করলাম কোন্‌ অদৃশ্য শক্তির ইঞ্জিতে ? - পাঁচটি 
তরুণ অনভিজ্ঞ ভিক্ষুক রাজনন্দিনীকে লাভ ক'রে অত্যন্নকাল মধ্য সমগ্র 
ভারতের সম্াটরূপে, একছত্র অধিপতিরপে স্বীকৃত হলেন এর মধ্যে কি সেই 
বিশ্বচিন্তা, নিয়তি বা মহাকালের অদৃশ্য হস্ত দেখতে পাও নি? আজ সেই 
নিয়তিই যদি অকথ্য লাঞ্ছনার আয়োজন ক'রে থাকেন, সেই মহারাজ- 
চক্রবতাদের অরণ্যবামী ভিচ্ছুকে পরিণত করেন আবার--ভাতে বিস্মিত কি 
কুক হও কেন? শুধু জোড়-করে নিমীলিত নেত্রে তার বিরাট ইচ্ছার কাছে 
মাথা নত করো, ভীষণ! নিরৃতিকে প্রণাম ক'রে তার দ্বারা পিষ্টদলিত হবার, 
তার প্রয়োজনে প্রাণ দেবার জন্য প্রস্তুত হও |» 


॥ প্রথম পর্ব সমাপ্ত ॥ 


তখন বুক হনে যং 

y ॥ভালবক্রই ঘং 
ৰ বিধত কষ্ট আঁ উক্ঠাহতে 
7 + IE জা কে ত 
Ah সক, 
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